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O antropólogo permanece inevitavelmente mais alheio do que 
deseja e menos cerebral do que imagina. Mas o processo se impõe, 
dia após dia, no esforço da sua promoção, o esforço de combinar 
duas altitudes fundamentais em relação à realidade - a engajada e 
a analítica - numa atitude única. É essa atitude, não o vácuo 
moral, que chamamos de distanciamento ou desprendimento. (...). 
E como a capacidade de olhar as pessoas e acontecimentos (e para 
si mesmo) com um olhar ao mesmo tempo frio e interessado é um 
dos sinais mais seguros da maturidade, seja do indivíduo, seja num 
povo, [a] experiência de pesquisa tem implicações morais bem 
mais profundas e diversas para a nossa cultura do que são em 




















Resumo: Esta tese investiga a participação da sociedade civil na discussão das políticas de 
segurança e prevenção da violência em São Paulo. Através da pesquisa de campo em 
bairros socialmente distintos – Sapopemba, Zona Leste e Campo Belo, Zona Sul -, o 
trabalho discute as narrativas da violência entre os moradores, suas opiniões sobre os 
(assim considerados) ―agentes da insegurança‖ e as possíveis soluções para resolver os 
problemas. O universo empírico central são os Conselhos Comunitários de Segurança, 
onde policiais, representantes das prefeituras, ―moradores comuns‖, líderes de associações 
de bairros e entidades de defesa dos direitos reúnem-se para falar sobre seus problemas 
locais. No conflito multifacetado de narrativas destacam-se mudanças relacionadas à 
linguagem dos direitos e as bases desiguais do debate – estereótipos feitos pelos critérios 
de classe, gênero, etnicidade, idade e, às vezes, religião.  No intuito de contribuir para uma 
discussão mais ampla dos obstáculos institucionais e simbólicos na elaboração de políticas,  
a pesquisa acompanhou favelas que foram objeto de operações policias (Operação 
Saturação) e os encontros da Comissão Independente e Mista, formada em caráter 
extraordinário para investigar as mortes que se sucederam aos ataques da facção Primeiro 
Comando da Capital (PCC) em maio de 2006. 
   
 
 
Abstract: This dissertation investigates civil society participation in debates on public 
security and violence prevention in São Paulo.  Through fieldwork in two 
socioeconomically distinct neighborhoods – Sapopemba and Campo Belo – I seek to 
understand citizens‘ narratives of violence and their opinions about the (so called) 
―perpetrators‖ and the possible solutions to solve the problems. The principal site of 
fieldwork were the Local Security Councils in which policemen, municipal officials, 
ordinary people, community leaders and human rights organizations get together to talk 
about local problems. In this multifaceted conflict of narratives, I highlight changes in the 
language of rights employed in, and the inequalities that underlie the debate - stereotypes 
of class, gender, ethnicity, age, and sometimes religion. To contribute to a wider discussion 
about the institutional and symbolic obstacles to establish a public prevention policy, I also 
did fieldwork in favelas targeted for police operations (Operação Saturação) and at the 
meetings of the Joint Independent Commission (Comissão Independente e Mista), an ad-
hoc body charged with investigating the   murders that followed the May 2006 wave of 
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Só não inicio pelo fim, que justificaria o começo  (...) porque 
preciso registrar os fatos antecedentes.  
Clarice Lispector, A Hora da Estrela.  
  
 
 Meu envolvimento acadêmico com o tema da violência data dos tempos de 
iniciação científica, mas foi a proximidade com o campo político da segurança pública que 
despertou a investigação dos dilemas colocados à participação da sociedade civil nas 
políticas de prevenção da violência. Entre 2003 e 2004, através de um trabalho 
desenvolvido para a SENASP (Secretaria Nacional de Segurança Pública/ Ministério da 
Justiça), tive como tarefa avaliar três experiências de prevenção da violência nos estados 
de Pernambuco (Programa Segurança Amiga), Minas Gerais (Programa Fica Vivo!) e São 
Paulo (Comissões Civis Comunitárias e Consegs – Conselhos Comunitários de Segurança 
Pública). Foi nesse período que conheci mais detidamente os planos do governo federal 
para a prevenção da violência no país. Nesses planos, o paradigma da prevenção foi 
adotado, privilegiando a participação da sociedade civil na discussão e solução dos 
assuntos relativos à segurança pública, e recomendando que a prevenção da violência e a 
repressão sejam parte de um mesmo continnum
1
. No entanto, não demorou muito para eu 
notar os dilemas impostos a esse modelo, cujo consenso no plano local está longe de ser 
estabelecido.  
                                                          
1
 O paradigma da prevenção aparece em oposição ao paradigma de controle baseado na militarização da 
segurança pública, que predominou nos anos da Ditadura Militar. No âmbito desse novo paradigma, os vários 
planos nacionais de segurança pública têm aliado a garantia do conjunto de direitos humanos (via proteção 
social) e o direito à segurança (através da valorização, formação e ação policial). No governo FHC foi criado 
o I Programa Nacional de Segurança Pública; o Plano Nacional de Direitos Humanos e o PIAPS (Plano de 
Integração e Acompanhamento de Programas Sociais de Prevenção da Violência) (Brasil, 2001). No primeiro 
mandato do governo Lula, outro Plano Nacional de Segurança Pública foi desenvolvido (Brasil, 2003); em 
2007, já no segundo mandato, o PRONASCI (Programa Nacional de Segurança e Cidadania) foi desenhado e 
se encontra atualmente em fase de implementação. Os governos FHC e Lula diagnosticaram problemas 
semelhantes que deveriam ser equacionados: questionaram a política militarizada de segurança pública e 
adotaram a prevenção e a garantia dos direitos humanos como essenciais à população; enfatizaram a urgência 
do reordenamento das agências de segurança e justiça e incorporaram a participação social nas agendas 
públicas (Brasil, 2001 e Brasil, 2003). Para um balanço dos diversos planos no governo FHC ver: Adorno 




A ―sociedade civil‖ reúne uma diversidade de atores, com histórias de vida e 
trajetórias profissionais distintas e relações diferenciadas com os ―criminosos‖. Desde 
logo, ficou claro que ―a violência‖ seria mais bem concebida como uma categoria em 
aberto, cujas múltiplas percepções levam em conta a perturbação e o sofrimento que 
provocam, de forma que seus significados e manifestações variam cultural e historicamente 
(Zaluar, 1999: 28)
2
. Os múltiplos significados e sentidos atribuídos à ―violência‖ e a seus 
―perpetradores‖ reverberam em variados julgamentos sobre como solucionar o problema 
da violência. As relações entre Estado e sociedade civil nas comunidades pobres – 
especialmente as relações entre moradores das favelas e policiais – mostravam-se tensas, o 
que implicava em dificuldades para a consecução das experiências participativas 
celebradas pelo governo, que envolvem as interações entre moradores e policiais.             
Minha tarefa, grosso modo, era entender o que funcionava e o que não funcionava 
nas experiências, identificando seus paradoxos e os dilemas que comprometiam o processo 
de gestão das políticas. As dificuldades, para além das relações entre as instituições 
públicas encarregadas de trabalhar de forma articulada para resolver o problema, estavam 
assentadas na especificidade da sociabilidade violenta
3
 nas favelas, onde o poder do tráfico 
de drogas e o comportamento desrespeitoso e corrupto de policiais comprometiam o 
envolvimento dos moradores na política.  
Há seis anos, em minha primeira incursão em uma favela de Belo Horizonte, já se 
notava as dificuldades próprias das políticas de prevenção da violência em áreas de 
                                                          
2
 Para Zaluar (1999a) a definição do que é violência implica em conceber o termo em sua ―polifonia‖ de 
sentidos e na multiplicidade de suas manifestações. A autora afirma que é ―o mal a ela associado, que delimita 
o que há de ser combatido, [que] tampouco tem definição unívoca clara‖ (Ibid.: 28). Zaluar sugere que as 
diferentes concepções de ―violência‖ sejam analisadas de forma relativizada, mas não relativista. Para a 
autora, a questão é saber se existem valores não contextualizados, direitos fundamentais, valores universais, o 
que obriga a pensar a violência pelos limites que tais valores imporiam à liberdade individual ou coletiva. 
Zaluar critica as concepções da violência entre os intelectuais que estudaram os movimentos sociais na década 
de 1980 e que assumiram a existência de uma espécie de ―semente de cidadania‖ na ―violência que partia do 
povo‖. A autora critica a violência justificada como ―legítima contra o Estado ilegítimo‖ (Ibid.: 30). Ver 
também Misse (1999). 
3 Da mesma forma que concebo a ―violência‖ como uma representação social não homogênea, a sociabilidade 
violenta é pensada a partir da maneira como os grupos sociais a definem e organizam suas vidas a partir da 
―violência‖. Portanto, a ―sociabilidade urbana violenta‖ depende dos significados a ela atribuídos e das 
―formas de vida‖ que se organizam a partir dela. Como sugere Machado da Silva (2004: 78-79), por exemplo, 






. Apesar dos dilemas que envolviam as relações entre polícia, comunidade e 
traficantes locais, a experiência de Minas Gerais apresentava inovações no plano das 
políticas públicas de segurança, pensadas não apenas como ―assunto de polícia‖ mas como 
assunto que exigia a participação da sociedade civil. Os moradores se reuniam em espaços 
públicos e neles discutiam os problemas da violência e formulavam planos de ação, 
envolvendo-se efetivamente na cogestão de projetos desenvolvidos nas comunidades, com 
o apoio técnico e financeiro do governo do Estado. O Programa Fica Vivo! indicava a 
reestruturação das atividades policiais e do trabalho de redes de proteção social para os 
jovens pobres que viviam em territórios violentos, mas também apresentava paradoxos: a 
participação dos moradores em fóruns comunitários e na cogestão dos projetos locais 
andava lado a lado com a rejeição da participação da polícia tida, entretanto, como 
necessária para garantir o direito à segurança da população.  
A cidade de São Paulo apresentava particularidades em relação aos outros estados. 
Havia duas experiências participativas para a discussão dos problemas da violência. Os 
Consegs (Conselhos Comunitários de Segurança Pública), criados em 1985 pelo então 
governador Franco Montoro, que já funcionam há bastante tempo sob supervisão do poder 
público estadual (SSP/SP), cuja estrutura organizacional favorece a interlocução das 
comunidades com as polícias militar e civil e as subprefeituras. A outra experiência, mais 
recente, era o Programa Comissões Civis Comunitárias, que durou apenas três anos (2002-
2005) sob responsabilidade do poder público municipal (SMSU), cujas interações se davam 
com a comunidade, técnicos da prefeitura municipal, a Guarda Civil Metropolitana e as 
subprefeituras. Os Consegs atuavam em territórios com diferentes índices de criminalidade 
e valorizavam a interação entre Estado e comunidades em todos os bairros da cidade. O 
Programa Comissões Civis focalizava suas ações nos territórios mais vulneráveis e entre a 
população mais pobre, privilegiando a parceria com setores organizados da sociedade, 
preferencialmente aqueles envolvidos em movimentos sociais na área da infância e 
                                                          
4
 Essa tensão foi diagnosticada em uma pesquisa posterior sobre a avaliação de processo do Programa Fica 
Vivo! que realizei na comunidade Morro das Pedras (Galdeano, 2004). A mesma tensão continuou sendo 
diagnosticada em pesquisas de avaliação do programa em outros territórios com altos índices de homicídios 
na Região Metropolitana de Belo Horizonte, nos trabalhos realizados em conjunto com uma equipe de 
pesquisadores vinculados ao CEBRAP em seis territórios: Pedreira Prado Lopes; Alto Vera Cruz, Taquaril e 
Granja de Freitas; Palmital/ Santa Luzia e Nova Contagem/ Contagem. Ver: Galdeano, Fetran e Silva (2005a, 




adolescência. As secretarias municipais estavam articuladas em um conselho gestor, mas 
sua duração foi curta.  
Embora os Consegs não apresentassem uma política de prevenção sistêmica – com 
recursos específicos e intersetorialidade –, eles permitiam abordar a questão que incitou a 
pesquisa de doutorado, a saber, os dilemas da participação da sociedade civil na prevenção 
da violência. Se a segurança pública exige a articulação de grupos distintos do Estado e das 
comunidades visando o controle negociado da violência na ordem democrática (Adorno, 
1998 e Kant de Lima et al., 2000), restava saber como funcionavam os espaços 
participativos em São Paulo; quais eram os grupos da sociedade que se reuniam; quais 
eram os significados da violência para esses grupos, quem eram os ―criminosos‖ e como se 
dava sociabilidade local e, por fim, quais eram as soluções desenhadas para conter o 
problema, bem como o resultado das interações concretas
5
. Os Consegs permitem abordar 
as relações entre representações da violência e os processos políticos a partir de uma 
perspectiva etnográfica. Desde já, é importante enfatizar que nessa concepção não fixa da 
violência que mencionei a pouco, muito do que eu observei se relaciona com os sentidos de 
insegurança pública.  
 
1. A pesquisa e as perspectivas teóricas 
 
Foi a partir dos antecedentes e motivações explicitadas acima que iniciei a pesquisa 
de doutorado, cuja contribuição está localizada no estudo das relações cotidianas e 
interações concretas entre moradores ―comuns‖, líderes comunitários, ativistas de entidades 
de direitos humanos e os ―perpetradores‖ da violência em diferentes territórios. O que 
pretendi foi comparar diferentes articulações de narrativas sobre a insegurança, 
considerando espaços sociais com diferentes padrões de vulnerabilidade social e índices de 
criminalidade. Inicialmente, pensei as escolhas dos bairros seguindo os critérios de 
                                                          
5
 A relevância da pesquisa pode ser resumida nas palavras de Kant de Lima, Misse e Miranda (2000: 55), que 
alertam para o fato de que ―trata-se de considerar as propostas de segurança pública (...) [através de] valores 
profundamente interiorizados na sociedade, que se explicam através de imagens de ordem e de modelos de 
atuação das autoridades públicas‖. Isso porque, segundo os autores, é preciso enfrentar a questão da segurança 
como um fenômeno complexo, que envolve grupos sociais distintos, visando o controle negociado da 
violência a que estão submetidos. Para Adorno (1998), a questão se coloca na investigação das redes de 
sociabilidade e do peso de ―figuras de autoridade‖ nas comunidades, bem como o papel de estado em sua 




―periferia‖ e ―centro‖. Contudo, como buscarei deixar claro ao longo deste trabalho, a 
pesquisa mostrou que esses qualificativos incorrem em equívocos do ponto de vista 
analítico, ainda que sejam categorias ―nativas‖. Também me ocupei de investigar os 
dilemas e disputas mais amplas que comprometem a formulação de políticas públicas de 
segurança em São Paulo. 
O universo empírico central são os encontros dos Consegs em bairros habitados 
predominantemente por estratos e classe sociais distintas, exatamente para apreender a 
diversidade das representações. Os Consegs foram tomados como espaços privilegiados 
para etnografar as interações políticas entre diferentes grupos sociais, as relações com as 
polícias, as imagens sobre os ―criminosos‖ e as opiniões sobre as formas de conter o 
―problema da segurança‖. No campo político, os distintos significados da violência se 
convertem em discursos disputados por atores que contrastam diferentes representações 
sociais
6
. Para usar as palavras de Foucault, os ―discursos de verdade‖ são disputados 
quando o que está em jogo é a definição, a pressão ou a execução de políticas de prevenção 
à violência. Foram exatamente essas dissonâncias que a pesquisa procurou descrever e 
analisar.   
No conjunto das questões colocadas pela literatura esta pesquisa é bem delimitada. 
Já é noção recorrente entre os pesquisadores da área da violência que o sentimento de 
medo e insegurança é o responsável pelo apoio e mesmo demanda da população a práticas 
autoritárias, enfatizando o papel do Estado frente ao combate e prevenção do crime. Paixão 
e Beato (1997: 246), por exemplo, levantaram a hipótese de que ―o arbítrio e a violência 
podem ser resposta do policial a demandas da população especialmente de baixa renda‖. 
Contudo, a investigação das representações sociais foi pouco utilizada para entender a 
violência, os preconceitos e o apoio às políticas no interior de espaços públicos paritários, 
sobretudo em perspectiva etnográfica. Nesse sentido, esta investigação pode contribuir não 
para compreender as opiniões dos moradores ―em geral‖, mas para focalizar as 
representações de grupos seletos da sociedade que se dispõem a discutir o problema da 
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segurança nos âmbitos locais e que pressionam as autoridades públicas por ações 
concretas.  
Uma vasta bibliografia abordou o tema das representações da violência em 
perspectiva quantitativa e qualitativa, chamando atenção para seus vários matizes. Zaluar 
(1994) analisou os dados da pesquisa de opinião ―O Rio Contra o Crime‖, constatando que 
―as diferenças de idade e de sexo revelavam-se mais importantes do que as de classe para 
entender o apoio dado à pena de morte e as concepções de trabalho vinculadas à cidadania‖ 
(Zaluar, 1999a: 50)
7
. Ao relacionar os significados da violência e as transformações 
urbanas, Caldeira (2000) encontrou na ―fala do crime‖ um processo que atravessa todas as 
classes sociais, o que resultaria na disseminação de discursos preconceituosos e 
estereotipados que responsabilizam os mais pobres pela violência. Adorno (1999: 135) 
tratou a questão das representações a partir do que chamou de ―uma miríade complexa e 
multifacetada de valores que torna praticamente impossível identificar consenso em meio a 
um profundo dissenso‖. Para o autor, um dos grandes constrangimentos para o êxito das 
políticas públicas de segurança está na dificuldade de estabelecer consensos mínimos sobre 
como a ―lei e a ordem‖ devem ser instauradas. Zaluar e Adorno chamaram atenção para a 
ausência de solidariedade entre as classes sociais, o que tenderia a agravar os conflitos 
sociais. Para Adorno (op. cit.), determinados grupos da sociedade, sobretudo os da classe 
média, tenderiam a pressionar as autoridades públicas por segurança, levantando bandeira 
de ordem contra os direitos humanos, ao mesmo tempo em que alerta para o fato de que 
―este certamente não é um quadro geral, pois há outras experiências em sentido 
completamente contrário‖, em que os diversos grupos da sociedade buscam espaços 
comuns ―voltados para a pacificação da sociedade‖ (cf. Adorno, 1999: 135-136). Essas 
reflexões chamam atenção para a ausência de determinação da variável ―classe social‖ nas 
representações da violência, ao mesmo tempo em que instigam o leitor a analisar as 
nuances de representações entre os diferentes grupos da sociedade.   
Acompanhando constatações de pesquisas recentes que indicam a heterogeneidade 
e diversidade dos grupos sociais dentro de um mesmo espaço social (Marques e Torres, 
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direitos civis e políticos da população, em comparação com aos direitos sociais, bem mais conhecidos e 




2005), torna-se importante pensar as representações através da multiplicidade dos grupos 
da sociedade no interior de cada território estudado: Sapopemba, Zona Leste e Campo 
Belo, Zona Sul. Este trabalho não busca classificar as opiniões da população entre 
―conservadores‖ e ―progressistas‖ ou ―classe trabalhadora‖ e ―classe média ou média alta‖, 
mas esmiuçar - por assim dizer -, quem são, o que querem e o que fazem esses grupos 
sociais que comumente foram abordados em categorias amplas e genéricas que, tudo 
indica, escondem múltiplas nuances de representações da violência. Em uma perspectiva 
comparativa, a pesquisa buscou os dissensos no interior dos grupos da sociedade, entre 
moradores de um mesmo espaço social, a partir de suas experiências de sociabilidade nos 
territórios. 
Segui a hipótese de que as histórias de vida e trajetórias profissionais podem 
contribuir para informar os diferentes julgamentos sobre a violência, seus ―perpetradores‖, 
e a maneira como esta deveria ser resolvida. Como afirma Debert, ―o que se espera [da 
história de vida] é que a partir dela, da experiência concreta de uma vivência específica, 
possamos reformular nossos pressupostos e nossas hipóteses sobre um determinado 
assunto‖ (Debert, 1986). Outra hipótese é que o resultado dos encontros nos Consegs, bem 
como de outros espaços públicos no campo da segurança e prevenção da violência, reflete 
um quadro de ―tramas institucionais‖ - noção utilizada por Gregori (2000) para designar 
uma situação em que as disputas de natureza institucionais e simbólicas comprometem 
consensos mínimos para que se chegue a soluções concretas de como resolver os 
problemas. 
  O que as interações nos Consegs mostraram é que esses espaços acirram esquemas 
de significação da violência e nomeação do perpetrador que articulam preconceitos de 
classe, ocupação social, gênero, etnicidade e, às vezes, religião. O panorama geral desses 
encontros são relações intolerantes, discursos que aprofundam esquemas de diferenciação 
social e segregação política. O maior domínio da cena pública nesses encontros tende a 
ficar a cargo dos moradores com maior capital de relações com os policiais e os técnicos 
das subprefeituras, em contraste com aqueles que revelam maior capital em termos de 
ativismo ou apropriação da linguagem dos direitos humanos. Por outro lado, a linguagem 
dos direitos tende a se mesclar com discursos que tendem a negligenciar os direitos dos 




demandar por seus direitos específicos, entre os quais o direito à segurança e o direito dos 
jovens infratores.   
Comparativamente, não ouvi de nenhum morador de Sapopemba opiniões que 
apóiam a pena de morte, ainda que haja aqueles que reivindiquem ações duras das polícias, 
como é o caso de uma diretora de escola pública que pedia o apoio policial para conter 
jovens ―rebeldes‖. Foi também em Sapopemba que os policiais tendiam a desrespeitar com 
mais frequência os direitos humanos, enquanto os policiais atuantes em Campo Belo se 
mostraram mais afetos à linguagem dos direitos, ainda que todos concordem que o 
problema social acaba nas mãos da polícia e que a polícia enxuga gelo em um contexto de 
problemas estruturais. Em Sapopemba, onde os ativistas de entidades de direitos humanos 
participam dos encontros com mais frequência, os policiais geralmente se aliam aos 
moradores que pedem por ―firmeza‖ em suas ações, tendo em vista a desestrutura familiar 
e a incapacidade desta instituição de socializar seus filhos dentro dos parâmetros de ordem 
que – esperam – deveria guiar o mundo civil. As diferentes relações entre policiais e 
moradores nessas regiões também foram constatadas em uma ampla pesquisa realizada 
pelo NEV-USP através de grupos focais e oficinas para a sociedade civil e polícias, em que 
também participaram os frequentadores dos Consegs (Cardia, 2003b).  
O cenário atual é, portanto, paradoxal. A participação da sociedade civil na 
discussão dos problemas locais foi ampliada, ao mesmo tempo em que as insatisfações de 
parte da população aumentaram com demandas por punições mais severas cujo horizonte é 
restaurar a segurança, a lei e ordem; ainda que essa possa não ser uma tendência geral.  
Do ponto de vista da formulação de políticas públicas de segurança, tudo indica que 
São Paulo não desenhou uma política pública de prevenção à violência. Os Consegs, apesar 
de tentarem valorizar formas de interação sociedade e Estado, não têm nenhuma relação 
com uma política pública sistêmica e intersetorial. Esse é o drama de São Paulo no contexto 
mais amplo do paradigma da prevenção. O que temos é, de um lado, as denúncias das 
graves violações dos direitos humanos e o trabalho com os jovens infratores e, de outro 
lado, as operações policiais desvinculadas de uma política de prevenção sistêmica. Embora 
haja um discurso governamental que alie intervenções policiais com a proteção de grupos 




a uma visão pragmática sobre a elaboração de uma política pública de prevenção. Disputas 
de ordem institucionais e simbólicas dificultam a formulação de políticas. 
   
2. A pesquisa de campo: quando a etnografia é sobre violência e segurança 
pública 
 
A pesquisa combinou observação participante nos Consegs, com uso de 
ferramentas como anotações em diário de campo, etnografias e entrevistas em 
profundidade
8
. Realizei quarenta e seis (46) entrevistas: sete (07) no Conseg Sapopemba e 
oito (08) no Conseg de Campo Belo e três (3) junto aos gestores públicos ligados ao 
Conseg e à Comissão Civil Comunitária; vinte e duas (22) junto aos ativistas de entidades 
de direitos humanos, aos jovens infratores e suas famílias da Zona Leste; duas (2) nas 
entidades locais de direitos humanos na Zona Sul; uma (01) com duas irmãs que se 
dedicam à prostituição e três (3) junto aos ativistas de entidades de direitos humanos na 
esfera supralocal
9
. Nem todas as entrevistas foram utilizadas nas análises. Também realizei 
abordagem de rua junto às prostitutas. 
Outra estratégia foi selecionar bairros com incidências diferenciadas de 
criminalidade e vulnerabilidade social que contavam, em comum, com a existência dos 
Conselhos Comunitários de Segurança. Os bairros escolhidos, como mencionado, foram 
Sapopemba, Zona Leste e Campo Belo, Zona Sul da metrópole paulista.  
Diferentes caminhos me levaram aos bairros. Para escolher o bairro de maior 
vulnerabilidade me vali da experiência anterior de pesquisa e restabeleci contato com os 
funcionários do Programa Comissão Civil Comunitária e com seus parceiros locais, tendo 
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 Para diferenciar as narrativas dos informantes coletadas através de observação participante, foi adotado o 
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 Ao longo da pesquisa também coletei uma variedade de artigos do jornal Folha de São Paulo.  
Posteriormente, selecionei aqueles que correspondiam com as discussões tratadas nos Consegs. Realizei a 
digitalização de vários deles, dividindo-os por temas: ―Crimes e Criminosos‖, ―Crianças e Adolescentes‖, 
―Etnicidade‖, ―Questões de Gênero‖, ―Judiciário‖, ―Políticas Municipais‖ e ―Segurança Pública‖. Algumas 
dessas matérias foram utilizadas para iluminar as interações e tensões locais. Não pretendi, contudo, utilizar 
esse material da imprensa como fonte primária de pesquisa, o que mereceria um tratamento diferenciado, 




acompanhado a sua extinção, o que contribuiu para realizar uma certa cronologia das 
políticas de prevenção entre 2005-2008. Realizei pré-campos de pesquisa em duas regiões 
em que o programa atuava - Sapopemba e São Miguel Paulista -, bairros da Zona Leste de 
São Paulo. No caso de Sapopemba, tratou-se, na verdade, de um retorno, pois esse foi o 
bairro escolhido pelos técnicos da Comissão Civil para me apresentar seus parceiros 
exemplares. Encontrei ali uma rede de instituições e pessoas envolvidas na defesa dos 
direitos da criança, através do atendimento de medidas socioeducativas para jovens 
infratores, e organizados em torno das denúncias de atos policiais arbitrários. Essas 
atividades eram realizadas pelo CEDECA (Centro de Direitos da Criança e do 
Adolescente) e CDHS (Centro de Direitos Humanos de Sapopemba). Já na divisa da região 
do ABC (Santo André e São Caetano), Sapopemba é uma região com forte histórico de 
mobilização popular. Entre 2005 e 2007, realizei entrevistas com os técnicos do CEDECA 
e CDHS, com os jovens e suas famílias.   
Também frequentei diversos atos públicos realizados dentro e fora das favelas que 
se referiam às manifestações contra as arbitrariedades das operações policiais – as 
chamadas Operação Saturação – que se caracterizavam pela presença ostensiva nas 
favelas em período de quarentena
10
. Entre os encontros supralocais etnografados estão as 
reuniões da Comissão Independente e Mista, que permitiu acompanhar, durante quatro 
meses, o envolvimento dos ativistas de entidades de direitos humanos locais e supralocais 
na denúncia das mortes ocorridas nos ataques do PCC (Primeiro Comando da Capital) em 
Março de 2006. Formada para acompanhar os processos judiciais, para reunir evidências 
das execuções sumárias e instaurar processos judiciais para reparar as vítimas, a Comissão 
Independente revelou um campo de ―tramas institucionais‖ na relação das entidades de 
direitos humanos com o Estado. Esse universo possibilitou uma inflexão do campo local 
para o campo de discussão mais ampla das políticas de segurança e prevenção da violência 
em São Paulo.  
Concomitantemente, entre 2006 e 2008, desloquei-me para as reuniões do Conseg 
Sapopemba e conheci outros grupos da comunidade envolvidos da discussão da violência 
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sobre a o Programa de Penas Alternativas para jovens infratores e encontros para a discussão das infrações 




no âmbito local. O mapa geral dos representantes indicou um quadro de participação 
heterogênea: ex-operários aposentados, líderes comunitários ligados à habitação e saúde, 
moradores comuns (sobretudo casais de idosos), conselheira tutelar, além da participação 
esporádica dos representantes do CEDECA Sapopemba e CDHS.  
A eleição do bairro da Zona Sul se deu de forma diferente. À época, eu morava no 
bairro Vila Mariana e tive acesso a um jornal de circulação local, o São Paulo Zona Sul, 
que trazia a síntese de um encontro do Conseg que articulava o problema da prostituição 
com outras formas de crimes e noticiava que os moradores ―reivindicam uma ação 
conjunta dos órgãos públicos para ao menos minimizar o problema dos travestis e garotas 
de programa que fazem ponto no bairro‖ 
11
. Passei a frequentar a reunião de meu próprio 
bairro, realizando aquilo que Bourdieu chamou de etnografia insider, no sentido de 
―antropologizar o próprio mundo‖ (Wacquant, 2006:23) ou, ainda, a perspectiva studying 
up aconselhada por Laura Nader, em texto de 1969, para guiar estudos nos estratos com 
mais poder na sociedade urbana. Como indica outros estudos, os moradores das regiões 
mais centrais tendem a pedir, na ótica dos próprios policiais, um atendimento ―diferenciado 
e beneficiado‖ em comparação aos moradores da periferia (Cardia, 2003b: 05). Aproximei-
me dos meus vizinhos e ouvi frases como Ninguém quer ser fotografado com uma vadia! 
ou Se for resolver do nosso modo, é no porrete. Eu passo por cima! (...) Eu só não bati 
numa bicha porque a polícia não deixou!
12
. Em uma reunião posterior, uma moradora 
indicou a localização de uma boca de fumo, quando o policial alertou para o fato de que os 
Consegs não são espaços de delação de bandidos
13
.  
Em pouco tempo, houve uma alteração na circunscrição das áreas a serem cobertas 
pelas Delegacias de Polícia e as reuniões do Conseg da Vila Mariana passaram a fazer 
parte do Conseg Campo Belo. Foi para lá que me desloquei, a partir do contato que fiz com 
um grupo de mulheres de classe média. No Conseg Campo Belo, apenas uma vez o 
encontro contou com a participação de ativistas de defesa dos direitos da criança e 
adolescentes (através do CEDECA Santo Amaro) e uma representante de uma das favelas 
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do entorno. Predominavam mulheres com mais 50 anos, casadas e solteiras, entre as quais 
uma professora aposentada, uma funcionária pública, duas presidentes de associações de 
bairro e advogadas. Também havia homens aparentando 50 anos, homens mais velhos e 
um jovem de 26 anos, cujo pai fora morto em um assalto.  
Busquei selecionar e entrevistar os sujeitos simétricos – isto é, que ocupam 
posições homólogas – dentro dos espaços públicos (presidente do Conseg, líderes 
comunitários, ativistas de entidades de direitos humanos e assim por diante), e entre os 
―perpetradores‖ da violência em Sapopemba (os jovens infratores e policiais) e em Campo 
Belo (as prostitutas e os moradores de favelas).   
Para me aproximar dos sujeitos considerados ―agentes da insegurança‖, foi 
necessário desenhar estratégias diferenciadas de pesquisa. Se na Zona Leste e na Zona Sul 
os CEDECAs me permitiram entrevistar os técnicos das entidades locais e os jovens 
infratores, foi necessário realizar abordagem de rua nos pontos de prostituição na zona sul, 
momento em que pude contar com a colaboração de um hábil educador social, João de 
Aquino, que me auxiliou no contato com duas irmãs prostitutas que, como mencionado, 
foram entrevistadas em sua residência. A pluralidade de atores que a pesquisa procurou 
investigar acompanha uma multiplicidade de campos de pesquisa, sempre relacionada com 
os diferentes espaços sociais. A estratégia da pesquisa, orientada para investigar públicos 
simétricos e homólogos, exigiu acessar distintos campos empíricos, para então compará-los 
e fazer diferenciações. 
As especificidades de uma pesquisa de caráter comparado, que visa acessar uma 
multiplicidade de atores, não deixou de trazer dilemas e contingências, que passarei a 












3. De que lado você está?: contingências e aprendizados do campo 
 
Consegui me aproximar de Cátia. Uma história de vida triste. O marido foi sequestrado e 
morto no mesmo dia. Pensou em contratar um pistoleiro para matar o funcionário que 
estava com o marido no dia do ocorrido, para colocá-lo no pau. Ela fala e chora: Mataram 
o homem que eu amava. Eu ficava de cócoras nos cantos da casa. A minha filha perdeu pai 
e mãe. [Cátia, moradora de bairro de Campo Belo, que teve o marido morto. DC, 12/2007] 
 
 
(...) ele [meu filho] permaneceu por cinco meses [em uma Clínica de Reabilitação para 
dependentes químicos]. Ele entrou em 99, quando foi em março de 2000 ele fugiu, deu 
desejo [da droga]... mas já com 5 meses [de clínica]. Ele já tinha conseguido se livrar da 
cocaína... aí ele fugiu. Conversei com ele pra ele voltar. Ele falou que não queria mais, que 
estava cheio de ficar longe de casa, que ele queria ficar em casa. Aí, com 15 dias ele 
encontrou com um policial na rua, o policial pediu dinheiro pra ele. Ele não tinha esse 
dinheiro, ele foi roubar pra polícia... e nisso que ele foi roubar, ele roubou outro policial. O 
policial matou ele. [Se emociona]. Então foi assim... [voz embargada - chorando] e com 
isso, com a violência que tem no bairro também, já perdi outro em 2003, hoje só me sobra 
um filho... [recupera a voz] me fortaleci assim nas reuniões. Conheci a AMAR também, a 
Associação de Mães da FEBEM, fiquei lá na AMAR de 1999 a 2004, junto com a Dona 
Conceição... [se emociona]. Lutei muito, aprendi muito. 
[Sandra, moradora de Sapopemba, mãe de três filhos, dois assassinados. Entrevista 25] 
 
O fenômeno da criminalidade urbana é motivo de preocupação entre todas as 
classes sociais. Mas são os jovens do sexo masculino que morrem com mais frequência 
(Waiselfisz, 2007). Uma pesquisa que se preocupa com o campo social e político da 
violência está, nesse sentido, claramente orientada para compreender as dificuldades de 
minorar a desolação social causada pela violência, sobretudo entre os mais pobres. É certo 
que os homicídios diminuíram na cidade de São Paulo (Waiselfisz, 2007)
14
. As suposições 
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 Ao ―contar‖ os crimes a partir dos registros do SIM (Subsistema de Informações sobre a Mortalidade, do 
Ministério da Saúde), Waiselfisz (2007: 119) detectou que a tendência verificada até 1999 de concentração da 
violência na metrópole paulista foi alterada. A partir de então, verificou-se a estagnação das taxas de violência 
na Grande São Paulo e aumento da violência no interior do Estado. Esta alteração estaria acompanhando o 
crescimento econômico e a ampliação dos pólos industriais no interior. Os dados apresentados pela SSP/SP 
também registraram queda do homicídio na metrópole e aumento do mesmo crime no Estado. Ao comparar as 
estatísticas criminais entre o período de 2004 ao primeiro semestre de 2007, a CAP (Coordenadoria de 
Análise e Planejamento da SSP/SP) divulgou os crimes que aumentaram e diminuíram na cidade de São 
Paulo. De acordo com dados divulgados pelo jornal Folha de São Paulo, os crimes que aumentaram na cidade 
foram: roubo a banco (89%); roubo de carga (45%); sequestro (8%); tentativa de homicídio (8%) e roubo de 
veículos (3%). Os crimes registrados que apresentaram queda em São Paulo foram o latrocínio (20%); 
homicídio culposo – sem intenção de matar - (18%); estupro (7%); outros roubos (5%); homicídio doloso – 
com intenção de matar - (3%) e o tráfico de drogas (3%). Outros crimes que apontaram pequenas alterações 
no período foram a lesão corporal dolosa (0.3%); furto de veículos (0,2%) e furto (0,02%). Ver: [Tabela] 
CRIMES em São Paulo: Secretaria de Segurança Pública de SP revisa estatísticas de crime e homicídios 




para a queda são muitas e é provável que ela esteja associada a um conjunto de fatores 
articulados
15
. Mas também é fato que eles continuam ocorrendo com maior frequência nas 
áreas mais vulneráveis do ponto de vista das carências socioeconômicas (Cardia et al., 
2003 e Torres et al., 2003). Em minha pesquisa de campo, em Sapopemba e Campo Belo, a 
perda de dois filhos assassinados só foi verificada entre os informantes mais pobres, 
moradores de Sapopemba. 
Apesar dos mais pobres serem os mais atingidos pelos homicídios, as entrevistas, 
observações etnográficas e o recolhimento de dados empíricos como um todo visaram dar 
conta das representações e anseios explicitados por moradores de bairros socialmente 
distintos. Isso implicou levar a sério seus problemas, tal qual eles me foram apresentados. 
O pressuposto do respeito em relação à percepção ―do outro‖ remete a uma pergunta que 
me foi feita uma vez: De que lado você está?. Para alguns, essa pergunta se dirigia à 
suposta necessidade de marcar uma posição entre o comprometimento com ―a sociedade‖ 
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 Como aponta Lima (2009), ao realizar o mapeamento das conexões teóricas e metodológicas da produção 
acadêmica brasileira em torno dos temas da violência e da segurança pública e as suas relações com as 
políticas públicas da área adotadas nas duas últimas décadas (1990-2000), é provável que vários fatores 
estejam contribuindo para esse declínio: (a) aperfeiçoamento dos mecanismos de planejamento, gestão e 
controle por parte do Estado (compatibilização de áreas das polícias, prioridade na prisão de homicidas 
seriados, planejamento e avaliação de políticas, entre outras, inclusive, algumas ações que serão objeto de 
análise adiante, como as operações policiais - Operação Saturação - e programas que visam à proteção social 
– como o Virada Social); (b) o papel dos municípios (desenvolvimento de políticas de prevenção, criação 
das Guardas Municipais e a institucionalização de conselhos participativos, secretarias e planos locais de 
segurança); (c) participação social (parcerias estabelecidas entre organizações civis e Estado para o 
desenvolvimento de programas voltados a população vulnerável, cujos resultados efetivos ainda estão por ser 
analisados); (d) redução das disputas de territórios por facções criminosas (argumento defendido por 
policiais e estudos etnográficos que apontam que o controle do tráfico de drogas por parte da facção Primeiro 
Comando da Capital tem atuado na mediação de conflitos e na manutenção da ordem local); (e) demografia e 
aspectos socioeconômicos (considera que fatores de natureza estrutural e transformações sociais de longo e 
médio prazos também contribuíram para a reversão dos indicadores de homicídios, incluindo a redução do 
tamanho dos estratos populacionais jovens, o aumento da escolarização entre esse mesmo grupo e a 
incorporação de amplo segmentos ao mercado de trabalho) e (f) encarceramento (associação entre a queda 
desses crimes à política de encarceramento adotada pelo Estado de São Paulo). A controvérsia, aqui, é o fato 
de que a ―queda dos homicídios só ocorreu após seis anos de crescimento simultâneo ao número de prisões, 
indicando que, ao contrário do que o argumento do encarceramento massivo supõe, o sucesso na inflexão da 
tendência deste tipo de crime pode ter ligação com outros fatores e não apenas com a prisão‖ (Ibid.: 18). O 
debate sobre a melhoria das condições de infraestrutura urbana que foram detectadas nos últimos anos foi 
realizado por Torres e Marques (2004). O debate sobre o papel dos municípios pode ser encontrado em 
Miraglia (2007). O debate sobre a atuação do PCC na diminuição dos homicídios é mencionado por ativistas 
de entidades de direitos na área da infância e adolescência, conforme disseram meus interlocutores. Para eles, 
contudo, a diminuição das taxas de homicídios não teria alterado o crime organizado que se caracterizaria pela 
―conivência‖ de agentes do Estado, inclusive de policiais corruptos, com o crime. O entendimento desse 
conceito como uma rede que revela a articulação de diversos atores e práticas, tal qual definido pelos 




ou ―as polícias‖. Para outros, isso significava questionar se eu estava do lado ―dos ativistas 
dos direitos humanos― ou dos ―moradores da classe média‖ da ―periferia‖ ou do ―centro‖. 
Ao transitar pelas ―fronteiras de identidade‖ (Zaluar, 1999a: 21) subjacentes à classe 
popular e classe média (e tentar compreendê-las), o próprio campo da pesquisa me forçou a 
matizar explicações dicotômicas sobre os estratos e classes sociais. Nesse sentido, tentei 
identificar os grupos que ali se apresentavam e a maneira como suas vidas implicavam em 
diferentes visões sobre a violência.  
O dilema ético e moral que ―atormenta‖ os pesquisadores que estudam violência – 
já apontados por Zaluar (1999a)16 – é grande. Também nos deparamos com sofrimentos 
profundos, as pessoas choram e voltamos para casa desolados. Como dar voz às pessoas 
que sofrem as injustiças sociais sem cair na armadilha de se converter no ―porta voz‖ de 
um único grupo da sociedade? Como traduzir as demandas da população de classe média - 
do ―centro‖ e da ―periferia‖ - que solicitam o direito à segurança, sem deixar de apontar 
suas representações conservadoras em relação aos direitos humanos dos ―bandidos‖? Tal 
dilema me acompanhou durante toda a pesquisa.  
Cheguei à conclusão, em função das leituras realizadas - e da própria pesquisa de 
campo - que, para escrever livremente sobre os espaços e as pessoas, eu tinha que me 
posicionar ―não me posicionando‖: não sem dificuldades, tentei deixar claro, sem levar às 
últimas consequências, que ―eu estava do lado de todos e do lado de ninguém‖. Era preciso 
me afastar das explicações duais, olhar para as situações através das ―nuances‖ e 
―interações‖, palavras de minha orientadora que me acompanharam e marcaram 
profundamente a pesquisa etnográfica. Havia também que assumir, como indica Zaluar, 
―que os direitos humanos deixaram (...) de ser concebidos como mera superestrutura do 
individualismo burguês e passariam a ser fundamento das relações sociais e instituições 
numa sociedade democrática‖ (Zaluar, op. cit. : 15). O que passou a me mover foi 
compreender onde e como faltava a ―reciprocidade entre os estranhos‖ (Zaluar, 1997), seja 
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 Como indica Zaluar (1996: 20) nesse trecho revelador: ―Os dilemas morais e ideológicos que atormentavam 
os pesquisadores na época [década de 1980] poderiam ser resumidos nas afirmações inequívocas de L. 
Oliveria (1985) sobre o paradigma teórico então hegemônico. Em vez da visão da polícia apenas como 
aparelho repressivo da classe dominante e, pois, do Estado, propunha uma visão mais complexa, ‗capaz de 
compreender e explicar os casos pesquisados no interior das classes populares que solicitavam a ações dos 




lá de que grupo, estrato, camada ou fração de classe eu estivesse tratando. Como indicam 
Zaluar e Adorno, em diferentes momentos, esta é uma sociedade marcada por uma 
pluralidade de clivagens entre os dominantes e os dominados. Minha tarefa foi identificá-
las e descrevê-las a partir das interações entre as pessoas. A grande dificuldade desta 
pesquisa foi, portanto, entender os diferentes mundos. Não entre periferia e centro, mas, 
antes disso, dentro mesmo dos bairros estudados, tomados como espaços mutidimensionais 
em sua heterogeneidade de grupos sociais. Para depois pensar em comparações entre eles. 
Essa posição frente à pesquisa, também remete à maneira como as narrativas dos 
informantes e a própria etnografia são organizadas neste trabalho. No conto O Etnógrafo, 
Jorge Luis Borges (2009) narra os dilemas de um jovem antropólogo que vai a campo a 
procura do ―esforço de ler, interpretar e compreender inteiramente o outro‖ (Avelar, 2005). 
Nele, o jovem estudante, Fred Murdock, diante da dificuldade de interpretar e analisar a 
linguagem de um rito desiste da tarefa e afirma: Ahora que poseo el secreto, podría 
enunciarlo de cien modos distintos y aun contradictorios
17
. De fato, esse é o sentimento. 
Eu encontrei uma maneira de escrever as histórias e quanto mais eu me esforçava em 
confrontar pontos de vista e ―verdades‖, mais contradições eu encontrava. Seria possível 
contar ―a história‖ de outra maneira: eleger um único informante como o centro de toda a 
verdade. Mas o caminho que escolhi foi olhar para as interações e ouvir os vários pontos 
de vista sobre o mesmo assunto, sem esquecer da assimetria das posições e relações de 
poder entre todos os que "falavam".  
Essa estratégia não deixou de trazer dilemas. Um deles foi ―gerenciar‖ as relações 
de poder sempre desaforáveis para os informantes, que generosamente concedem 
entrevistas sabendo que o pesquisador irá analisá-las. Não raro, espera-se que o 
pesquisador faça um trabalho contando as coisas boas do bairro, dos espaços políticos ou 
das organizações civis envolvidas. Outras vezes, espera-se que ele possa ―resolver‖ os 
problemas. Ao longo da pesquisa de campo no Conseg Sapopemba, uma moradora 
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 Como avalia Avelar (2005: s/n): ―O conto de Borges mostra, convincentemente, que o abismo que separa 
Murdock-índio e Murdock-etnógrafo – em outras palavras, o abismo insuperável que separa experiência e 
conhecimento – é na realidade a condição da possibilidade do etnógrafo, é aquilo que torna o etnógrafo 
possível e necessário. O paradoxo aqui é que a consciência acerca deste abismo, se levada às últimas 
consequências, implicaria a implosão definitiva do próprio chão da disciplina. Com sua parábola, Borges nos 
oferece um quadro assustador: o estudo antropológico, na medida em que supera a cegueira e a distância que a 




perguntou se eu já havia descoberto o motivo pelo qual o delegado de polícia não 
comparecia ao encontro. Outra vez, a presidente do Conseg Campo Belo incluiu em sua 
carta de despedida uma crítica ao caráter pouco aplicado das pesquisas, de acordo com ela 
―Levantam-se dados, discutem-se soluções, mas nada de prático acontece‖. 
Exatamente por conta das expectativas particulares de cada grupo, os informantes 
algumas vezes não se sentiram confortáveis com o fato de que eu estava interessada em 
ouvir a pluralidade de pessoas, entre os quais seus ―opositores‖ no campo político. Um dos 
exemplos dessa situação foi quando eu me desloquei para o Conseg Sapopemba, após uma 
longa incursão junto às entidades locais de direitos humanos. Uma ativista, ao me ver nesse 
espaço, questionou a minha presença ali, dizendo: Você tem que voltar pra lá
18
. Estava 
claro que a ativista considerava as demandas dos moradores que frequentavam os Consegs 
menos relevantes e seus participantes ―retrógrados‖, para utilizar termos dela. Fui muito 
bem recebida pelos os ativistas de entidades de direitos humanos, o que me possibilitou 
acompanhar as lutas e sofrimentos diversos a que eles próprios e seu público atendido 
estão submetidos. Mas a pesquisa não se limitou a eles. Impressões inesperadas também 
surgiram quando, ao dizer que eu havia trabalhado na Secretaria Nacional de Segurança 
Pública, um morador de classe média de Campo Belo reprovou veementemente o governo 
Lula, dizendo de supetão Eu odeio o Lula
19
, vinculando-me, assim, a uma personagem que 
ele mostrava desaprovar. Nesse episódio, enquanto eu pretendia garantir a legitimidade de 
minha participação no encontro (como pesquisadora interessada em políticas públicas de 
segurança) eu acabei causando uma impressão que não favorecia a confiança que eu 
buscava despertar.   
É sensato querer que os informantes acreditem na afinidade que o pesquisador tem 
com as questões que o tema de pesquisa enseja. Em pesquisa, de forma consciente ou 
impensada, nos apresentamos ou nos portamos ao longo das interações (observação 
participante ou entrevistas) tentando causar boas impressões nos informantes. Em uma 
conversa, por exemplo, mostramos interesse e solidariedade com seus problemas e não raro 
mobilizamos experiências de pesquisas anteriores. Em campo, sempre me coloquei 
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explicitando meus interesses de pesquisa. Paradoxalmente, a experiência governamental 
me colocava – na visão de alguns informantes – como uma pesquisadora de ―esquerda‖ ou 
de ―direita‖, sem que eu pudesse ter nenhum controle sobre esses rótulos. Os exemplos 
acima mostram exatamente esse dilema. Para a ativista, minha experiência governamental 
foi relacionada com um capital pouco militante e mais próximo do ―capital intelectual‖ 
(como ela disse em uma ocasião, ―Tem uma onda de intelectualização nos direitos 
humanos‖
20
); para o morador do ―centro‖, minha experiência era militante demais. Um 
dilema sem fim, em que a posição do pesquisador depende da ótica de quem o nomeia. O 
fato é que às vezes as impressões nos favorecem, outras vezes não.  
Cabe ressaltar os aprendizados e ―rendimentos‖ das contingências no trabalho de 
campo. Aprendi, por exemplo, que circular ―na rua da classe média da periferia‖ com um 
entrevistado do sexo masculino poderia ser considerado inadequado, e que o melhor seria 
apresentar-me para sua família e filhos
21
. Em Sapopemba, com um informante líder 
comunitário, 60 anos, tentei marcar uma conversa por várias vezes ao telefone e, como ele 
se identificava como representante da habitação popular, propus que caminhássemos um 
pouco pelo bairro, de modo que ele me apresentasse o local. No terceiro contato, ele disse: 
Veja bem, é um pouco complicado a gente andar pela comunidade, as pessoas falam. Seria 
melhor no final de semana quando minha mulher não está trabalhando. Desde então, 
tomei algumas precauções: sublinhei aos meus informantes homens que seria bom se a 
entrevista fosse realizada em sua casa, de modo que eu pudesse conhecer sua família; além 
disso, passei a dar a mesma atenção para a esposa e quando isso não era possível, em 
virtude dela não se interessar em conversar sobre violência e segurança, procurei valorizar 
outros elementos como a casa, os filhos e a comida. Aprendi muito ao assumir essas 
posturas, sobretudo, pude conhecer as ―mulheres da classe média da periferia‖ nas mesas 
de café da tarde, comendo seus bolos, e nos jantares, reunidas com as famílias, ou mesmo 
no ambiente de trabalho do marido. Nessas conversas, percebi que muitas opiniões sobre a 
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 Com os moradores da favela não houve contingências de gênero. Muitas vezes, a ausência do ―pai de 
família‖ me colocou em contato direto com as mães e os filhos. Mais um exemplo, portanto, da 





violência, os criminosos e a segurança pública remetem às memórias do passado, da 
história de vida e da própria experiência dessas pessoas como pais e mães de família.  




 para a sede do Programa de Medidas Sócio Educativas para encontrar 
Pedro, educador social de referência de alguns dos mais de duzentos jovens atendidos e 
acompanhados pelo programa.  
Pedro sugerira, no dia anterior, um encontro com Caio, um jovem que em 
cumprimento de medida continua vinculado ao tráfico de drogas numa das bocas da região. 
Circulamos pela favela a procura do menino, mas as ―bocas‖ estavam vazias. No dia 
anterior, uma ação conjunta envolvendo policiais civis e federais havia prendido um chefe do 
tráfico local. Por isso o movimento do tráfico ficou temporariamente suspenso.  
Estávamos prestes a concluir nosso trajeto de ida e volta, e eu já não tinha esperança 
de encontrar Caio. Mas eis que surge ele de boné, corrente no peito, subindo a ladeira e 
chamando por Pedro: Falaram que você „tava me procurando!. Os dois se abraçaram 
carinhosamente. Fomos apresentados e Pedro disse que éramos seus amigos e que 
gostaríamos de conversar. Seguimos até um dos equipamentos do programa, procurando uma 
sala vazia. O educador tentou explicar nosso trabalho, disse que éramos jornalistas e que 
pretendíamos fazer uma ―matéria‖. (...) Tomei a palavra e expliquei que não éramos 
jornalistas, mas que éramos da Unicamp e estávamos interessados na relação entre violência, 
juventude e políticas públicas. Logo após, pedi permissão para gravar. Imediatamente, Caio 
gesticulou e disse um ―Não‖ incisivo. Tomei a palavra novamente: ―Deixa a gente te explicar 
direito! Não tem problema se não gravarmos. Você não conhece a gente e a gente não te 
conhece. Você não tem porque confiar na gente nesse primeiro momento. Gravamos porque 
é difícil a gente guardar, na cabeça, tudo o que as pessoas dizem. Queremos conhecer a sua 
trajetória, a sua vida no bairro, a sua passagem pela FEBEM. Já falamos com a coordenação 
da entidade e temos um acordo: tudo que escrevermos passará pela entidade.‖ Caio 
responde: ―O [educador] pensa que eu sou bobo, mais eu não sou. Eu sei o que vocês querem 
saber e eu digo o que eu quero dizer. Eu sei o que eu posso dizer e o que eu não posso. Eu 
não quero que saia escrito o meu nome, no jornal: Caio, tantos anos, do [bairro x]. Beleza! 
Qualquer coisa eu falo com o [educador] e encontro vocês rapidinho‖.   
 
Obviamente, tratava-se de uma ameaça e fiquei com medo, mas logo entendi que não 
bastava o acordo com a instituição; outros acordos deveriam ser feitos com os meninos. 
Reforcei a Caio que seu nome não seria citado, ele começou a falar. Indico esse trecho para 
mostrar que a pesquisa de campo na área da violência também implica em riscos. Em Belo 
Horizonte, esse risco também esteve presente quando, ao subir em uma favela, à noite, na 
companhia de uma moradora líder comunitária, a equipe de pesquisa foi surpreendida por 
três jovens que engatilharam suas armas em nossa direção – uns diziam que eram 
―macaquinhas‖ (armas de fabricação caseira), outros que eram metralhadoras do tipo AR-
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15. Tanto faz. A experiência de estar na mira de uma arma de fogo foi o que causou medo. 
Essas vivências de campo, juntamente com as descrições das abordagens em assaltos, 
contribuíam para refletir sobre as organizações vicinais, a sociabilidade do tráfico de 
drogas e o medo imposto por ameaças (Zaluar, 2000). 
Na pesquisa de campo junto à PM, uma das estratégias que utilizei em parte da 
pesquisa foi ―pegar carona‖ com a polícia militar do ―centro‖ para voltar para casa ao final 
de alguns encontros. As caronas me permitiram notar que a prostituição na região, embora 
frequentemente citada por alguns moradores como um problema grave a ser equacionado, 
era considerado de pouca urgência tendo em vista ―assuntos de maior complexidade‖ 
como roubos e sequestros. Foi-me dito que a polícia tem coisas muito mais importantes 
para se preocupar do que a prostituição, tratava-se de priorizar os crimes mais graves, 
como aqueles contra o patrimônio e os sequestros. No discurso das polícias a prostituição é 
tratada como uma questão que não lhes compete totalmente, dado que se trata de uma 
atividade legal, cuja intervenção policial só é possível mediante evidência de atentado 
violento ao pudor ou flagrante de posse de arma.  
De início, fiquei receosa quanto à carona. Na primeira vez, o policial disse que me 
deixaria no metrô, já que esse seria seu destino após passar na Companhia para tirar a 
farda. No entanto, o Capitão mudou o trajeto e disse que fazia questão de me deixar em 
casa. Tanto em Campo Belo quanto em Sapopemba, foi comum policiais militares e 
guardas civis metropolitanos indagarem não só o bairro onde eu morava, como também a 
rua e as ruas da imediação. Talvez o Capitão estivesse procedendo a uma espécie de 
investigação social a meu respeito, checando se minhas informações eram verdadeiras. Um 
sentimento dúbio pairava em relação a essa experiência. Por vezes fiquei satisfeita em 
pensar que se tratava de reforçar uma relação de confiança que eu precisava estabelecer 
para continuar a pesquisa. Mas também cheguei a pensar que poderia sofrer algum tipo de 
represália. Esse último sentimento foi se dissolvendo ao longo da pesquisa, pois o Capitão 
sempre se mostrou prestativo, concedendo-me uma entrevista não gravada.  
 O receio junto aos policiais de Sapopemba tinha relação com fato de que não 
consegui convencê-los a me conceder entrevista, sobretudo após entrar em contato com o 
Coronel responsável pela área. Antes de conhecê-lo, eu consegui uma entrevista com uma 




que uma troca no comando estava em processo. Quando conheci o Coronel, ele também se 
dispôs a me receber e pensei que se tratava de uma grande oportunidade, uma vez que seu 
discurso era o do policial que valorizava o ―trabalho junto com a comunidade‖. No final 
das contas, o Coronel se recusou a dar entrevista, alegando ordens superiores inscritas nos 
Regimes Disciplinares da PM, que de fato existem (Muniz, 1997). Essa situação acabou 
por fechar as possíveis relações com os policiais de patentes mais baixas, aos quais não 
tive acesso, senão através de suas falas durante as reuniões dos Consegs.  
Por fim, dei-me por satisfeita por ter conseguido entrevistar um policial em cada uma 
das áreas estudadas e me centrar nas observações participantes que permitiram notar e 
anotar a riqueza das interações. As relações com os policiais de diferentes classes sociais 
também contribuíram para verificar os diferentes tipos de interação com a comunidade em 
bairros de ―periferia‖ e ―centro‖. 
Para discutir os dilemas e as possibilidades da pesquisa de campo na área da 
violência e da segurança pública julguei adequado refletir mais detidamente sobre as 
dificuldades colocadas em um trabalho situado em bairros de estratos sociais distintos e 
grupos heterogêneos de informantes. A meu ver, pesquisas comparadas contribuem para 
matizar explicações maniqueístas em relação às classes sociais e fomentar uma visão mais 
tolerante em relação às desolações sociais causadas pela violência o que, no entanto, não 
















4. A Organização dos Capítulos 
 
O Capítulo 1 trata da gênese e da história política dos Conselhos Comunitários de 
Segurança em São Paulo, assim como da composição de seus representantes nos bairros 
estudados.  
No Capítulo 2, abordo os encontros do Conseg em Sapopemba e Campo Belo. 
Através da etnografia focada nas interações dos moradores, chamo atenção para um quadro 
de mudanças e paradoxos em relação à linguagem dos direitos na atualidade. Também 
enfatizo os temas frequentemente apontados como o ―problema da violência‖ entre os 
participantes, indicando com isso que estereótipos de classe, gênero e faixa etária são 
mobilizados quando os atores disputam suas ―verdades‖ ao falar em nome da segurança. 
A discussão do Capítulo 3 desloca o foco dos Consegs para a localização das 
narrativas no espaço e tempo dos moradores, levando em conta a heterogeneidade dos 
grupos sociais em um mesmo território. A fim de investigar a ―sociabilidade violenta nos 
bairros‖ e enfatizar as hostilidades mais frequentes entre os moradores, apresento os 
distritos e descrevo as histórias de vida e as trajetórias profissionais de alguns participantes 
dos Consegs. Ressalto suas relações de aproximação entre si e com os públicos 
considerados ―agentes da insegurança‖. Além disso, para compreender os dilemas para o 
estabelecimento de consensos em torno das ―causas‖ e ―respostas‖ para a ―violência‖, 
busco compreender os vários significados da categoria êmica ―problema social‖, 
frequentemente acionada para explicar os fatores que estariam incidindo sobre a violência. 
As concepções ―nativas‖ dessa categoria indicam várias inflexões: a desigualdade social, a 
violência policial, a violência como produto da natureza humana e a violência como 
produto da família desestruturada.  
O Capítulo 4 é dedicado aos assim considerados ―agentes da insegurança‖: as 
prostitutas, os jovens infratores e os policiais. Se o trabalho de campo nos Consegs revelou 
que os moradores responsabilizam essas categorias pela insegurança, este capítulo se 
preocupa com a maneira como os sujeitos tidos como desviantes representam-se a si 
mesmos a partir de suas interações sociais: as relações com a família, as entidades de 




indicado como as categorias ―perpetradores‖ e ―vítimas‖ são frequentemente nebulosas e 
essencializam experiências complexas. 
Para realizar uma discussão sobre as tramas institucionais que comprometem as 
políticas públicas de segurança e prevenção da violência em São Paulo, o Capítulo 5 trata 
das dificuldades para estabelecer respostas adequadas para a resolução do problema 
político da violência.  Essas tramas serão abordadas a partir de três eventos: o desmanche 
da Secretaria Municipal de Segurança Urbana e do Programa Comissão Civil 
Comunitária, as Operações Saturação e os trabalhos da Comissão Independente e Mista. O 
debate, aqui, é o desempenho das polícias nas áreas pobres e a violação dos direitos 
individuais. A experiência do Programa Fica Vivo – Controle de Homicídios também é 





 Situando Contextos: os Consegs, sua história e as disputas 
 
 
Em um registro sonoro de 1998, durante um Encontro Estadual dos Conselhos 
Comunitários de Segurança Pública (Consegs), é possível ouvir o ex-governador Franco 
Montoro discursar para os presidentes dos 800 conselhos em atividade naquele momento e 
expor os ideais que inspiraram sua concepção em 1985. Nesse encontro, durante a gestão 
do governador Mário Covas, Montoro faz menção a Don Hélder Câmara e estimula os 
presidentes dos Consegs a ―substituir a indiferença pela participação‖, a exercer a 
―solidariedade‖ e o ―respeito aos direitos da pessoa humana‖.
23
  
Os Consegs foram criados para que policiais e moradores se reúnam mensalmente 
para discutir, analisar, planejar e acompanhar as soluções relacionadas à segurança pública. 
Eles representaram, sem dúvida, um avanço em relação à ampliação da participação da 
sociedade civil na discussão da violência. Basta dizer que o Regime Militar ainda estava 
nos estertores quando de sua criação. Eles foram resultado de um movimento mais amplo 
de participação política disseminada entre setores da sociedade e do Estado na transição do 
autoritarismo para a democracia.  
Desde os princípios que inspiraram a criação de conselhos representativos até a sua 
implementação de fato, pode-se compreender sua formulação em três etapas. Nascem, 
primeiro, no bojo das reformas democratizantes que visaram ampliar a participação da 
sociedade civil na condução dos assuntos públicos. Depois, materializam-se na formação de 
um Grupo de Trabalho ligado diretamente ao governador. E são efetivamente 
implementados em bairros da cidade e em municípios do Estado de São Paulo. Ao longo de 
mais de 20 anos de existência, os Consegs passaram por mudanças na composição de seus 
representantes e sofreram influência das políticas, das polícias e da sociedade.  
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Para melhor compreender o contexto de surgimento dos Consegs e suas mudanças, é 
importante recompor sua história política e descrever a composição atual de seus membros 
nos bairros estudados.  
 
1. Os Conselhos: uma história-política 
 
O governo de André Franco Montoro (1983-1987) foi marcado por profundas 
mudanças em relação ao modelo autoritário e militarizado de segurança pública. Seu slogan 
de campanha - ―retorno ao estado de direito‖ - sintetizou o quadro de mudanças que se 
pretendia implementar, o que incluía a construção da ―Nova Polícia‖ (Caldeira, 2000) 
pautada no policiamento comunitário e no controle interno, além da materialização da 
democracia participativa na área da segurança
24
. 
A idéia da formação de conselhos ou comissões representativas marcou o mandato 
de Montoro e reverberou em ações concretas em questões que já vinham sendo debatidas 
pela sociedade civil: gênero, raça, idade, necessidades físicas especiais e violência. A 
criação da Secretaria de Participação e Descentralização foi o símbolo da preocupação de 
Montoro em contribuir para a institucionalização de conselhos representativos. Sob a 
coordenação de José Gregori, a Secretaria da Participação estreitou canais de comunicação 
entre a sociedade e o Estado e contribuiu para a criação do Conselho das Mulheres, 
Conselho do Negro, dos Deficientes Físicos, dos Idosos e da Segurança. 
O projeto de construção da ―Nova Polícia‖ era um passo importante na formação de 
conselhos representativos. A idéia central era que o conjunto de ações pudesse desmobilizar 
os vícios da polícia política em direção ao comprometimento em torno dos direitos 
humanos, o que tornaria mais fácil a aproximação com a sociedade civil. Sob o comando de 
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A doutrina do policiamento comunitário ficou conhecida após ter sido implementada de forma lenta e 
gradual em várias cidades dos Estados Unidos desde a década de 1970. Tanto o aumento dos homicídios 
quanto a imagem deteriorada dos agentes policiais levou os gestores da polícia, pesquisadores e ativistas de 
entidades de direitos humanos a indicarem o policiamento comunitário como uma mudança de estratégica, 
bem como ―uma espécie de apelo moral em favor da mudança no relacionamento da polícia com a 
comunidade‖ (Beato, 2002: 114). Para aumentar a sensação de segurança e a confiança da população em 
relação à polícia, diversas experiências buscaram implementar programas de consultas às comunidades o que, 
não raro, também envolveu a participação decisória nos processos de resolução de problemas (Goldestein, H. 
1990. Problem-Oriented Policing. New York: McGraw-Hill. apud Beato, 2002). De acordo com Beato (op. 
cit.), a introdução dessa ―filosofia‖ no Brasil se deu inicialmente no Rio de Janeiro, através do coronel da PM 




José Carlos Dias na condução do plano de governo nas áreas da segurança pública e justiça, 
o governo Montoro idealizou uma polícia mais motivada (com um novo plano de carreiras) 
e uma gestão orientada para o fim da corrupção e da tortura (propunha-se, por exemplo, a 
extinção do DOPS e a reestruturação da ROTA, o que efetivamente ocorreu) (Storino, 
2008: 80).  
Além de criar os Conselhos Comunitários de Segurança Pública, Montoro tentou 
promover mudanças nas Polícias Militar e Civil. A concepção do primeiro governador 
eleito por sufrágio universal era promover uma sinergia positiva entre polícia e sociedade. 
Com corporações orientadas para a preservação dos direitos humanos e uma população 
mobilizada no contexto da abertura democrática, pretendia-se promover uma ―mudança de 
mentalidades‖. Ainda que a idéia de policiamento comunitário fosse vaga e embrionária, o 
governo almejava promover ―maior integração entre a polícia e o povo, evitando que o 
único contato do cidadão com o policial fosse quando da ocorrência de um crime‖ 
(Mingardi, 1992: 83
25
 apud Storino, op. cit.: 80).  
Efeitos inesperados, entretanto, surgiram tanto da parte das polícias quanto da parte 
da sociedade civil. As tentativas de mudança logo soaram como impopulares e não 
tardaram oposições dentro das corporações e entre a população. Nas palavras de Caldeira 
(2000: 164): ―(...) ficou claro que a tarefa de reformar a polícia era muito mais difícil do 
que se havia pensado e que a defesa de princípios humanitários e democráticos não era 
suficiente para efetivar reformas‖. As mudanças na configuração da política de segurança 
não saíram como o esperado. Os motivos estão nos fatores internos e externos às polícias. 
Em 1983, no primeiro ano do governo Montoro, Manoel Pedro Pimentel, ex-
secretário de justiça de São Paulo, assume o posto de secretário de segurança pública. Ele 
altera os quadros das chefias o que permite que a Polícia Civil fique nas mãos de delegados 
acima de qualquer suspeita do ponto de vista da corrupção e da tortura. Os novos chefes de 
Polícia - Maurício Henrique Guimarães Pereira, Roberto Maurício Genofre e Guilherme 
Santana - sofrem resistências internas na própria corporação, o que repercute na paralisação 
do modus operandi da Polícia Civil, em um contexto de crise econômica.  
                                                          
25
 MINGARDI, Guaracy. 1992. Tiras, Gansos e Trutas: cotidiano e reforma da polícia civil. São Paulo: 




Ainda no mesmo ano, a ―crise da dívida‖ é sentida nas empresas estatais, que 
passam a ser controladas no período de recessão, o que notadamente atingiu seus 
trabalhadores
26
. Com corte de gastos de pessoal, redução dos salários reais e restrição dos 
direitos trabalhistas conquistados, uma greve geral se alastra em todo o país. De acordo 
com Sallum (1996: 76), ―centenas de milhares de funcionários públicos federais – 50% do 
total no ápice da greve – (...) paralisaram suas atividades desde 1983‖. As greves são 
acompanhadas por forte repressão policial, prisão de sindicalistas e demissão de 
funcionários. Mais do que isso, os saldos da recessão econômica foram além das greves 
organizadas pelos sindicalistas, sendo acompanhados por uma onda de saques que envolveu 
desempregados e trabalhadores informais (Ibid.: 87).   
Em 4 de abril de 1983, ocorrem saques em Santo Amaro e Pimentel aciona as tropas 
da Polícia Militar (PM) para conter a população. A ação da Secretaria de Segurança Pública 
(SSP) para conter as massas repercute de modo diferenciado na sociedade. Para alguns 
grupos, a repressão da PM é convertida no questionamento do direito à participação política 
no contexto de redemocratização. Para outros, os saques são sentidos como uma verdadeira 
―convulsão social‖ e ―(...) desencadeou-se a expectativa de que o aprofundamento da 
recessão (...) pudesse ocasionar novos incidentes nas grandes cidades, só passíveis de 
repressão violenta‖ (Ibid.: 88). A Polícia Militar, contrariando as ordens do secretário, 
―cruzou os braços‖ e não conseguiu – ou não quis - controlar as manifestações
27
. Ficou 
evidente que não apenas os delegados, escrivões e investigadores estavam descontentes 
com as mudanças propostas por Montoro, como também os policiais militares. 
As resistências dos policiais civis ficam mais evidentes quando Pimentel pede 
demissão do cargo e é sucedido temporariamente por Genofre, um dos chefes da Polícia 
Civil conhecidos como ―hiper-puros‖, o que reforça o clima de oposição de seus 
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 A ―crise da dívida‖ se instaura em 1983, não apenas em razão do padrão dependente da política econômica 
em relação ao plano internacional que perdurou durante toda a Ditadura Militar, mas também face ao aumento 
de juros internacional e a tentativa de evitar a recessão. O governo Figueiredo evitou onerar os grandes 
proprietários privados e as empresas estatais (Sallum, op. cit.: 66-67). Como resultado da política de combate 
ao déficit público, inaugurada desde Outubro de 1980 por Antônio Delfim Neto, o regime militar ―[evitou] 
colocar em xeque a dependência crescente do Estado em relação ao capital financeiro e [os militares] 
concentraram-se no corte de subsídios e dos salários reais do pessoal do Estado‖ (Ibid.: 71). 
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 Para Mingardi (1992: 105), isso pode ter acontecido porque os policiais estavam com medo de agir ―com 
rigor‖ no contexto de uma política de segurança orientada para o respeito aos direitos humanos ou, ainda, por 




subordinados. O afastamento do secretário de segurança também coincide com a 
candidatura de Jânio Quadro às eleições municipais. Os distritos policiais se transformam 
em ―frentes pró-Jânio‖ (Storino, op. cit.: 88). As insatisfações de ambas as polícias se 
tornam um problema operacional e político.       
O advogado criminalista Miguel Reale Junior é nomeado secretário de segurança 
em setembro de 1983. Ele recebe como ―herança‖ a paralisação das corporações, bem como 
a necessidade de instaurar a pacificação social. Comprometido com os direitos humanos 
(Caldeira, 2000), mas também com a tarefa de colocar a polícia para funcionar, Reale 
chama um velho delegado conhecedor de estrutura policial para ―ativar‖ a corporação. Isso 
não significa que o governo Montoro tenha retroagido em seu intento de transformar as 
polícias em corporações pautadas nos direitos humanos. A troca nas chefias não significou 
a conivência do Estado com métodos de tortura e corrupção. O que o governo percebeu 
naquele momento foi que quaisquer mudanças deveriam ser feitas de forma lenta e gradual. 
Nas palavras de José Gregori, a lição do período Pimentel foi ―que, talvez, pelos métodos 




Reale orienta os chefes de polícia a agir diante das greves e protestos na perspectiva 
da organização das massas e não na sua repressão (Caldeira, 2000: 165). Mas a mudança no 
quadro das polícias afasta o grupo dos ―hiper-puros‖ que teve como meta por fim à 
violência e à corrupção nas delegacias. Este, por sua vez, não consegue criar lideranças 
comprometidas com o projeto de reestruturação em direção à ―Nova Polícia‖. Tudo indica 
que o intento de fazer a polícia funcionar comprometeu o projeto de ―mudança de 
mentalidades‖, tarefa que Reale tomou para si
29
. Muitos policiais compreenderam o 
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 Para realizar a história política dos Consegs me vali de trabalhos que abordam – de forma direita ou indireta 
- as políticas de segurança pública em São Paulo: Mingardi (1992); Gregori (2000); Caldeira (2000) e Storino 
(2008). Mingardi entrevistou pessoas próximas de Pimentel e Caldeira, dois ex-secretários de segurança 
pública do governo Montoro (Miguel Reale Junior e Eduardo Muylaert). Gregori entrevistou Alda Marco 
Antônio, que extinguiu a Secretária Estadual do Menor durante o governo Quércia. Storino entrevistou os 
secretários de segurança na gestão Mário Covas (José Afonso da Silva e Marco Vinicio Petrelluzzi – também 
primeiro secretário da gestão Alckmin). Eu entrevistei o ex-secretário de Participação e Descentralização do 
governo Montoro, José Gregori, e dois policiais que trabalhavam na Coordenadoria dos Consegs em 2004, 
durante a gestão Alckmin. Além deles, também entrei em contato com pessoas que estiveram próximas do 
debate sobre os Consegs na gestão de Covas, que, no entanto, não responderam ao convite. 
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 O comprometimento de Reale em direção a incorporação dos direitos humanos nas polícias pode ser 




afastamento dos chefes da Polícia Civil como um afrouxamento das ações baseadas nos 
direitos humanos.  
O quadro de substituição nas chefias e as resistências das polícias (verificadas a 
partir das ―greves brancas‖) tiveram influência no intento de aliar segurança pública e 
direitos humanos, o que também comprometeu o funcionamento dos Consegs nas 
comunidades. Não apenas o plano da ―Nova Polícia‖ fracassou, como o modelo de 
organização e funcionamento dos Conselhos saiu do script inicial. Vejamos a situação mais 
de perto. 
O ano da criação do primeiro decreto dos Consegs, em 1985, coincide com a gestão 
de Michel Temer como secretário de segurança (1984 a 1986). Antes disso, a idéia da 
criação dos Conselhos já vinha sendo discutida por uma espécie de superassessoria do 
governador, constituída por um Grupo de Trabalho formado por advogados, uma socióloga, 
um delegado de polícia e um oficial da PM ligado à Coordenadoria de Análise e 
Planejamento (CAP); esta última já havia feito o esboço do primeiro Decreto Estadual que 
deu início aos Consegs (Doc SSP, 2004)
30
. Logo, o Grupo passou a questionar a baixa 
pluralidade da representação e o parco enraizamento das discussões sobre segurança na 
sociedade de forma organizada. Até então, os princípios de participação e policiamento 
comunitário que norteavam a concepção dos Consegs ficaram a cargo de um grupo de 
pessoas ligadas aos direitos humanos.  
Em 1986, já sob gestão do último secretário de segurança pública Eduardo Muylaert 
(1986-1987), é instituída a função do coordenador dos Consegs com o objetivo de orientar 
a implementação dos conselhos e acompanhar os trabalhos em cada bairro, através de atas 
que são redigidas a cada encontro e encaminhadas para a SSP
31
.  
                                                                                                                                                                                 
policiais que vinham de um longo hábito autoritário?... Tudo isso era muito difícil, uma mudança completa de 
mentalidade, uma alteração de valores muito grande. Só aos poucos isso é feito. Agora, como isso é feito aos 
poucos, qualquer palavra contrária desmorona o trabalho. (...). Uma palavra de um superior dizendo ‗seja 
violento‘, isso vai de cima para baixo numa rapidez incrível. O coronel falou, o praça no dia seguinte está 
sabendo. Se o coronel fala alguma coisa de contenção, de prudência, de bom senso, de equilíbrio, até chegar 
no praça demora. Agora, uma palavra de autorização de prática violenta corre como rastilho. Então é um 
processo muito lento‖. 
30
 Decreto Estadual 23.455, de 1º de maio de 1985, regulamentado pela resolução SSP-37.  
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Com a criação do cargo de coordenador dos assuntos do Conseg, a implementação 
dos conselhos fica a cargo da Secretaria de Segurança Pública e sob responsabilidade dos 
delegados locais – muitos dos quais janistas e contrários às mudanças propostas por 
Montoro. Os delegados passam a ter como tarefa mobilizar a sociedade para participação 
nos conselhos. Nessa segunda fase, os Consegs deixam de estar sob responsabilidade do 
grupo de direitos humanos, o que compromete o perfil ideológico de policiais e 
representantes da sociedade civil desejado desde o início.  
Com autonomia para organizar os Consegs, os delegados reúnem os setores da 
sociedade com os quais já tinham relação, não raro membros de Associações Comerciais e 
Clubes de Serviço (Rotary Clube, Lions Clube etc). Os delegados também passam a 
presidir os encontros nas delegacias de polícia, o que intimida parte considerável da 
população. A datação dos fatos históricos leva a crer que essa configuração favoreceu a 
participação de pessoas (cidadãos comuns e policiais) que associavam os direitos humanos 
a ―privilégios de bandidos‖ (Caldeira, 1991)
32
.  
A autonomia dos policiais em relação à condução dos encontros permaneceu em 
alguns conselhos por longo período. Um estudo do NEV/USP realizado durante o governo 
Mário Covas identificou que o delegado de polícia e o capitão da PM comportavam-se de 
―maneira geralmente arbitrária, ficando a seu encargo os temas a serem discutidos, a data e 
local das reuniões, quem deve ser convidado ou não e o tempo que é dado para cada um 
expor seu problema‖ (Cardia et al., 1998: 42). Atualmente, a Polícia Civil tem menor 
proximidade com a comunidade e menor participação nos encontros. Os delegados atuantes 
em Sapopemba muitas vezes não comparecem às reuniões e enviam o delegado substituto 
ou um investigador. Outras vezes, as reuniões sequer contam com a participação da Polícia 
Civil. Em Campo Belo, foi comum presenciar a saída de um delegado antes do término da 
reunião, o que remete à constante cena: receber uma chamada ao celular e se despedir sem 
muito alarde, justificando ―excesso de serviço‖. Por esses motivos, as críticas mais 
frequentes em relação às posturas dos delegados de polícia são: A Polícia Civil é elitista, 
são autoridades ou Ele [o delegado] não tem perfil comunitário.  
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 No imaginário popular, ―A noção de direitos humanos (...) foi dissociada dos direitos sociais e passou a 
vincular-se de modo cada vez mais forte e exclusivo ao grupo dos prisioneiros comuns (...)‖ (Caldeira, 1991: 
164), ainda que na década de 1980 a Igreja Católica, as comissões de defesa dos direitos humanos e grupos de 




No mandato de Quércia (1987-1991) há uma inflexão da política de segurança 
pautada nos direitos humanos, que é convertida em ―política dura‖ (Caldeira, 2000: 168), 
quadro que permanece inalterado com seu sucessor Luiz Antônio Fleury Filho (1991-1995). 
Com as eleições para presidente, as principais lideranças dos direitos humanos no governo 
estadual ―migram‖ para a área federal
33
. É também a partir desse período que o modelo 
cultural de polícia e policiamento centrado na ―mudança de mentalidades‖ começa a ficar 
confuso. Os governos passam a emitir uma dupla mensagem: para a população – da qual os 
policiais também fazem parte – disseminam o discurso da firmeza e dureza no combate ao 
crime; para os policiais enviam a mensagem de que devem agir nos marcos da lei, o que 
gera incertezas para o policial de ponta que parece entender a mensagem como ―pode bater, 
mas excessos serão punidos‖ (Storino, 2008: 143). Esse discurso ambíguo compromete o 
trabalho de ―mudança de mentalidades‖. Os agentes da segurança passam a incorporar as 
mensagens dirigidas à população através de posturas arbitrárias que se voltam para a 
população mais pobre e se frustram quando métodos de controle interno e externo são 
aplicados.  
No governo Quércia, o caso mais exemplar dessa ―dupla mensagem‖ são os 
diferentes princípios que nortearam a política para o jovem infrator. Quércia imprime uma 
idéia de política de segurança pública operativa, com investimentos mais canalizados para 
equipamentos, carros, armamentos etc, e incorpora a questão da ―mudança de 
mentalidades‖ de forma ambígua. Seu governo ficou marcado pelo agravamento da 
―questão do menor‖ e por mudanças importantes na estrutura de atendimento até então 
existente na área, inclusive no que se refere à tentativa de evitar o assistencialismo e 
estigmatização do público atendido (Gregori, 2000)
34
. Tais mudanças acirram o clima de 
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 Avanços consideráveis em relação aos direitos humanos ocorreram a partir da Constituinte de 88 e, depois 
disso, com a adesão do Brasil nos Tratados Internacionais, como o de Viena, no Congresso Mundial de 
Direitos Humanos (este, na vigência do governo de Itamar Franco). Contudo, só é possível uma política 
efetiva de direitos humanos no âmbito federal a partir da criação da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, 
no governo de Fernando Henrique Cardoso, quando de fato há programas adotados na direção da 
implementação do I Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH), de 1996, e o II PNDH, em 2000. Para um 
balanço dos planos ver Adorno (2003). 
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 Em 1987, Quércia extingue a Secretaria Estadual de Promoção Social que é substituída pela Secretaria 
Estadual do Menor, o que trouxe modificações radicais no atendimento da ―questão do menor‖. Alda Marco 
Antônio - ex-secretária de transporte no governo Montoro - é nomeada e muda o perfil da clientela a ser 
atendida incorporando os meninos de rua, crianças e jovens moradoras de bairros periféricos e aqueles que 




tensão entre a chefe da pasta da então criada Secretaria do Menor, a sanitarista Alda Marco 
Antônio, e o primeiro secretário de segurança, o promotor Luis Antônio Fleury Filho 
(1987-1990). Fleury, ligado a uma ala do Ministério Público que questionava os direitos 
humanos, ―defendia a tese de que o adolescente é capaz de identificar o caráter criminoso 
de ações cometidas‖ (Silva, 1994: 16) e chegou declarar ser a favor da pena de morte em 
diversas ocasiões
35
. Alda e Fleury tinham diferentes visões sobre como prevenir ou 
combater a violência, e suas secretarias não agiram de forma cooperativa. Neste período, há 
uma série de denúncias envolvendo execução de jovens por parte de policiais, sobretudo da 
ROTA, que é ativada pelo governo. 
É apenas no último ano da gestão Quércia que questões como o controle interno dos 
policiais e o policiamento comunitário começam a ser discutidas mais intensamente sem, 
contudo, resultar em mudanças substanciais. Antonio Claudio Mariz de Oliveira (1990–
1991), advogado e ex-secretário da OAB paulista, foi o segundo e último secretário de 
segurança de Quércia. Ele se mostra preocupado com os excessos cometidos por policiais e 
declara a necessidade de incorporar programas de acompanhamento psicológico para a 
Polícia Militar e Polícia Civil.  
 
Eu acho que em 1970, exatamente a partir de 1970, nós começamos a ter junto à Polícia 
Militar um trabalho ideológico o mais nocivo possível. Passou-se achar que Polícia Militar 
não era para fazer polícia. Polícia Militar era para guerrear, por fim à guerrilha, ser o braço 
longo do exército. Polícia Militar é polícia, é preciso que elas voltem às suas origens. (...) E 
hoje, o alto comando quer mudar isso, mas essas coisas ficam absolutamente arraigadas. Os 
homens passam, mas essas idéias ficam, e ficam sendo assimiladas de forma muito rápida. 
Eu acho que há ainda alguns homens na Polícia Militar, em escalões que eu não sei 
exatamente quais, que ainda pregam aquela ideologia de 1970. É preciso que todo o esforço 
venha a ser feito para que a Polícia Militar ou o policial militar volte a se tornar o homem 
amigo da comunidade. Tanto que nessa reciclagem há lá uma série de preleções sobre 
polícia e comunidade, para que ele volte a atuar como protetor e polícia, e não existir 
especificamente para guerrear [contra] segmentos da sociedade. O combate à criminalidade 
envolve também - e em grau muito elevado - este apoio. Este grau de confiabilidade que o 
                                                                                                                                                                                 
perspectiva da educação social de rua, como a Pastoral do Menor. Em 1990, a Secretaria também fica 
responsável pela FEBEM. Para maiores informações ver Gregori (2000). 
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os jornalistas debatem a posição de Fleury Filho sobre a pena de morte. Mariz confirma a posição de Fleury e 
se declara contra a pena de morte. Ver transição publicada no site da Fapesp, link Memória Roda Viva. 
Disponível em 
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/299/entrevistados/antonio_claudio_mariz_de_oliveira_1990.htm. 




policial pode angariar por parte da sociedade civil. Isso ele só o fará, entendo eu, voltando a 
ser policial. [Antônio Claudio Mariz de Oliveira, secretário de segurança no governo 
Quércia. Entrevista concedida ao Programa Roda Viva, da TV Cultura 11/06/1990]  
 
Mariz não foi um ferrabrás dos tempos da ditadura, como se pode notar em 
entrevista concedida para o Programa Roda Viva, da TV Cultura. Ele declara ser a favor do 
policiamento comunitário, também estabelece estreito contato com o quartel do comando 
geral da Polícia Militar e aproxima esta corporação da universidade. Em 1990, por 
exemplo, Mariz convida o professor Paulo Sérgio Pinheiro, cientista político ligado ao 
Núcleo de Estudos da Violência da USP e ativista de direitos humanos, para ministrar uma 
palestra para os oficiais de alta patente
36
. Embora Mariz tenha procurado imprimir sua 
―marca pessoal‖ na condução da segurança pública e se preocupado em tornar o ―policial 
amigo da comunidade‖, não há alterações na Coordenadoria Estadual dos Consegs em 
relação aos conselhos comunitários.  
Durante a gestão do governador Fleury (1991-1995), ex-secretário de segurança 
pública no governo Quércia, a política de segurança pública continuou a enfatizar a linha 
operativa. Seu governo ficou marcado pela maneira como ele conduziu as polícias, as 
prisões e a FEBEM, o que aprofundou a relação tensa com os organismos de direitos 
humanos.  
Seu primeiro secretário de segurança, o promotor Pedro Franco de Campos, chama 
para si a Secretaria de Assuntos Penitenciários (SAP) e acumula responsabilidades para 
além das polícias. O secretário chega a receber representantes da Comissão Teotônio Vilela 
e da Comissão de Justiça e Paz para discutir a mudança, momento em que foi apresentado 
um abaixo-assinado e foram feitos pedidos para barrar a extinção da SAP. Para as entidades 
locais e supralocais de direitos humanos, a medida parecia improdutiva porque a secretaria, 
que prende, passaria a tomar conta dos presos. A Secretaria de Segurança passa 
efetivamente a tomar conta das prisões e dos prisioneiros, além de responder pelas polícias. 
Uma das possíveis consequências da centralização da SAP foi a ausência de mediadores 
capazes de parlamentar sobre a autorização da entrada das tropas policiais no Complexo do 
Carandiru e impedir o assassinato de 111 presos, mortos oficialmente durante o ―Massacre 
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do Carandiru‖, ocorrido em 2 de outubro de 1992. A morte dos presos instaurou um clima 
de tensão no Estado o que provocou – mais uma vez - uma ―greve branca‖ da Polícia 
Militar. Enfraquecido, Pedro Campos é exonerado do cargo de secretário de segurança.  
Além das manifestações de ativistas preocupados com os presos, Fleury também 
enfrenta críticas por conta da mais grave rebelião ocorrida em São Paulo em 1992, na 
FEBEM do Tatuapé, pouco depois do Massacre do Carandiru
37
. A Secretaria de Segurança, 
representada por Michel Temer (secretário pela segunda vez, por dois meses), receosa 
quanto às consequências da invasão, dá ordens para que o Batalhão de Choque não entre 
armado no Complexo Tatuapé. Os policiais, por sua vez, afirmavam que só entrariam 
armados. Ao mesmo tempo, o Corpo de Bombeiros ―cruzou os braços‖ para apagar o 
incêndio que atingiu boa parte das unidades. Havia uma tensão generalizada entre diversas 
instituições, entre elas: Secretaria de Segurança versus entidades de defesa, Secretaria 
versus Polícia Militar e Polícia Militar versus entidades de defesa (Gregori, 2000: 182).  
Não apenas as resistências dos policiais se instauraram com maior gravidade do que 
nos governos anteriores, como a tensão entre a Secretaria de Segurança Pública e as 
entidades locais de direitos humanos se agravaram na gestão Fleury. A lógica de interesses 
que deu poder de mobilização aos organismos de defesa, sobretudo ligados à igreja 
católica, voltou-se fortemente para a representação dos direitos individuais e coletivos de 
grupos específicos da sociedade: os presos e as crianças e adolescentes pobres. Os eventos 
da rebelião na FEBEM e o Massacre do Carandiru resultaram na forte pressão dos 
organismos contra as ações do governo nas áreas da segurança pública e do jovem infrator.  
Os Consegs - vistos pelos ativistas do período como espaços contrários aos direitos 
por conta da mobilização da sociedade por parte dos delegados – foram ainda mais 
vinculados ao ―braço duro‖ do Estado. Soma-se a esses fatos, a ausência de mudanças 
substanciais no funcionamento dos conselhos nas gestões Quércia e Fleury. A pesquisa já 
citada, realizada pelo Núcleo de Estudos da Violência entre 1996 e 1998 (Cardia et al., 
1998) - portanto no início do primeiro mandato de Mário Covas (1995-1999 e 1999-2001) - 
indica que os métodos empregados pela Coordenadoria nas gestões anteriores deixaram 
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como legado procedimentos escolares na análise das demandas da população, 
encaminhadas através das atas
38
. A pesquisa conclui que as reuniões dos Consegs eram 
realizadas nas delegacias espantando a população, que havia uma representação ―baixa, 
esporádica e pequena‖ da sociedade civil composta por grupos de amigos e aliados, além de 
disputas entre grupos no período de eleição para presidentes dos conselhos. Outra questão 
era a necessidade de regulamentar a emissão de carteirinhas com o timbre dos Consegs que 
eram utilizadas para garantir status aos representantes da sociedade civil. O primeiro 
secretário de segurança do governo Covas, José Afonso da Silva (1995-1999), comentou 
em entrevista concedida a Storino (2008:111-112) a respeito das carteirinhas: 
  
Ele [o Conseg idealizado pelo governo Montoro] tinha algum problema, que é normal em 
qualquer atuação voluntária, porque muitos membros participavam muito mais por uma 
questão de status. Queria a carteirinha para ter descontos, para exibir. E a gente cortou essa 
coisa.   
 
Em 1995, o policial reformado José Vicente da Silva é nomeado o coordenador da 
Coordenadoria Estadual.
39
 Foi em sua gestão que um novo Grupo de Trabalho foi formado, 
desta vez com a participação do Núcleo de Estudos da Violência da USP (NEV) como um 
dos interlocutores. As reuniões contaram com três membros da Polícia Civil, três membros 
da Polícia Militar, dois líderes comunitários, a secretária da Coordenadoria de Análise e 
Planejamento (CAP) e um membro do NEV que participou de metade das reuniões (Cardia, 
et al., 2008: 89). O objetivo do Grupo era promover alterações no regulamento dos 
Consegs. As atividades do Grupo de Trabalho foram importantes para o regulamento final 
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 Ele participou da elaboração do plano de governo de Covas e, posteriormente, do plano de Fernando 
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Estabeleceu-se uma terminologia institucional que dá nome aos seus participantes, 
classificados como membros natos e membros efetivos. Os delegados de polícia e os 
capitães da Polícia Militar responsáveis pela área circunscrita pelos Consegs são 
denominados membros natos
41
. Eles têm a incumbência de ―articular a comunidade e os 
órgãos públicos para a correção de fatores que afetam a segurança pública‖ (Doc. SSP, 
2004: 53). Os membros efetivos são todos aqueles que não são membros natos, podendo-se 
tratar de participantes assíduos ou visitantes.  
Para ser membro efetivo é preciso não possuir antecedentes criminais, residir ou 
trabalhar na área circunscrita pelo Conseg ou área vizinha que não possua a instituição e 
ter idade mínima de 18 anos
42
. A Coordenadoria recomenda como ―públicos básicos‖ uma 
lista extensa de representantes, entre as quais prefeitos, administradores públicos regionais, 
vereadores, juízes, representantes da Justiça e Ministério Público, Conselho Tutelar, 
jornalistas, líderes religiosos, professores, empresários e comerciantes, representantes de 
estabelecimentos de saúde, da FEBEM, órgãos da defesa dos direitos humanos, institutos 
de pesquisa, administração prisional, associação de amigos de bairros, de assistência a 
vitimas de atos violentos, idoso, mulher, migrante, moradores de rua etc, entre tantos 
outros. A lista inclui 102 tipos de representantes e a Coordenadoria declara que ―admite 
constante atualização‖ (Doc. SSP, 2004: 71-73). O Conseg é definido ―como instituição de 
difusão e defesa dos conceitos dos direitos humanos na sociedade‖ (Doc. SSP, 2004). 
A diretoria do Conseg é composta por todos os membros natos, obrigatoriamente, e 
por membros eleitos por votação, que elegem o presidente e o vice-presidente. Os demais 
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 Em 1998, quando o NEV divulgou os resultados do Grupo de Trabalho, o regulamento ainda estava 
tramitando na consultoria jurídica, mas a proposta divulgada em relatório (Cardia et al., 1998: 90-102) é 
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 A abrangência de cada Conseg varia muito e está relacionada à área circunscrita pelas Delegacias de 
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42
  Houve uma alteração quando o regulamento passou pela consultoria jurídica e a idade mínima proposta (de 




membros da diretoria - dois secretários, o Diretor Social e o de Assuntos Comunitários e 
mais três membros da Comissão de Ética e Disciplina - são indicados pelo presidente. As 
eleições passaram a ocorrer bienalmente, com possibilidade de reeleição e o voto se tornou 
individual e secreto no caso de haver duas chapas
43
.  
Para resolver o problema das reuniões que aconteciam nas delegacias de polícia, o 
regulamento recomenda que os encontros sejam realizados em locais de fácil acesso, 
preferencialmente em imóveis de uso comunitário e que não sediem órgão policial. O 
Conseg não tem local fixo para a realização das reuniões. Elas acontecem mensalmente de 
forma itinerante. Não frequentei nenhuma reunião em delegacia de polícia. No Conseg 
Campo Belo, participei com mais frequência em encontros na sede de uma associação 
comercial, a Fiesp (Federação das Indústrias do Estado de São Paulo). No Conseg 
Sapopemba, as ―sedes‖ se alternaram entre uma associação de idosos, o salão de uma 
igreja evangélica e uma escola. 
A contribuição do Núcleo de Estudos da Violência foi no sentido de conceder maior 
poder à comunidade, sobretudo atribuir ao presidente responsabilidades sobre o 
planejamento de segurança na região e garantir o controle externo por parte da sociedade
44
. 
Mas nem tudo saiu como desejado. No balanço sobre o que se passou durante um ano de 
discussão, a equipe do NEV registrou que ―houve uma confluência perversa‖ na elaboração 
do regulamento, em que os policiais civis resistiram à ampliação dos poderes dos 
presidentes, enquanto os policiais militares imprimiram um código de disciplina severo
45
. 
Os Consegs não se tornaram espaços de controle externo no que se refere aos abusos 
policiais, ainda que favoreçam instrumentos de cobrança por parte da sociedade civil. 
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 Na Seção Ética e da Disciplina há itens como ―promover o civismo através do culto aos símbolos e 
tradições da Pátria e suas instituições (artigo 52. X)‖, ou ―fazer com que se retire da reunião pessoa que esteja 
perturbando o andamento dos trabalhos, que haja sido excluída do Conseg por motivos disciplinares ou que 




Existem poucos trabalhos sobre os conselhos e o primeiro de que tenho notícia foi 
produzido exatamente no período do governo Mario Covas, o que dá a impressão de que ele 
foi um governador aberto a maior interlocução entre Estado e universidade
46
. A fase de 
alterações no regulamento também coincide com mudanças importantes no controle interno 
e externo das polícias. Covas nomeou o sociólogo Benedito Mariano, ligado ao Partido dos 
Trabalhadores (PT), para dirigir a então criada Ouvidoria de Polícia
47
. Também criou o 
PROAR (Programa de Reciclagem de Policiais Envolvidos em Ocorrências de Risco) com 
o objetivo de fornecer assistência psicológica para policiais envolvidos em conflitos que 
resultavam em desfechos fatais (mortes).  
No entanto, a ausência de uma prerrogativa clara de fiscalização das ações policiais 
não garantia poder de controle externo para entidades locais de defesa discutirem o 
problema principal que aflige as comunidades pobres: a violência policial. Além disso, os 
conselhos configuram, ao menos nos casos estudados, instrumentos tímidos, ainda que 
importantes, para o planejamento e execução de ações que contribuam para minorar as 
causas da violência, conforme entendidas pela população e os policiais: segurança não é 
apenas assunto de polícia, mas está relacionada ao conjunto dos direitos humanos tais como 
educação, saúde, habitação, renda, políticas para grupos específicos etc. Talvez, uma das 
dificuldades mais notáveis dos Conselhos Comunitários fosse o fato de que por muito 
tempo eles estiveram atrelados à idéia de segurança pública orientada, sobretudo, às ações 
policiais, o que dificultava a resolução dos problemas sociais que os moradores julgavam 
importantes para a prevenção da violência.  
O próprio plano de governo de Mário Covas começava reconhecendo que ―os 
problemas de segurança decorrem de inúmeros fatores sociais e econômicos praticamente 
incontroláveis pela administração do Estado (pobreza, má distribuição de renda, 
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desestruturação familiar, distúrbio psicológico, consumismo etc.)‖ (PSDB, 1994: 02
48
 apud 
Storino, op. cit.: 90). Dessa forma, embora a Coordenadoria recomende articulações nos 
planos local, municipal, estadual e federal, não havia nenhuma estratégia integrada entre os 
diferentes níveis de governo e articulações de diversas secretarias que poderiam contribuir 
para minorar o problema. 
A mais recente mudança no regulamento dos Consegs não incorporou nenhum 
decreto que estabelecia interdependência entre os níveis municipal de governo, limitando-
se a descrever objetivos tópicos amplos como ―articular a comunidade visando à solução de 
problemas ambientais e sociais que tragam implicações policiais‖. Em parte, essa limitação 
estava relacionada com o fato de que o governo do Estado não pode ter ingerência no 
município, um ente federado, descentralizado e com prerrogativa de formular suas próprias 
leis. Alterações nessa direção só ocorreram em 2002, por meio de uma lei municipal 
apresentada por vereador do PSDB e assinada pela então prefeita Marta Suplicy, do PT, que 
instituiu a participação obrigatória da Guarda Civil Metropolitana (GCM) e dos 
representantes das subprefeituras nas reuniões dos Consegs
49
. Essa lei reforçou a 
participação da GCM e dos representantes da administração municipal nos conselhos, que 
passaram a ser representantes obrigatórios nos encontros.  
Na segunda gestão Alckmin (2003-2006), procedimentos de tecnologia da 
informação foram implementados no site dos Consegs, no portal da Secretaria de 
Segurança Pública. Atualmente, é possível que o morador selecione a região interessada 
para obter informações sobre a data e local dos encontros - ainda que nem todos os 
conselhos divulguem a informação -, notícias sobre os encontros promovidos pela 
Coordenadoria, recomendações de segurança, relatórios de atividade e boas práticas de 
alguns conselhos
50
. Alckmin e seu secretário de segurança, Saulo de Castro Abreu Filho, 
participaram do I Encontro Estadual dos Consegs no interior do Estado, ocorrido em 2003, 
no momento em que os índices de criminalidade diminuíram na capital, mas aumentaram 
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no interior. Esse aumento repercutiu no aumento de efetivos no Oeste Paulista e no 
―incentivo‖ de Cursos de Qualificação para os representantes das cidades de Marília, 
Dracena, Jaú, Assis, Presidente Venceslau e Presidente Prudente
51
. O governo Alckmin 
também foi marcado pela mensagem ambígua em relação o combate ―firme‖ ao crime e o 
respeito aos direitos humanos. Em sua gestão aumentou a taxa de letalidade da polícia e dos 
civis e a proporção de revistas policiais (Storino, 2008: 132). 
De tudo que foi dito presume-se que os Consegs revelam uma história-política 
perpassada por resistências e mudanças nas polícias, nos governos e na sociedade. Na 
gestão Montoro os conselhos são criados e encontram resistências por parte dos policiais 
janistas e da sociedade acostumada a ver direitos humanos como ―privilégios de 
bandidos‖. Covas reformula os conselhos em parceria com a Universidade, promove 
mudanças nos procedimentos de controle externo, incorpora um policial favorável ao 
policiamento comunitário na Coordenadoria dos Conseg, ao mesmo tempo em que 
pesquisas apontam que a mentalidade da sociedade civil estaria mudando (Cardia, 1999). 
Os demais governadores enviaram mensagens ambíguas para a sociedade e para os policiais 
quanto aos direitos humanos, preferindo persistir na imagem da política de segurança 
―dura‖. Fleury, Quércia e Alckmin, guardadas suas diferenças, optaram por este caminho. 
Resistências e mudanças contribuíram para a configuração da composição dos conselhos 
em cada bairro.   
 
2. Composição social dos conselhos e disputas 
 
Os relatos de meus interlocutores sobre os Consegs atuantes a partir de 2005 
indicam que mudanças substanciais ocorreram em relação à composição, de civis e 
policiais, que predominou nas gestões anteriores. Seus membros já não são limitados a 
grupos de amigos e aliados compostos de delegados de polícia e Associações Comerciais e 
Clubes de Serviço, que deram lugar aos representantes da escola, Conselho Tutelar, Posto 
de Saúde, associações de bairro, comércio, entidades locais de direitos humanos, prefeitura 
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e moradores de diferentes classes, idade e filiações religiosas. No entanto, é bom lembrar 
que o desenho institucional para o funcionamento dos Consegs supõe relações entre o 
Governo do Estado, a Prefeitura Municipal e a sociedade civil que estão sujeitas às disputas 
políticas e ideológicas de toda sorte. As tensões dos participantes entre si e com o Estado 
revelam um contexto político de rivalidade. Os conselhos apresentam novidades na 
composição dos representantes, que, por sua vez, configuram novas ambiguidades. Passo a 
tratar dessa nova configuração. 
 
2.1. Conseg Sapopemba 
Os relatos de meus interlocutores indicam que até 2004 o Conseg Sapopemba foi 
dominado por chapas de comerciantes que utilizavam a polícia para a segurança do 
patrimônio privado, sobretudo de comércios, como indica a fala de uma ativista de direitos 
humanos:  
 
Ativista de direitos humanos: Os Consegs - Conselhos de Segurança - sempre foram, ao 
menos nas nossas experiências, grupos de comerciantes que queriam, na verdade, dar 
condução de privatização para polícia que era pública. Então, através de cafezinho ou de 
acordos botavam a viatura da polícia, que é pública, pra proteger os seus comércios. (...).  
AP – E a visão de direitos humanos das pessoas? 
Ativista: É pra cuidar do bem privado. O Conseg é para proteger o patrimônio privado e 
material, inclusive, que é do comércio. São aqueles que fazem a vaquinha pra fazer a cabine 
ali na praça onde fica o centro do comércio. Então não era aquilo, não tinha condições de 
incentivar uma coisa desta natureza, visto que, inclusive, as reuniões são sempre dentro das 
delegacias, onde, na verdade, nas periferias isso fica mais complicado porque a dinâmica 
das polícias nas periferias, ao menos aqui no Estado de São Paulo, é aquela: a periferia é 
para onde vêm os profissionais que não conseguem pontuação boa pra ir para bairros de 
classe média ou estão de castigo. Então, nos lugares em que têm maior vulnerabilidade é 
para onde que vem o pessoal menos preparado, e que era a sede onde praticamente 
funcionam as reuniões. [Ativista de direitos humano. Entrevista 1] 
 
Essa leitura parece corresponder com os problemas diagnosticados pelo último 
secretário de segurança pública do governo Covas, Marco Vinicio Petrelluzi (1999-2001). 
De acordo com seu relato, as bases comunitárias proliferaram em São Paulo sem 
planejamento em relação ao mapeamento dos índices de criminalidade. Em sua avaliação 
essa proliferação era um indício de que comerciantes e policiais combinavam a instalação 





Quando eu assumi, comecei a notar o seguinte: que nós estávamos sem efetivo para 
patrulhamento porque eles [da gestão Fleury] deixaram que comandante de Companhia, se 
quisesse, instalasse as bases comunitárias que achasse que devesse. E aí eu comecei a ver 
que tinha base comunitária que não tinha sentido, por exemplo, em frente de comércio. E aí 
eu falei ―Isso está me cheirando à corrupção‖, porque construíam uma base, o Estado 
colocava gente 24 horas. Para o comerciante isso é uma maravilha. (...) (Storino, 2008: 124) 
 
Embora o ex-secretário não se refira à corrupção diretamente vinculada aos 
Consegs, as chapas formadas por presidentes-comerciantes favoreciam que demandas 
relativas ao policiamento dos comércios proliferassem, como indica o relato da ativista de 
direitos humanos. Para coibir o uso privado das bases comunitárias, Petrelluzzi instituiu 
uma resolução polêmica na SSP vinculando suas instalações à sua prévia autorização, 
utilizando como critérios os indicadores de criminalidade. Ao mesmo tempo, ele investe 
nas Bases Comunitárias Móveis, que circulavam em vários setores em horários diferentes. 
Essas duas decisões contribuíam para dificultar aquilo que, em suas palavras, ―cheirava à 
corrupção‖.  
É preciso matizar o perfil de ―privatização da polícia‖ a partir de 2005, quando uma 
eleição ocorreu no Conseg Sapopemba para o biênio 2005-2007. A nova chapa era 
composta por um representante da Associação de Lojistas que decidiu participar do Conseg 
por ocasião de uma onda de assassinatos cometidos em uma boate. Seu presidente, Dr. 
Alexandre, advogado e negociador de imóveis, chama José, segurança privado, evangélico 
e evangelizador em presídios para ser seu vice-presidente
52
.  
Dr.Alexandre e José tinham boas relações com a Polícia Militar e a Guarda Civil 
Metropolitana. Tenente Heleno participou assiduamente durante quase toda a gestão e foi 
substituído, por um breve período, por Tenente Miriam, em fase de troca de comando, 
quando Tenente Marinho assumiu o Batalhão. A Polícia Civil sempre apresentou problemas 
em relação à participação e o presidente declarou, no final de sua gestão, que em 3 anos o 
Delegado Titular havia participado apenas duas vezes das reuniões.   
A chapa fez uma gestão mais democrática em relação à aproximação com a 
sociedade civil, em comparação às gestões anteriores. Eles eram bem visto pelos ativistas 
de entidades locais de direitos humanos por estabelecer contato com as organizações locais: 
escolas públicas, Posto de Saúde, Conselho Tutelar (CT), Centro de Direitos da Criança e 
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do Adolescente (CEDECA), Centro de Defesa de Direitos Humanos de Sapopemba 
(CDHS), Associações de Bairro e moradores comuns. 
O Conselho Tutelar, o CEDECA e o CDHS eram compostos por pessoas do mesmo 
grupo, embora fossem organismos diferentes. Isabel, a principal liderança do grupo, 
raramente participava dos encontros, mas acompanhava as discussões através de Juci, 
conselheira tutelar, que foi a representante dos ativistas de entidades de direitos humanos 
designada para a participação no Conseg Sapopemba. Juci fora eleita com grande apoio do 
CEDECA e CDHS e, por vezes, relatava as discussões no encontro para seus pares, 
convocando Isabel quando coisas precisavam ser ditas.  
É preciso deixar claro esse contexto de participação do Conselho Tutelar e 
acompanhamento do CEDECA e CDHS no Conseg a partir de suas razões ―logísticas‖ e 
ideológicas. As articulações complexas a que essas entidades estavam envolvidas se 
voltaram para as políticas na área da infância (infratora ou não), as denúncias em relação 
aos abusos e corrupção e a mobilização/formação política.  
As três entidades eram representadas por um mesmo grupo de pessoas formadas 
pela Teologia da Libertação e atuantes nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) na 
década de 1980. Esse grupo teve presença marcante nas discussões que deram origem ao 
Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) já em 1990. Isabel foi a principal liderança do 
grupo. Em 1987, ela foi uma das principais mobilizadoras para a formação de organizações 
diretamente envolvidas na defesa dos direitos da criança e do adolescente, sobretudo 
daquelas envolvidas em situação de rua e exploração sexual. A fundação do CEDECA 
ocorre formalmente em 1991, pouco depois do ECA, apoiada por uma extensa rede de 
articulação com a Pastoral do Menor, o Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de 
Rua (MNMMR), a CNBB e outras. Registrada como ONG, a entidade passa a atuar na 
defesa dos direitos, no controle e articulação das políticas públicas na área da infância, bem 
como na promoção dos direitos através da formação educativa na própria comunidade. No 
final da década de 1990, o CEDECA estabelece parcerias com o Estado para o 
acompanhamento de jovens infratores em situação de Medidas Sócio-Educativas, o que 




recursos em conformidade com o ECA
53
. Entre os diversos projetos desenvolvidos havia 
trabalhos de assistência jurídica e psicológica para os jovens e suas famílias, a partir da 
referência de ―proteção integral‖ recomendada pelo ECA
54
. O Conselho Tutelar também 
era visto como uma importante organização para trabalhar em rede com o CEDECA na 
defesa dos direitos e Juci passou a disputar as eleições com o apoio da entidade. A 
complexa ramificação do CEDECA, em termos de projetos e convênios com o Estado, 
também impulsionou a criação do Centro de Defesa de Direitos Humanos (CDHS) que 
passa a trabalhar com demandas recorrentes da população em relação à violência policial. 
Além disso, os convênios ―amarravam‖ a mobilização política e tornava o CEDECA uma 
extensão do Estado. O CDHS nasceu como uma organização autônoma que atua de forma 
independente encaminhando denúncias de abusos para a Ouvidoria de Polícia e o 
Ministério Público. Isabel passou a coordenar o CDHS embora estivesse presente nas 
reuniões do CEDECA.  
O Conselho Tutelar atua diretamente com policiais em diversos casos (atendimento 
de violência doméstica, abuso sexual, encaminhamento para abrigos etc) e o grupo decidiu 
que Juci seria a pessoa indicada para frequentar as reuniões. Além do fortalecimento da 
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rede atendimento para jovens (clínicas de reabilitação para dependentes químicos, abrigos 
para crianças e mães, políticas de prevenção à violência etc), a questão da tortura era 
assunto encaminhado por Juci ao Conseg.  
A aproximação do Conselho Tutelar e dos organismos de direitos humanos também 
foi favorecida pela relação tensa entre Dr. Alexandre e o delegado local motivado pelo 
funcionamento do Acessa São Paulo, um programa de inclusão digital para a população e 
sediado nos distritos policiais. Sapopemba foi o primeiro bairro de São Paulo a receber o 
Acessa São Paulo em 2006. O programa foi resultado da política de desativação das 
carceragens nas delegacias, inaugurado por Cláudio Lembo, que sucedeu Alckmin no 
governo do Estado, afastado para disputar as eleições presidenciais. A desativação das 
carceragens era uma bandeira antiga dos organismos de defesa dos direitos dos presos e 
começou a ser pensada no governo Covas
55
. Além de promover a inclusão digital, o 
programa pretendia passar a imagem de que os policiais civis estavam próximos das 
comunidades. Nas palavras de Cláudio Lembo durante a inauguração do programa, a 
transformação das cadeias em salas de computador representava ―um exemplo de que é 
possível transformar área de repressão em área de liberdade‖
56
. Contudo, o delegado titular 
da época se mostrou refratário à continuidade do programa. Ao mesmo tempo, essa 
configuração favorece a relação de aproximação entre o presidente-comerciante e as 
ativistas de entidades de direitos humanos. A ausência de participação de representantes da 
Polícia Civil nos conselhos - ou mesmo o envio de escrivões, investigadores e delegados 
substitutos para as reuniões - foram entendidos como um indicativo de que o delegado não 
estava interessado em tirar o mito de que delegacia é só para criminoso, como disse uma 
moradora. A situação reforçava a visão de que os policiais civis são menos afetos aos 
trabalhos comunitários, ao respeito ao cidadão estigmatizado no atendimento direto 
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 A extinção das cadeias em delegacias ocorreu na gestão Alckmin através de um esforço entre o então 
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(prostitutas, mulheres pobres e favelados) e resistentes ao controle da população em relação 
ao fim da tortura e da corrupção. Essa situação revelou relações tensas entre o Conseg, 
Conselho Tutelar, CEDECA e CDHS versus Delegacia de Polícia. 
Há outro aspecto a analisar, talvez o principal: a rivalidade entre governador e 
ativistas de entidades de direitos humanos, Secretaria de Segurança e entidades locais de 
direitos e FEBEM e entidades locais de direitos. A gestão Alckmin é marcada pela volta do 
discurso de ―dureza‖ e ―firmeza‖ no combate ao crime, e de não publicização do apoio aos 
direitos humanos, repetindo a ―mensagem dupla‖ já mencionada, que Quércia e Fleury 
praticaram. O caso mais emblemático dessa tensão foi uma nova rebelião da FEBEM do 
Tatuapé, ocorrida em Novembro de 2005. Alckmin afirma à imprensa que a rebelião havia 
sido incitada pelo Movimento Nacional dos Direitos Humanos (MNDH) e pela Associação 
das Mães e Amigos de Adolescentes em Risco (AMAR), nomeando os ativistas Ariel de 
Castro Alves e Conceição Paganele como os culpados. Ele declara que os ativistas ―ficam 
criando problemas‖ e ―trabalham contra o governo‖, e que a FEBEM abriria uma 
sindicância para apurar o envolvimento dos ativistas na rebelião
57
. Várias organizações 
como a Pastoral do Menor, MNRM, CEDECA Sapopemba e Anistia Internacional se 
reuniram para discutir as declarações de Alckmin, e concluíram que seu discurso era uma 
tentativa de criminalizar o movimento de direitos humanos e seus ativistas e negligenciar os 
maus-tratos nas unidades. Em abril de 2006, uma manifestação foi realizada em frente à 
Secretaria da Justiça, no centro de São Paulo, com a participação de 23 entidades
58
. Não 
havia interlocução. O governo acusava as organizações de ―atrapalhar‖ e não reconhecer os 
esforços para extinção da FEBEM
59
. As organizações declararam que o governo era ―o 
mais autoritário‖ e que Alckmin não permitia a fiscalização das medidas de internação 
garantidas pelo ECA. Foi um período difícil na área das políticas para o jovem infrator, sem 
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esquecer que os ativistas enfrentavam o problema de repasses de verbas para as Medidas 
Sócio-educativas já descritas.  
Além disso, o clima de tensão se acirra em virtude da condução da política de 
segurança por parte de Saulo de Castro Abreu Filho (2002-2006), segundo secretário de 
segurança pública na gestão Alckmin que permaneceu no cargo quando Cláudio Lembo 
assumiu o governo. Saulo extingue o PROAR, valoriza a ROTA, além de ser o secretário 
em exercício durante os ataques do PCC. As entidades locais de direitos humanos também 
fizeram críticas diante de uma política penitenciária polêmica, como no caso da Operação 
Castelinho: 
 
O secretário de segurança pública tirava alguns presos de dentro da cadeia para conversar 
com eles dentro da secretaria, para esses presos darem o contato de outros presos 
envolvidos no crime, aqui fora. Nessa operação (...) pegaram esses presos de dentro [do 
presídio], para auxiliar eles [na secretaria], lotaram um ônibus e, dizendo que eles iam fazer 
assaltos em algumas cidades, iriam roubar um avião em uma cidade em que o aeroporto 
estava fechado a mais de 15 anos, tá ok? Na estrada a polícia fecha, cerca esse ônibus e 
executa... inclusive alguns de nosso bairro aqui, inclusive o motorista que não era 
envolvido mas foi chamado e morreu também. Foi em 2003, a operação Castelinho. (...) 
São todas situações onde a própria autoridade máxima de segurança vai autorizando esse 
tipo de comportamento. Depois, a própria corrupção dentro. Para mim esse ataque [do 
PCC] é mesmo pra medir força e dizer: ―Olha, nós existimos, estamos organizados, somos 
uma população que merece, no mínimo, que nos observe‖ (...). [Isabel, ativista de direitos 
humanos. Entrevista 2]  
  
Em meio a todo esse contexto de críticas e mobilização política os Consegs, que 
estavam subordinados às regras emanadas pela SSP, não eram vistos pelos ativistas 
comunitários como um terreno efetivo de articulações que pudesse fazer frente às políticas 
nas áreas do jovem infrator, da segurança pública e das penitenciárias. O caminho 
escolhido foi o trabalho junto aos jovens, as denúncias de violência policial e a mobilização 
política.  
Diante desse cenário, o presidente do Conseg, Dr. Alexandre, não via motivos para 
rivalizar com as entidades locais de direitos. Essa relação é alterada a partir da eleição para 
o biênio 2007-2009.  
A primeira vez que encontrei o novo presidente, Oscar, trabalhador autônomo de 






. Ele estava na companhia de Marcelo, um corretor de seguros cujo cartão de 
apresentação estampava a bandeira do Estado de São Paulo, muito próxima dos brasões 
utilizados por funcionários públicos, o que dava a entender que ele queria se passar como 
próximo do poder público ou vinculado ao Conseg. Dr. Alexandre não tinha boas relações 
com os dois. Tudo indica que Marcelo ―atravessava‖ as decisões do presidente e tentava 
organizar os moradores que participavam do conselho para fazer reivindicações nos órgãos 
públicos, como aponta Dona Cidinha, operária aposentada de aproximadamente 60 anos:  
 
Cidinha: (...) O Sr. [funcionário da subprefeitura] abria... as portas na prefeitura. A gente ia 
para conversar e ir nos Postos de Saúde. Estava  indo tudo bem. Daí o [Marcelo] começou 
com uma coisa: ‗Não cumprimenta fulano‘. Não queria que cumprimentasse ninguém, que 
não gostava de ninguém. E a turma foi desgostando do modo dele agir com nós. Daí 
falando que não ia mais na [subprefeitura], em lugar nenhum, que o lugar dele era com os 
donos dos porcos.  
AP: O que é isso, o dono dos porcos? 
Cidinha: Porque ele falava que era o Serra, o Alckimin [ri]... mas ninguém liga pra ele. 
Nem de lá [do Governo do Estado] tá vindo nada. 
AP: Ele gostava de ter contatos políticos?  
Cidinha: Ele falava: ‗Eles são os donos dos porcos‘. E esses daqui [da subprefeitura] eram 
as porcadas. Entendeu? [Entrevista 3] 
 
Marcelo não estava na posse de Oscar, realizada no estilo de cerimonial 
recomendado pelo material de apoio fornecido pela Coordenadoria dos Consegs, com Hino 
do Brasil. Oscar começou seu mandato muito animado e disposto a convocar o máximo de 
entidades representativas da região, estabelecer boas relações com a Polícia Militar e a 
Guarda Civil Metropolitana (com os quais a gestão anterior já era amistosa) e promover o 
contato com o delegado de polícia, incentivando-o a participar dos encontros. No discurso 
de posse ele declarou que seu objetivo era avançar compromissos entre a comunidade e os 
policiais e focalizar ações na prevenção da violência através de projetos entre pais, 
diretores e professores de escola, as polícias e o Conselho Tutelar. Juci continuou a 
participar dos encontros, ausentando-se de alguns deles por ocasião da campanha para as 
eleições do Conselho Tutelar. Em um encontro logo no início da gestão, o novo vice-
presidente informou que havia feito uma lista das 140 entidades que existiam na região e 
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que muitas não apareceram no encontro, ele disse: É fácil reclamar e não se apresentar. 
Oscar declarou que faria uma campanha para aumentar a participação. Sem conseguir 
conquistar a participação assídua do CEDECA e CDHS ele se ressentiu do aparente ―pouco 
caso‖ dessas entidades locais em relação ao Conseg, e passou a vê-las como organizações 
que ―denunciavam os policiais‖ e não os ―maus elementos‖. Voltarei a esse ponto na 
descrição dos encontros.  
Os diretores de escola pública que já participavam das reuniões de Dr. Alexandre 
continuaram a participar. Oscar convidou Flávia, uma diretora de aproximadamente 40 
anos de idade, para fazer parte de sua chapa. Na gestão anterior, Flávia havia se destacado 
entre os representantes de ensino pelo seu comprometimento em tentar resolver o problema 
da violência na escola e aumentar a segurança de professores e alunos. Entre os policiais 
militares e guardas civis metropolitanos, ela era particularmente bem vista porque 
valorizava o policial parceiro da escola e da comunidade.  Os guardas civis eram os mais 
afetos ao desenvolvimento de projetos sociais junto aos jovens pobres. Inspetor Silva, por 
exemplo, era voluntário em um projeto de capoeira aos finais de semana. 
Oscar não consegue manter a participação de líderes comunitários ligados às 
associações de bairro. Ainda na gestão de Dr. Alexandre, a única associação de bairro era 
representada por Sr. Bernardo. Na década de 1980, a Associação de Moradores União foi 
fundada para defender os direitos dos moradores em assuntos como asfalto, luz e 
regularização de moradias. Em 2002, a associação formou um conselho gestor para discutir 
as demandas dos moradores para a construção de conjuntos habitacionais, incluindo 
equipamentos sociais no entorno. Durante as eleições para a nova gestão, Sr. Bernardo se 
sentiu alijado das discussões para a montagem da nova chapa e considerou que não houve 
um debate entre a velha e a nova diretoria para a transição do mandato. O líder comunitário 
não conhecia Oscar até poucos dias antes da posse festiva, quando se conheceram em uma 
reunião da Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social, por ocasião de uma 
apresentação dos trabalhos desenvolvidos na região. Foi surpreendente, de acordo com Sr. 
Bernardo, quando anunciaram as entidades presentes: [alguém disse] ―Oscar da [x] DP‖. 
Foi nesse momento que ele, então diretor de ética, ficou sabendo que o novo presidente já 




[Oscar] veio e deu o convite [da posse festiva] para mim. Ele veio me convidar. Eu que 
tinha que estar convidando. Então invertem os papéis‖
61
. 
Além de todas essas organizações havia a participação de um representante do Posto 
de Saúde, Sr. Alípio, morador da região, assíduo nos encontros em função de problemas 
relacionados à canalização de córregos, terrenos baldios e outros problemas de 
infraestrutura. Havia outros moradores, com mais de 60 anos, em sua maioria operários 
aposentados, como Cidinha e o casal Seu Tito e Dona Antônia, moradores da mesma rua, 
com o quais estabeleci relação, para os quais os problemas de infraestrutura no bairro e o 
policiamento eram os mais relevantes. 
As disputas mais acirradas, como vimos, se estabelecem entre entidades locais de 
direitos humanos e Conseg versus delegacia de polícia, na primeira gestão, e entre Conseg e 
entidades locais de defesa, na segunda. As tensões mais amplas entre as entidades de defesa 
local, municipal e estadual em relação ao governo do Estado, somadas aos atendimentos do 
CEDECA e do CDHS, resultaram no acompanhamento das discussões através de 
participação sistemática do Conselho Tutelar. 
 
2.2. Conseg Campo Belo 
De acordo com os relatos, a chapa atuante na gestão 2001-2003 era composta por 
um grupo de pessoas partidárias, que aspiravam a cargos no legislativo, ou ainda membros 
da diretoria interessados em vender segurança privada para os moradores. O perfil 
partidário foi substituído por Vera, uma presidente que se esforçou em estabelecer contato 
com as associações de bairro, reforçar a participação da Polícia Civil, aproximar-se da 
Polícia Militar e convencer as subprefeituras de que a participação nos Conseg era 
necessária, além de obrigatória. 
No plano das relações locais com a PM, Vera e Capitão Lúcio tornaram-se 
próximos. Ele conseguiu estabelecer uma relação de confiança e apoio mútuo na 
comunidade e era bem visto por todos. As reivindicações que ele não conseguia atender 
eram explicadas pela tensão entre o que a população julgava adequado para o bairro e as 
regras emanadas pela Secretaria de Segurança Pública. O caso emblemático foi a retirada 
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do Canil da PM do Campo Belo. O treinamento de cachorros era avaliado com um trabalho 
simpático que aproximava a população dos policiais, mas ele foi desativado mesmo com o 
pedido dos moradores para que continuasse. Quando as estratégias do governo na área da 
segurança batiam de frente com os interesses da população, as atas encaminhadas para a 
SSP registravam o pedido de mudança e abaixo-assinados, sem sucesso. Essas situações 
reverberavam em críticas contundentes sobre o alcance dos conselhos: 
 
(...) essa coisa de falar que o Conseg é um conselho comunitário pra discutir com a polícia 
civil e militar sobre as melhores técnicas, as melhores soluções para as políticas de 
segurança, eu coloco um baita ponto de interrogação. Discutir com quem, cara pálida? 
Posso até discutir com o meu capitão, eventualmente com o delegado, mas não passa disso. 
Se você pedir uma coisa ou você falar ‗Não, espera um pouquinho. Por que não conversou 
com a gente...? [Os policiais de alta patente respondem]: ‗Isso foi determinação do Alto-
Comando‘. Ponto. Quer dizer, [era como se estivessem falando]: ‗Filhinha, fecha a boca, 
isso não te compete.‘ É bem isso. [Vera, presidente do Conseg Campo Belo, entrevista 4] 
 
A relação com a Polícia Civil era mais tensa em função da rotatividade de 
delegados. Alguns eram mais bem vistos do que outros. As críticas quanto ao tratamento 
desrespeitoso por parte de escrivões, e mesmo delegados, nos atendimentos era constante. 
Essa rotatividade comprometia a relação de confiança que se pretendia estabelecer. Ao 
menos três delegados passaram pelo Conseg Campo Belo entre 2005 e 2007. Um deles se 
mostrava impaciente nos encontros e o tom geral de seus comentários era de que a 
população ―alimenta‖ a prostituição e o tráfico de drogas. Outro foi transferido em 
momento de ―crise‖, por ocasião do acidente aéreo da empresa aérea TAM, em 2007, 
apenas para concluir o inquérito, e seria novamente transferido após o fim do trabalho.  
É preciso comentar a particularidade do Conseg Campo Belo na relação com as 
subprefeituras. A área circunscrita pelo conselho abrange as subprefeituras de Santo Amaro 
e Vila Mariana. De acordo com Vera, a lei de 2002 que legislou sobre a obrigatoriedade da 
participação das subprefeituras era desconhecida pelos funcionários da prefeitura e ela teve 
que apresentar a lei para poder ser recebida e cobrar a frequência nos encontros. A 
rotatividade de representantes também era grande. Mesmo assim, os moradores 
encontraram formas de pressionar pela resolução dos mais variados problemas da alçada da 
prefeitura (poda de árvore, autuação de bares e casas de prostituição, lixo, esgoto etc) 
exigindo que processos fossem abertos nas instituições competentes e que os números dos 




Vera iniciou a participação no Conseg em 2002 a convite de uma amiga. Em 2003, 
foi chamada para fazer parte da diretoria. Logo começou a conduzir as reuniões por conta 
do sumiço do então presidente e vice-presidente, que apareciam apenas nos encontros 
realizados na Coordenadoria dos Consegs. Nesses momentos, os responsáveis formais pela 
condução do Conseg retomavam suas funções e se apresentavam às autoridades do alto-
escalão. Em 2004, Vera provocou a eleição para o biênio 2005-2007, quando foi até a 
Coordenadoria para fazer uma nova homologação do conselho. O abandono dos membros 
da presidência na condução das reuniões colocava o Conseg Campo Belo na situação de 
inatividade: 
 
Teve a eleição porque eu provoquei a eleição. Eu presidia o Conseg sem ser presidente, eu 
tomava todas as atitudes sem ter poder para isso, porque eu não era reconhecida pela 
Secretaria de Segurança como tal, não constava o meu nome. Eu era uma simples 
participante, diretora social, não era vice, não era secretária, nada. E aí eu comecei a ver 
que eu afinava o piano, lustrava o piano, mas na hora de tocar lá, não era eu que tocava 
porque eu não podia me apresentar. Isso aconteceu porque o presidente se afastou, o vice 
era ocupado, o secretário sumiu e eu fiquei no Conseg sozinha. [Vera, presidente do 
Conseg Campo Belo, entrevista 4] 
  
No mesmo ano, enquanto a homologação estava em processo, ela foi nomeada 
presidente provisória até que as eleições ocorressem e buscou pessoas para compor a nova 
chapa. Não tardaram as surpresas típicas das eleições; as pessoas convidadas aceitavam 
―ajudar‖, mas se recusavam a participar como membros da diretoria. A chapa tinha que ser 
composta e Vera usou como critério, segundo ela por falta de alternativa, pessoas de sua 
confiança, algumas das quais moradoras do prédio em que morava. As reuniões dos meses 
que antecederam a eleição foram marcadas pelo aumento de moradores supostamente 
interessados nos problemas do bairro. Em pouco tempo, alguns deles sugeriram que 
gostariam de fazer parte da chapa, não como diretores, mas como vice-presidentes. O caso 
mais emblemático foi do dono de um jornal, que sugeriu poder colocar o Conseg Campo 
Belo na imprensa desde que ele fosse o vice-presidente. Um delegado também foi 
procurado por interessados em participar da presidência, que questionaram o perfil de 
Vera: ―quem era ela‖, ―quem estava por trás de sua candidatura‖, ―qual era seu perfil 
político e em que medida era estratégico do ponto de vista das negociações com o poder 
público‖. Tendo mantido a configuração que ela deseja e recusado incorporar essas pessoas 




A presidente inicia a gestão 2005-2007 a partir do mapeamento das associações de 
bairro realizado junto à Lígia Horta, uma conhecida líder comunitária da região de Moema, 
bairro nas imediações do Campo Belo, Jardim Aeroporto e Planalto Paulista
62
. Se em 
Sapopemba as escolas, Posto de Saúde, Conselho Tutelar e representantes das entidades 
locais de direitos humanos participavam ou acompanhavam o conselho, o contexto da 
participação em Campo Belo era mais limitado às associações de bairro. A descrição de 
Vera sobre a relação entre os representantes das associações é associada a ―brigas‖, 
―disputas‖ e ―ciumeira‖.  
Assim que entrou em contato com as entidades, percebeu que algumas associações 
condicionavam a sua participação a não participação de outras. Após as primeiras disputas, 
ficaram ao menos três associações assíduas, cada uma representando uma região a que 
correspondia o Conseg: Campo Belo, Planalto Paulista e Jardim Aeroporto. O segundo 
problema era o uso dos Conseg para estabelecer contato com as autoridades e atuar em 
nome próprio, a partir dos contatos estabelecidos nos encontros. A partir de então, uma 
disputa foi acirrada entre as associações do Planalto Paulista e a presidente e entre Jardim 
Aeroporto e a presidente. Não era uma disputa clara e de oposição ferrenha, mas que se 
manifestava em pequenas coisas: chacotas, picuinhas e comentários irônicos de ambas as 
partes. O fato é que as associações precisam do Conseg para fazer suas articulações 
políticas com os policiais e as subprefeituras. Para os presidentes, embora a qualidade da 
representação seja importante, a quantidade de pessoas também importa. Uma reunião sem 
quorum é traduzida como uma incapacidade de liderança política. Sem platéia não há 
encontro. De modo que as pessoas se toleravam. 
A Associação do Planalto Paulista é representada por um grupo de mulheres 
interessadas em resolver o problema da prostituição na Avenida Indianópolis e imediações. 
Elvira, Fernanda, Regina e Claudia frequentavam as reuniões para pedir apoio policial para 
coibir roubos, assaltos e tráfico de drogas, assuntos que, segundo elas, estavam todos 
ligados com a prostituição. A associação foi criada em 1995 e participa do Conseg Vila 
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 Lígia Horta é uma respeitada líder comunitária do bairro, presidente da AMAM (Associação dos Moradores 
e Amigos de Moema) e autora do livro Moema – histórias, pássaros & índios. De acordo com ela, o principal 
problema dos bairros próximos ao aeroporto de Congonhas, inseridos na chamada ―rota aérea‖, são ―poluição, 
barulho e segurança‖. Entrevista disponível em 




Mariana desde 1997. Em 2003, Elvira assume a presidência da Sociedade de Amigos do 
Bairro e representa formalmente os moradores no Conseg Vila Mariana
63
. Quando as 
representantes se deslocaram para o Conseg Campo Belo, a associação já tinha contato com 
as policiais e os poderes públicos para resolver problemas que, em seu entender, poderiam 
coibir a prostituições, tais como lei e zoneamento urbano, mudanças no plano viário etc. 
Em 1992, por exemplo, as moradoras se reuniram em um encontro para discutir o problema 
de prostituição com as autoridades policiais, entre os quais o delegado Romeu Tuma e, em 
2003, através de um pedido direto da associação ao delegado houve uma ―operação 
gigantesca‖ envolvendo policiais civis e militares em que foram detidas mais de 100 
travestis para ―averiguação‖, das quais 40 foram presas. O episódio rendeu o afastamento 
do delegado, motivado por um processo de discriminação de gênero movido pelo Grupo 
Gay da Bahia, coordenado pelo antropólogo Luis Mott. As moradoras argumentavam que 
alguns assuntos não são da alçada da segurança e, por isso, seria necessário falar 
diretamente com as autoridades públicas. Além disso, como informaram em entrevista, o 
conselho é um bom lugar para fazer contatos com os policiais e os representantes dos 
poderes municipais, cuja rotatividade nos cargos é grande e está relacionada com os 
remanejamentos de funcionários que ocorrem a cada nova gestão estadual e municipal. A 
disputa entre as moradoras e Vera pela ―autoridade‖ para falar em nome do bairro 
repercutiu em críticas quanto à capacidade de representação do Conseg:  
 
Fernanda: ―o pessoal da diretoria do Conseg é todo de Campo Belo. Então eu sinto que 
eles puxam [priorizam as reivindicações] para o bairro deles. Eles se esquecem que chama 
Conseg Campo Belo porque a delegacia é em Campo Belo, mas abrange uma região 
grande‖. [Entrevista 5] 
 
A Associação do Jardim Aeroporto é representada por Penélope. Diferente do 
Planalto Paulista que é um bairro que pertence à subprefeitura de Vila Mariana, o Jardim 
Aeroporto é um setor do Campo Belo, administrado pela subprefeitura de Santo Amaro. 
Dentre todas as associações, esta foi a que menos tive contato através das entrevistas. 
Penélope pedia apoio das polícias para coibir os assaltos em residências e em passarelas nas 
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 A partir de 2006, por conta de mudanças na área circunscrita pelas delegacias de polícia, o Planalto Paulista 




proximidades do Aeroporto de Congonhas. Em razão dos constantes atropelamentos de 
moradores e intenso fluxo de veículos, ela solicitava a participação da CET (Companhia de 
Engenharia de Tráfego) para fazer alterações no transporte viário. Embora os demais 
moradores filiados à associação mostrassem ter boas relações com Vera, algumas falas de 
Penélope durante os encontros revelam que ela também sentia que a presidente priorizava 
os moradores da parte mais nobre de Campo Belo e não a sua região. A rivalidade era a 
mesma daquela verificada entre as representantes da associação do Planalto Paulista.  
Alguns moradores do Jardim Aeroporto não eram filiados à associação de Penélope. 
Silvia era uma dessas moradoras com a qual tive mais contato. Ela afirmou haver ―uma 
divergência‖ entre a diretoria do Conseg e as associações de seu bairro e que por isso 
decidiu não se filiar. O problema de Silvia – os barracos construídos em sua rua por ocasião 
de um incêndio que destruiu uma favela nas imediações - não era uma ―bandeira‖ da 
Associação do Jardim Aeroporto. Dessa forma, ela preferiu buscar apoio no próprio Conseg 
e, sobretudo, nos conselhos jurídicos de Luíza, advogada, moradora do Campo Belo com 
boas relações com Vera, que contribuía com soluções jurídicas para pressionar pela solução 
do ―problema dos barracos‖.       
A associação Movimento de Moradores do Campo Belo era um caso a parte, em 
que não havia disputas entre a presidente e o diretor da entidade, Fausto. A associação 
nasceu para ―simbolizar a reação da sociedade contra o fracasso total do Estado de bem 
administrar e de bem implantar a coisa pública‖. Não havia projetos em nome da 
associação, mas ela participava de debates sobre os problemas do bairro, sobretudo em 
relação à questão da moradia. O ideal de entidade autônoma dessa associação é muito 
próxima daquela verificada no CDHS, em Sapopemba, em que os recursos do Estado 
―engessam‖ a organização política. Eventualmente, há contatos da associação do Campo 
Belo com a União dos Moradores de Favela, mas, de acordo com Fausto, os movimentos 
não precisam ―ser cuidados‖ e tutelados porque estão ―há anos-luz em matéria de 
organização, de segurança, de conhecimento, de domínio da situação‖ se comparados aos 
moradores da classe média. Em entrevista, ele revela uma visão diferenciada dos 
problemas dos barracos e das favelas e da maneira como os assíduos participantes do 





Então a gente não precisa cuidar deles [dos movimentos populares por habitação]. Eles têm 
condição de se cuidar, muito melhor até do que num bairro de classe média onde ninguém 
liga pra nada e todo mundo vive pro seu umbigo e só se mexe quando tem um buraco na 
frente da porta da casa. Aí o cara faz um escândalo, não sei o que lá, protesta, se organiza, 
tapa o buraco e no dia seguinte você não encontra mais ninguém. É basicamente isso. E o 
Conseg, na realidade, é apenas uma caixa de ressonância para os probleminhas individuais ou 
de grupo de pessoas que vivem no bairro. Uma vez solucionado esse problema de maneira 
total ou parcial, pronto, nunca mais aparece. [Fausto, presidente da Associação de Moradores 
do Campo Belo, entrevista 6] 
 
Fausto e Vera se davam bem, sem que nenhum tratamento aparentemente especial 
fosse dispensado ao representante da associação
64
. A ―parceria‖ entre os dois aconteceu 
por razões de proximidade geográfica: eles moravam no mesmo bairro. Além disso, em 
2005, eles se uniram para ajudar na formação da ONG Alquimia junto a moradores de uma 
favela da região. A formação da ONG foi impulsionada por uma senhora de classe média 
interessada em formar uma cooperativa de reciclagem de lixo para os moradores de uma 
das favelas. Nesse momento, se estabelece uma relação entre Fausto e a líder comunitária 
da favela, Laís, uma jovem de aproximadamente 25 anos, que recebe uma força de Fausto 
e de Vera para a implementação do projeto. Fausto também contribui, através de sua 
associação, para deslocar um Posto de Saúde de uma área nobre de Campo Belo para uma 
rua nas imediações das favelas. 
Laís morava em uma das favelas que fazia parte do Complexo Buraco Quente, na 
beirada da Avenida Águas Espraiadas. Ela era uma líder comunitária interessada em 
promover alternativas de geração de renda. Fausto, por sua vez, era um entusiasta das 
alternativas de geração de renda e emprego através da reciclagem e crítico ferrenho da 
chamada ―máfia do lixo‖ – um esquema de corrupção que, segundo ele, é ―histórico‖ e 
funciona através de financiamento de empresários para campanhas políticas. Através do 
Conseg e da associação Movimento de Moradores do Campo Belo, Laís se aproximou da 
ONG Alquimia e foi uma das protagonistas na formação de uma cooperativa. Com o 
passar do tempo, tanto de acordo com Fausto, quanto de Laís, a composição inicial da 
ONG foi alterada e ―dominada‖ por um grupo partidário que se aproximou de outras 
lideranças da favela. Ambos se desligaram da organização. Fausto resolveu se distanciar 
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 A predileção notória era apenas por Sr. Halim, um senhor de 80 anos muito questionador, sem nenhuma 
filiação em associação. Morador de Moema, bairro que não faz parte da área circunscrita pelo Conseg Campo 




porque se recusou a admitir ―esse tipo de [grupo político] fanfarrão tomando conta dessa 
associação‖. Laís se retirou porque a ONG se aproximou de outras lideranças, entre as 
quais uma moradora que disputou com ela, e ganhou, as eleições para o Conselho Tutelar. 
A ONG continuou com o mesmo nome, mas voltou seus trabalhos para as crianças da 
favela. A cooperativa de reciclagem perdeu força como um projeto que visava reunir 
diversos moradores e ficou reduzida aos familiares de Laís, ainda que outras cooperativas 
tenham surgido na mesma região. Sem que o Conseg tivesse conseguido resolver o 
problema do novo grupo político que passou a dirigir a ONG Alquimia e tomado para si as 
reivindicações de Laís, esta se afastou do conselho. Há quem diga que seu afastamento se 
deu porque Vera não recebia Laís para discutir os problemas dos favelados, 
desconsiderando seu status de líder comunitária.  
Não menos importante é chamar atenção para o fato de que as reivindicações de 
Laís – a reciclagem e a regularização das favelas - também rivalizavam com os interesses 
de outros moradores, como Silvia, moradora do Jardim Aeroporto, que não apoiava o fim 
das favelas e do projeto de reciclagem de lixo na região. Em 2007, a remoção dos barracos 
nas favelas torna-se objeto da política municipal e Laís retorna ao Conseg Campo Belo 
para buscar apoio dos moradores da classe média. Ponto central nas disputas travadas com 
os demais moradores, essa configuração será explorada no contexto dos encontros do 
Conseg Campo Belo. De acordo com Fausto, os moradores das favelas do entorno estavam 
―desesperados‖, com toda a razão, com as mudanças que impulsionaram o fim do projeto 
de urbanização das favelas.  
Os problemas tratados pelos moradores mais assíduos não traduzem demandas por 
acesso a serviços públicos básicos, como moradia, apesar do Campo Belo também 
circunscrever, à época da pesquisa, alguns bolsões de pobreza. A composição de membros 
assíduos no conselho era de pessoas ligadas às associações de bairro e moradores comuns. 
Ao contrário do que ocorreu no Conseg Sapopemba, as organizações Centros de Direitos 
Humanos, Conselho Tutelar, escolas e Postos de Saúde não participavam do Conseg 
Campo Belo, ao menos no período em que lá estive como observadora. Portanto, não há 
correspondência entre as instituições representativas nos dois conselhos.  
Apenas em 2007, quando Rui, o novo presidente, foi eleito, um grupo novo chegou 




Amaro. Coincidentemente, no mesmo encontro estava Laís que retomou sua participação 
para tentar barrar o desalojamento dos moradores da favela, já comentado.  
  O CEDECA Santo Amaro nasceu a partir do mesmo movimento que deu origem ao 
CEDECA Sapopemba e foi criado em 2003 a partir de uma fusão com a Associação 
Cultural Corrente Libertadora, instituída formalmente em 1997. A associação, liderada por 
Mestre Tigrão, já desenvolvia oficinas de capoeira junto a meninos de rua e crianças 
matriculadas ou não em escolas. Antes da criação do CEDECA, Mestre Tigrão tentava 
resgatar jovens envolvidos na criminalidade através da capoeira como instrumento de arte-
educação fundamentada na educação de rua. A partir de debates travados no Fórum de 
Defesa das Crianças e Adolescentes sobre a necessidade de políticas de atendimento para o 
público, o Centro de Defesa dos Direitos da Criança e do Adolescente – Associação 
Cultural Corrente Libertadora foi instituído e passou a atender jovens infratores em situação 
de Liberdade Assistida. A estrutura era muito parecida com a do CEDECA Sapopemba, 
com núcleo jurídico, apoio psicológico para as famílias e trabalhos de proteção social em 
rede de atendimento. Diferente do CEDECA Sapopemba que foi assumido por pessoas com 
trajetória na Teologia da Libertação, o CEDECA Santo Amaro foi formado por pessoas 
sem vínculos com a igreja católica, mas que eram próximas do Movimento Negro. Julio era 
educador-social de capoeira. Francisco assumira recentemente a coordenação do CEDECA 
Santo Amaro após ter se envolvimento no Movimento Estudantil, coordenado um 
movimento por habitação - conquistando a sua casa e de mais para 160 famílias - e se 
inserido no Fórum de Defesa da Criança e do Adolescente a partir de seu trabalho como 
professor da rede pública de ensino. O motivo da participação do CEDECA Santo Amaro 
nos encontros foi explicado de diferentes maneiras. Francisco e Julio disseram que ouviram 
falar do Conseg Campo Belo e foram conferir as discussões. De acordo com outro educador 
social, Magrão, era importante desenvolver uma interlocução com a Polícia Militar e 
Guarda Civil Metropolitana em razão do desconhecimento dos policiais em relação ao 
ECA, cujo resultado era a repressão e estigmatização dos meninos de rua e jovens 
infratores em atendimento.  
Esse era um possível tema para a discussão na medida em que Capitão Lúcio, no 
comando da Companhia de Polícia durante as duas gestões que acompanhei, teve o apoio 




entidades locais e uma faculdade da região desenvolvem trabalhos junto a crianças e 
adolescentes através da educação de rua. Vera, no entanto, já não era presidente no 
momento em que os representantes do CEDECA foram ao encontro. Adicionalmente, Júlio 
e Francisco não se posicionaram explicitando uma reivindicação concreta. O encontro em 
questão também foi tumultuado pela maneira como Laís foi recebida pelos antigos 
participantes em razão dos debates sobre o ―problema dos moradores da favela‖. Irritados 
com a maneira estigmatizante como os moradores das favelas foram tratados, Júlio e 
Francisco se retiraram no meio da reunião. 
Diferente do que ocorre no Conseg Sapopemba, as tensões mais visíveis no Campo 
Belo ocorrem entre a presidente do Conseg e as associações de bairro. A configuração dos 
assíduos participantes, composto predominantemente por associações de bairro e moradores 
comuns da classe média, favorece a recorrência dessa tensão. Embora o CEDECA Santo 
Amaro e a representante das favelas não participem dos encontros com sistematicidade, a 
frequência desses moradores no Conseg Campo Belo também indica um contexto de 




Na década de 1980, a sociedade foi mobilizada para participar dos Conselhos 
Comunitários de Segurança através dos delegados de polícia, muitos dos quais contrários 
às reformulações de Montoro em direção à ―Nova Polícia‖. As reuniões realizadas nas 
delegacias afastavam a população e favoreciam a relação entre ―amigos e aliados‖ que 
consideravam direitos humanos ―privilégio de bandidos‖. Mário Covas promove mudanças 
significativas nos conselhos e nos procedimentos de controle interno e externo das polícias.  
A história política dos Consegs também coincide com mensagens ambíguas por 
parte dos governadores em relação aos direitos humanos, contribuindo com resistências 
dos ativistas de entidades de direitos para a participação nos encontros. Em 2002, novos 
atores entram na cena dos conselhos: os representantes das subprefeituras e os guardas 
civis metropolitanos.  
A partir de 2005, presidentes mais comprometidos com a pluralidade da 




Serviço e Associações Comerciais, são ampliadas. Em Sapopemba, representantes das 
escolas, Posto de Saúde, Conselho Tutelar, Associação de Moradores e entidades de 
direitos se aproximam das discussões. A rede complexa a que ativistas de entidades de 
direitos humanos do CEDECA Sapopemba e CDHS estão envolvidos, somadas às tensões 
envolvendo o governo do Estado e o movimento de direitos humanos nas áreas do jovem 
infrator e dos presos, reforçam o trabalho técnico, a mobilização política e a denuncia das 
arbitrariedades policiais o que, algumas vezes, resulta em tensões para a aproximação no 
Conseg. Embora essas entidades não sejam assíduas participantes, o grupo de ativistas 
locais é representado por Juci, conselheira tutelar. Em Campo Belo, o esforço da presidente 
para ampliar as entidades representativas não atinge a mobilização das entidades de defesa 
das crianças e adolescentes e, mesmo, das lideranças das favelas das imediações. Quando 
esses representantes se voltam ao Conseg, a tensão entre os ―antigos participantes‖ e os 
―recém-chegados‖ se instauram. A etnografia dos encontros, objeto do próximo capítulo, 





 Os encontros: mudanças e paradoxos no campo dos direitos 
 
 
Desde a sua criação até hoje, a existência dos Consegs coincide com mudanças 
importantes na concepção da segurança púbica como um direito, bem como com paradoxos 
nos campos das práticas e das mentalidades.  
No campo político, o conceito de segurança pública foi sendo gradativamente 
deslocado de seu foco eminentemente policial e judicial com vistas a encarcerar os 
―criminosos‖ (nas penitenciárias) e internar jovens em conflito com a lei (em supostas 
instituições de ressocialização juvenil). Acompanhando os debates travados em vários 
países da América Latina, técnicos do poder público, ONGs, acadêmicos, policiais etc têm 
se envolvido cada vez mais em discussões em torno da ―segurança cidadã‖ como uma 
estratégia que focaliza, de forma integrada, a prevenção e a mediação de conflitos, a 
participação da sociedade civil nas discussões e a proteção social para a garantia do 
conjunto dos direitos humanos, ao lado de medidas repressivas (Escobar et al., 2005). Não 
obstante, políticas efetivas nessa direção ainda são escassas e os governos continuam a 
clamar por ―dureza‖ e ―firmeza‖ como a melhor forma de combater a violência.  
Mudanças e paradoxos não menos importantes vêm ocorrendo na sociedade civil. 
Após a pesquisa de Caldeira (1991), realizada com dados coletados na década de 1980, que 
indica a recorrência do imaginário popular sobre os direitos humanos como ―privilégio de 
bandidos‖, a pesquisa de Cárdia (1999) trouxe dados relevantes. Esta pesquisa sobre 
atitudes, normas culturais e valores em relação à violência em 10 capitais brasileiras, 
realizada no final da década de 1990, indica haver mudanças no imaginário social frente à 
temática dos direitos humanos, atenuando a visão de que estes seriam ―direitos de 
bandidos‖. Chama atenção, no caso de São Paulo, o baixo percentual de moradores que 
apóiam as práticas arbitrárias das polícias: 12% do total de entrevistados concordam que é 
justo ―atirar em suspeito armado‖, 6% são favoráveis à ―tortura para obter confissão‖, 3% 
são a favor de ―invadir uma casa‖ sem mandado de busca e apreensão, apenas 1% acha 




outros, levam a pesquisadora a concluir que não há uma ―cultura da violência‖ na sociedade 
brasileira, mas que há ―uma normalização ou aceitação da violência interpessoal (...) para 
determinados ‗tipos de pessoas‘, ou para resolver determinados tipos de disputa (por 
exemplo, do tráfico)‖ (Ibid.: 01).  
Em artigo recente, Caldeira (2006) constata mudanças semelhantes. Ainda assim, 
ela aponta novas ambiguidades, como aquelas presentes entre os rappers que denunciam 
preconceitos de classe e etnicidade, ao mesmo tempo em que reforçam dicotomias e 
preconceitos de gênero. De acordo com a autora, 
 
 Nos últimos vinte anos, diferentes grupos no Brasil – de político a prisioneiros, de 
membros dos movimentos sociais a policiais, ricos a pobres, brancos e negros – tornaram-se 
familiarizados com a linguagem e procedimentos da democracia. Eles têm aprendido a fazer 
usos de noções de direitos, justiça e cidadania para colocar suas demandas, indicando (...) 
como a democracia tem-se tornado hegemônica politicamente. No entanto, apesar de sua 
legitimação, os significados associados com noções como direitos e justiça têm 
permanecido instáveis e contestáveis e também são associados com práticas sociais 
contraditórias (Caldeira, 2006: 102, tradução livre). 
 
Esse breve panorama de mudanças e paradoxos em torno das práticas e concepções 
sobre a violência e segurança pública não é muito diferente do que se passa nos Conselhos 
Comunitários de Segurança. No senso comum, ou mesmo entre aqueles que estão 
preocupados com a participação da sociedade civil nas discussões públicas, os Consegs são 
descritos como ―retrógrados‖, ―conservadores‖ e há até quem postule o seu fim
65
. Meu 
caminho será outro. Não porque tais adjetivos não sirvam de forma predominante, ou 
porque os conselhos não precisem de reformulações urgentes, mas simplesmente porque 
essas avaliações não bastam para explicar a complexidade e as nuances que os dados da 
pesquisa sugerem. 
Neste capítulo, ao descrever os encontros mais tensos que observei, busco chamar 
atenção para os diferentes temas tratados em bairros de distintas classes sociais e indicar 
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como estereótipos de classe, gênero e faixa etária permeiam as discussões sobre a 
insegurança. Considero essa discussão relevante porque poucos trabalhos se dedicaram às 
relações entre representações da violência e processos políticos a partir de uma perspectiva 
etnográfica. Uma das constatações marcantes das interações entre participantes nos 
encontros dos Consegs é que os moradores, ao falarem sobre os problemas locais e ao 
narrarem os dramas individuais e coletivos provocados pela ―violência‖, revelam a 




Vivemos um período em que as narrativas que se apóiam nos direitos humanos 
―organizam os vários discursos políticos contemporâneos‖ (Sorj, 2004: 17), o que pode ser 
verificado nos discursos de moradores de todos os estratos sociais. Por exemplo, em casos 
de denúncia de abusos policiais e na defesa dos jovens pobres e suas famílias; na evocação 
do direito à vida saudável, à cidade limpa, ao trânsito menos caótico e nas reivindicações 
por serviços de saúde, educação, lazer e segurança. As articulações das narrativas que 
coletei nesta investigação revelam que os limites do que se admite como direitos se 
colocam quando se trata de discutir ―determinados tipos de pessoas‖: os moradores de 
favelas, as prostitutas e os jovens infratores. Nesse ponto, é relevante chamar atenção para 
o fato de que os estereótipos relacionados a classe, gênero, etnicidade e religião permeiam 
as discussões sobre a insegurança.  
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universo do crime (ou da transgressão ou das acusações de mau comportamento) oferece um contexto fértil 
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trabalho de fôlego de Caldeira aponta, os moradores de diferentes classes sociais reproduzem estereótipos 
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crime‖, cuja oposição mais lógica é a ―fala dos direitos‖. No entanto, as falas cotidianas são fluídas e a 
mesma pessoa pode articular diferentes significados sobre a violência. Por fim, o constructo ―fala do crime‖ 
versus ―fala dos direitos‖ se mostrou um recurso que reforçava binarismos e dicotomias ao invés de contestá-





1. Encontros em Campo Belo: a igreja evangélica, a prostituição e os barracos 
 
Sede da Fiesp, segundo semestre de 2007, encontro do Conseg Campo Belo
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. Logo 
que sentei na platéia notei que havia dois homens, um branco e um negro, e uma jovem 
negra, que destoavam do público habitual dos encontros. Esses, além de serem recém-
chegados, compunham um grupo majoritariamente negro. Frequentando o Conseg desde 
2005, não era difícil notar que entre seus participantes predominavam pessoas mais velhas 
e brancas, com exceção de um policial militar negro, mulheres elegantes e outras mais 
despojadas, além de homens com mais de 40 anos. O jovem negro, aparentemente entre 
25-30 anos, trajava boné com as inscrições do MST (Movimento sem Terra) e um moletom 
verde e amarelo onde se lia ―Brasil‖. O homem branco, na faixa dos 40 anos, estava 
acompanhado por uma criança vestida de moletom e touca, uma moda muito valorizada 
nas periferias desde a influência dos rappers entre os jovens. A jovem negra, 
aproximadamente 25 anos, sentada na penúltima fileira, parecia desconfortável e tensa. Os 
recém-chegados eram Julio e Francisco do CEDECA Santo Amaro, e Laís, a líder 
comunitária residente em uma das favelas nas imediações da Avenida Águas Espraiadas.  
O representante da subprefeitura de Vila Mariana deu conta de algumas demandas 
feitas na reunião anterior: a poda de árvores de uma praça e a reclamação do barulho vindo 
de uma igreja pentecostal, no Planalto Paulista. Disse que o PSIU (Programa de Silêncio 
Urbano, da Prefeitura de São Paulo) estava com dificuldade de autuar a igreja porque 
quando vai fazer a medição, não tem barulho e que a prefeitura estava tentando colher 
assinaturas para que se pudesse entrar com processo judicial, mas que esse procedimento 
estava se mostrando difícil porque as pessoas não querem que o nome apareça no 
processo. A colocação do representante da subprefeitura repercute em alguns apartes por 
parte da platéia, que pressiona o poder público para comparecer na igreja no horário do 
culto. A presidente da associação do Planalto Paulista, Elvira, recorre ao direito garantido 
em lei sobre a acústica interna, afirmando que o PSIU deveria comparecer nos horários dos 
cultos, dando a entender que Programa da Prefeitura existe exatamente para fiscalizar a 
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situação sem que a justiça seja acionada. Sua fala é um exemplo da maneira pela qual os 
moradores se colocam em embates com os representantes da subprefeitura para fazer valer 
seus direitos.  
O representante da subprefeitura de Santo Amaro, a quem foi dada a palavra em 
seguida, ao comentar sobre o problema dos alagamentos, demanda da reunião anterior, 
disse que seria decorrência de esgoto clandestino e de lixo deixado pelos trabalhadores 
ambulantes. Ele reforçou o discurso do representante da subprefeitura de Vila Mariana, 
afirmando que não poderiam fazer nada sozinhos e que se ninguém usasse a igreja não 
teria barulho.  
Quando se trata de responsabilizar os mais pobres como os causadores dos 
problemas, não há dilemas a serem equacionados. Contudo, quando a ―sociedade‖ é 
acusada genericamente como a causadora dos problemas, como aconteceu no caso da 
igreja evangélica, os moradores da classe média e média ascendente tentam se diferenciar 
dos mais pobres, acionado comentários relacionados à classe e a religião.  
O problema do barulho diz respeito a uma região próxima do bairro São Judas, 
habitado por uma população mais pobre se comparada àquela que vive em Campo Belo. 
Ainda que as igrejas pentecostais não sejam eminentemente frequentadas por pessoas 
pobres, nesse caso, trata-se de uma população residente nas proximidades de uma zona de 
comercio popular, em que há bastante trabalho ambulante e informal. Claudia, 
evangelizadora espírita e filiada à associação do Planalto Paulista, diz que Deus não é 
surdo, provocando risos na platéia - em um dos momentos não raros em que os dramas 
vivenciados pelos moradores, e o rechaço em relação aos mais pobres, convertem-se em 
piadas. Implícita em sua fala está a visão de que faltariam ―habilidades‖ aos evangélicos 
para louvar a Deus, em oposição às formas de culto de sua religião, o Espiritismo. Dizer 
que não é preciso gritar para que Deus nos ouça é, ainda que de forma velada, desaprovar a 
maneira como esses fiéis mais pobres e menos escolarizados que compõem a maioria das 
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Após a discussão da igreja, Fernanda, filiada a associação de bairro do Planalto 
Paulista, pediu mais viaturas e policiamento, já que o sentimento era que o bairro estava ao 
Deus dará em virtude de assalto, furto de veículo e residência. Ela identificou uma rua 
onde haveria tido três tentativas de assalto. Ressaltou que estava pedindo para a segurança 
e não para a prostituição. O Capitão da Polícia Militar afirmou que o sentimento de 
crescimento de insegurança da moradora era real, já que o bairro teria tido 20% a mais 
furtos de veículos e 1.000 autuações de veículos naquele período. Claudia voltou à cena, 
retomando o problema do barulho, que também seria decorrência de bares ilegais e 
prostituição no bairro, e forneceu endereço e número de uma casa que seria um prostíbulo 
que alicia menores de idade. Alguém comentou em tom de voz baixo: Ela [Claudia] quer 
policiamento particular. Uma outra moradora do Planalto Paulista interveio e disse que 
uma coisa vem atrás da outra, referindo-se ao fato de que o problema da prostituição é ―o 
que está por trás da prostituição: o roubo, o assalto, o tráfico, e menores‖. O representante 
da subprefeitura argumentou que uma fiscalização já havia sido feita e que havia sido 
constatado se tratar de uma residência. Claudia argumentou que seria boa outra 
fiscalização porque há prostituição de menores de idade na residência. 
Na fala de Fernanda e Claudia, duas motivações diferentes são acionadas. A 
primeira diz respeito ao aumento real de crimes. A segunda diz respeito à conversão do 
problema moral em ato criminal
69
. Fernanda segue o caminho de reivindicar mais 
policiamento para o seu bairro, valendo-se do argumento, confirmado pelo policial, de que 
os furtos e roubos estão aumentando. Claudia segue rumo diferente. Ela associa o 
problema do barulho à casa de prostituição, e a casa de prostituição ao aliciamento de 
menores de idades. Essa reivindicação é acompanhada da denúncia informal com a 
especificação do nome da rua onde a diligência deveria ser feita. Claudia sugeriu à polícia, 
em vários encontros, que os clientes fossem parados em batidas policiais e autuados por 
eventuais irregularidades em seus veículos, o que, segundo ela e tantos outros moradores, 
poderia ter efeitos na diminuição da prostituição.  
Na discussão sobre ―o problema da prostituição‖ a expansão da linguagem dos 
direitos é evidente quando os moradores demandam o direito ao respeito da lei de 
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zoneamento de seu bairro, reivindicando o fechamento das casas de prostituição e a 
desarticulação da prostituição infantil. Ao mesmo tempo, os limites do que entendem por 
direitos são reforçados quando os moradores desobrigam-se de levar em conta os direitos 
civis e políticos das prostitutas e travestis. Essa ambiguidade é clara na fala Vera, que usa a 
fala dos direitos para proteger as vítimas de prostituição infantil e o direito dos moradores 
de usufruírem o direito à cidade, sem reconhecer as demandas particulares e a participação 
política dos representantes das prostitutas no Conseg. 
  
Vera: (...) Eu não sou contra [a prostituição]. Eu não tenho nada contra as prostitutas, o 
corpo é delas e elas fazem o que quiserem com o corpo. Só que eu preciso dormir, ter a 
minha vida e elas não deixam. Então se elas quiserem se prostituir num lugar que não 
atrapalhe, perfeito! Mas na porta da minha casa, não dá. (...) 
AP: E tem muita coisa irregular lá? 
Vera: Claro que tem. Exploração sexual é crime. É o que ele [refere-se à Oscar Maroni, 
dono da boate Bahamas
70
] diz: ‗Eu não tenho na que ver com isso. A prostituta vai lá e 
frequenta. Eu sei que ela frequenta, mas o que ela faz não é nada comigo‘. Mentira, porque 
ela está lá e ele está ganhando o [dinheiro] dela [da prostituta]. Vai dizer que ela vai usar o 
espaço dele e ele não vai receber um tostão dela? Não existe. Então é conversa pra inglês 
ver. (...) 
AP: Eu queria que você comentasse em relação a como essas instituições [policiais e o 
poder municipal] respondem.(...)  
Vera: Olha, eles estão anestesiados. Existe também uma justiça lenta, conivente. É o 
seguinte, a indústria das liminares, de tudo. Então hoje, quando você tira uma prostituta ou 
um travesti que está em atitude não permitida, nua ou com gestos, você leva pra delegacia e 
imediatamente aparece a ONG das prostitutas negras, das vesgas, da verde, da amarela, 
pelos direitos delas. Todas, pelos direitos delas. Aí consegue um habeas corpus, foi um 
abuso de autoridade. Então, o que está acontecendo com as nossas autoridades? Eles não 
vão lá, porque sabem que vai ser um problema para eles, porque não tem um poder que dê 
respaldo pra ele. Está faltando um poder maior que segure isso. Ninguém está pedindo para 
agredir, para bater. A gente está pedindo é para que se possa viver na cidade da mesma 
maneira que eles. Tipo assim: ―Ah, mas se o travesti estiver na rua, ele pode trafegar aonde 
ele quiser, é o direito de ir e vir.‖ Tá, tudo bem. Eu vou passear com o meu filhinho de 7-8 
anos? [Vera, presidente do Conseg Campo Belo. Entrevista 4] 
 
É notório na fala de Vera o desânimo causado pela insuficiência de respostas para 
resolver os problemas dos moradores dos bairros de Campo Belo e, especialmente, do 
Planalto Paulista, onde a prostituição de rua já é tradicional. É legítimo que moradores 
demandem por qualidade de vida, que procurem a polícia quando há ato obsceno, brigas, 
roubos e, até mesmo, que questionem a mobilização política das ONGs ligadas à defesa 
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dos direitos da prostituição e da travesti. No entanto, embora exista um discurso pela 
demanda de segurança, os movimentos ligados ao público GLBTT
71
 não são mencionados 
como possíveis interlocutores. Vera, que era presidente do Conseg na época da entrevista, 
não menciona a possibilidade da participação política desses organismos de defesa, para os 
quais algumas das reivindicações são, exatamente, os abusos nas abordagens policiais e a 
violência praticada pelos civis. Ao indicar que existem ONGs que defendem uma 
diversidade de particularidades, ―das prostitutas negras, das vesgas, da verde, da amarela‖, 
a moradora aponta que as reivindicações desse público importam pouco. Outros moradores 
lançam mão do mesmo argumento, como aconteceu nessa entrevista com Elvira, Fernanda 
e Claudia, moradores do Planalto Paulista, participantes de associação de bairro: 
 
 Claudia: Porque o problema... com as prostitutas mesmo você não pode fazer nada, apesar 
de que eles [os policiais] chegavam na esquina e mandavam passear. Então ele [o policial] 
pegava, fechava toda a rua e parava os clientes. Os clientes você pode revistar, deixar lá 
meia hora lendo o estatuto. É uma forma de você afugentar, mas eles não vão fazer isso 
todos os dias. Por exemplo, o ponto do Planalto Paulista é um ponto bom, então elas 
voltam. Vêm outras que você não sabe da onde vem, sempre tem prostitutas diferentes.  
Tem as mesmas que passam vinte e quatro horas na rua, não sei que horas elas dormem. 
Fernanda: E agora com esse grupo de direitos humanos de defesa GLS, né? 
AP: GLS, o GLBT agora, né? 
Fernanda: (...) se o policial se excede um pouquinho, já imediatamente tem um delegado 
já na delegacia aguardando pra soltá-los, e não pode haver nenhuma violência porque eles 
já, em seguida, mandam um processo em cima do delegado. Eles se unham, eles se 
machucam - os travestis -, pra dizer que eles foram agredidos pelos policiais. 
AP: É mesmo? 
Fernanda: Eles sequer encostam a mão neles [travestis]. Eles mesmos se unham assim, se 
apertam pra ficar roxo, pra dizer que o policial pegou e... sabe? 
AP: Você já viu isso na rua? 
Elvira: Eu não posso falar porque... 
Fernanda: Já vi guarda pedindo por favor pra assaltante deitar no chão (...). Há policial 
com revolver e ―Por favor, deite no chão‖. Não tem cabimento.  
Claudia: O teste [foi] quando [o delegado] fichou todos os travestis (...). Ele levou um 
processo de um grupo da Bahia, Elvira? 
Elvira: É, ele está com um processo. É daquele Luis Mott, aquele baiano. 
 [Entrevista 5] 
 
Fernanda afirma que ―se os policiais se excedem um pouquinho” as travestis 
simulam provas para a comprovação de tortura em exames de corpo de delito. O excesso 
                                                          
71
 Para um estudo sobre o movimento homossexual na década de 1990, ver Facchini (2005). Há várias ONGs 
que atuam nesse campo, cujas reivindicações estão organizadas contra os abusos policiais, pela orientação 




policial é tolerado. As moradoras se referem ao episódio já mencionado em que, de acordo 
com elas, mais de 100 travestis foram detidos e outros 40 presos. Elas ainda reclamam 
implicitamente das instituições ligadas ao movimento GLBTT que buscam medidas 
judiciais para garantir os direitos das prostitutas e travestis. Elvira, representante de 
associação de bairro, afirma não poder falar sobre o assunto, mas em outra passagem da 
entrevista ela critica a expansão da Parada Gay em São Paulo e seu caráter ―imoral‖. O teor 
das falas mostra a tentativa de deslegitimar os direitos civis e políticos das prostitutas e 
travestis, quando as moradoras concordam que processos movidos pelos ativistas 
―atrapalham‖ o serviço da Polícia Civil.  
Após a discussão da prostituição, os moradores do Jardim Aeroporto lançaram um 
tema frequente e o mais caloroso da noite: roubos de fio,“gatos” de TV a cabo, barracos, 
carroceiros estacionandos nas ruas e o aparecimento de caminhões para transportar ferro 
velho e fios na madrugada. Segundo os moradores, esse tipo de roubo teria aumentado 
desde que uma favela da região foi destruída em virtude de um incêndio e novos barracos 
foram construídos em um terreno particular situado em uma rua de classe média. O 
representante da subprefeitura argumentou que havia sido montada uma grande operação 
para ―realocar‖ os moradores dos barracos, mas que o processo era lento e exigia 
cadastramento das famílias e vagas em habitação popular. Além disso, o proprietário da 
área em questão teria se recusado e perdido a oportunidade de murar o terreno. Silvia, 
moradora de uma casa próxima de onde os barracos foram construídos, afirmou que os 
proprietários tentaram murar o terreno, mas que um policial a havia impedido, pois os 
moradores do barraco argumentavam que derrubariam o muro caso fosse construído. Em 
resposta aos moradores do Jardim Aeroporto sobre os barracos, o Capitão da PM disse se 
tratar de fofoca, pois o Major nunca falaria isso. A reunião ficou tensa. Isso é assunto de 
polícia! disse um morador, exaltado. O representante da subprefeitura, dando a entender 
que os proprietários do terreno tinham interesse na ocupação e futura desapropriação da 
área, questionou: Por que ninguém invade outra área? Silvia respondeu que os 
proprietários pagam vigilantes para que as áreas não sejam ―invadidas‖.  
O reconhecimento, por parte das autoridades públicas, tanto dos policiais quanto 
das subprefeituras, de que suas ações são insuficientes para dar conta do problema perturba 




ter garantido o direito à segurança. Alguém exclamou do fundo da sala: - Nós pagamos 
impostos! 
Os moradores da classe média e média alta reclamavam que contribuíam muito 
com impostos e pouco recebiam do governo. É emblemática dessa visão a fala política de 
Luíza, 60 anos, advogada, segundo a qual ―os não carentes são os mais onerados‖ e o 
―jovem do barraco‖ tem mais respeito que os ―trabalhadores‖. Em um momento do 
encontro a moradora afirmou, comentando sobre a ocupação de moradores em um terreno 
baldio: (...) nossos trabalhadores, que pagam impostos, não têm o respeito que o jovem do 
barraco tem. Por que eles não vão para a periferia, que é onde nossos trabalhadores 
estão? Porque favorece a clandestinidade! Se queremos ajudar, é não ter pena e agir na 
lei, [senão] teremos uma situação como no Rio de Janeiro. (...) Como uma mulher que não 
zela pela propriedade não é autuada, não paga nada? Apenas entrei com representação 
[no Ministério Público], porque vou entrar com uma ação contra a proprietária e a 
prefeitura, que está sendo omissa em nome da coletividade. (...). Quando um sujeito 
resolve se instalar em um terreno baldio, nós devemos pagar? São pessoas carentes sim, 
mas os não carentes são os mais onerados. É a sociedade, o civil. O que se faz com essa 
gente? Meu Deus! Se ele afronta o poder público, ele está para ser punido. Não é porque é 
pobre. Ele tem TV, celular... Não é porque ele é pobre que não tem que pagar. O que a 
prefeitura está protegendo? Esse indivíduo tem o direito de importunar todo mundo?
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A moradora pontua bem o que parece ser o interesse da dona do terreno de não 
zelar pela propriedade, ―facilitando‖ as ocupações com vistas a uma futura desapropriação 
da área. Luíza, como advogada, afirma que entrará com uma representação no Ministério 
Público contra a proprietária e a Prefeitura. Mas ao se defrontar com a complexidade do 
problema, a ira se voltava contra os moradores dos barracos. Ela força conexões entre 
pobreza, criminalidade e a questão social da habitação. No seu modo de ver, os 
trabalhadores que vivem em conjuntos habitacionais na periferia são ―prejudicados‖ 
porque pagam impostos, enquanto os jovens do barraco nada pagam, vivendo como 
clandestinos em relação ao fisco. Nesse julgamento, a ―clandestinidade‖ é restrita a uma 
determinada faixa etária e classe social (os jovens pobres e favelados). Essa parcela 
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população estaria, ainda, relacionada com a criminalidade e prestes a transformar as 
favelas em zonas de conflito tal qual se vê em situações como no Rio de Janeiro, que, aqui, 
é uma referência ao tráfico de drogas. Daí, um passo entre aqueles que moram na favela 
(os jovens pobres) e a criminalidade. Ela também se incomoda com o fato de que os pobres 
adquirem bens materiais, o que supostamente indicaria que eles ―podem‖ pagar impostos, 
mas preferem viver como ―clandestinos‖ e investir, a seu ver erroneamente, em TV, celular 
etc
73
. Outra associação é dizer que as piores consequências das favelas recaem sobre a 
―sociedade‖, os ―civis‖, como se os moradores de favelas nada tivessem a ver com a 
sociedade civil.  
Argumentar que os guardas civis metropolitanos ―protegem‖ os pobres também é 
tema em debate. Em um dos encontros, o guarda argumentou como se comportou diante da 
tarefa de desalojar uma família: A situação das pessoas não é igual a nossa. E começou a 
chover e perguntei aonde as pessoas iam ficar. Ah! Na rua. E eu não posso fazer parte de 
uma situação em que pessoas são colocadas na rua, na chuva, com mães que têm crianças. 
Se virou moradia, vocês vão me desculpar. Tem que ter ação rápida, concordo. Mas... 
Sem acabar de concluir sua frase, ele é interpelado pela presidente do Conseg, Vera, que 
argumentou a necessidade da remoção em razão do pagamento de impostos. Ela disse: Eu 
sou dura, mas tem que entender que nós pagamos impostos. É muito legal quando é dos 
outros, mas quero ver quem gosta de pessoas defecando na frente da casa da gente. Se a 
subprefeitura não tira quando tem um, não vai tirar quando tem cinquenta. Alguma coisa 
tem que fazer. Não vamos espalhar [para a população que a Guarda Civil Metropolitana 
afirma] que se tem família, não sai
74
. Aqui, tal qual ocorreu na fala mencionada acima, o 
discurso do cidadão que paga imposto é indicativo de distinção de classe e suposta 
condição para a cidadania. Como indica Zaluar (1994), ao tratar das questões que articulam 
pobreza e a questão social, o discurso do contribuinte que paga imposto estabelece os 
critérios de cidadania ancorada nos deveres. Não há, portanto, ―uma idéia de comunidade 
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 Como afirma Caldeira (2000: 71), a irritação em relação ao consumo é uma forma de distinção de classe: ―a 
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política à qual todos se submetem, mas da qual todos participam‖ (Zaluar, 1994: 191). A 
cidadania é uma questão de deveres e não de direitos: quem paga mais merece mais, quem 
paga menos merece menos. O discurso do policial, ao mesmo tempo, não se funda 
propriamente nos direitos, mas na compaixão. Na cena descrita, a compaixão se expressa a 
favor da mãe com crianças no colo, sendo desalojada em um dia de chuva. 
Durante a discussão dos barracos, Laís, a jovem negra representante das favelas, 
retrucava os dados trazidos pelos outros moradores, dizendo frases como Não é bem assim. 
Ela pediu um aparte, bastante nervosa. Sou moradora da rua [em questão], representante 
da comunidade. A gente também tem direito. A Senhora pode falar comigo [referindo-se à 
Silvia, moradora da rua de classe média]. Infelizmente a gente não paga imposto, mas 
queremos ser [tratados como] cidadãos. Não somos favelados, somos cidadãos. Referindo-
se aos seguranças privados que vigiam os terrenos particulares, disse que sabia que a PM 
está envolvida. Um burburinho se seguiu à sua fala. Um pouco desconcentrada, ela 
convidou os participantes para uma audiência pública que aconteceria poucos dias depois, 
onde os moradores das favelas colocariam seus problemas. Reforçou que falava como 
cidadã e moradora, que os moradores das favelas tinham o direito de se colocar e reiterou 
o convidou para a reunião que aconteceria dias depois na subprefeitura para discutir as 
ações da prefeitura para a remoção dos barracos da Avenida Águas Espraiadas
75
. 
Julio, o jovem negro representante do CEDECA Santo Amaro, apoiou o discurso de 
Laís. Ele se levantou e disse: O Conseg tem uma visão... grileiros invadem. Não queremos 
tirar o respeito de vocês, mas queremos ser respeitados. Independente de a pessoa morar 
na favela, não temos responsabilidade. O problema é social. (...) A gente está num país 
que tem muita terra e não tem reforma agrária. Um morador de Moema dissimulou a 
questão trazida pelo jovem e trouxe o problema do caos no transporte público de São 
Paulo. Julio e Francisco, que estavam juntos, levantaram-se após perceberem que não 
encontrariam eco entre os assíduos participantes. Quebrando o protocolo saí da sala e 
procurei saber quem eram e de onde vinham.  
Quando voltei à sala, a discussão do transporte já havia terminado. Laís 
argumentava que havia participado de uma reunião na gestão passada (de Vera) e que 
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havia sido constrangida por um morador que teria dito, a respeito de uma de suas 
colocações, abafa o caso. Esse fato a teria colocado em situação de rechaço perante os 
demais moradores, motivo pelo qual ela teria deixado de participar dos encontros. Uma 
moradora de Campo Belo, integrante do grupo que presidia a antiga gestão do Conseg, 
interveio: É fácil se fazer de coitadinha! Nesse momento, um grupo de cinco pessoas saiu 
da sala. Pedir para que Laís não se faça de coitadinha e sair da sala são mecanismos sutis 
para promover a segregação política. Essas tensões não se resumem às interações entre 
pobres e ricos; existem também entre a classe média e a classe média alta, mas é de se 
notar que falas mais duras são acionadas em relação aos mais pobres.  
 Rui, o presidente recém-eleito, tentou dar continuidade à reunião e, dirigindo-se a 
Laís, disse em tom de voz conciliador: A gente não quer brigar e discutir. Identifique-se, 
venha desarmada. Você será respeitada e atendida pela ordem competente. Não adianta 
vir com um monte de gente. Tente trazer deles as reivindicações. 
 Essa passagem indica como as performances na cena pública implicam, em 
determinados contextos, na distribuição desigual nos instrumentos de produção da 
política
76
. Rui, presidente do Conseg, pede que a representante da favela, Laís, venha 
desarmada e não traga um monte de gente para ―bagunçar‖ o encontro. Com base nessa 
distribuição desigual é difícil estabelecer pontos de negociação entre os diversos atores. 
Julio, que ia pela primeira vez ao encontro, avalia rapidamente que a linguagem que 
predomina no Conseg reflete uma visão em que não caberia sua demanda para contemplar 
as particularidades dos grupos que ele representa. Quando o debate segue no caminho 
oposto daquele defendido, os ativistas frequentemente desistem da participação no 
encontro. Portanto, os mecanismos que favorecem a segregação política se combinam com 
um processo em que os representantes dos mais pobres, que nesse caso são mobilizados 
politicamente, retiram-se voluntariamente dos encontros. Eles simplesmente desistem de 
participar e de contestar os argumentos contrários àqueles nos quais acreditam. Embora 
estejam acostumados a reivindicar, eles não se apropriam dos Consegs, permitindo um 
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campo fértil para que os preconceitos circulem, e não consideraram uma parcela dos 
participantes cujas visões sobre os favelados são mais matizadas. Vejamos.   
A tensão entre os ―antigos participantes‖ e os ―recém-chegados‖ marcou os 
encontros seguintes, apesar da desistência desses últimos em participar do Conseg Campo 
Belo. Rui, então eleito presidente, avaliou que a presença de Laís foi palhaçada, houve 
bate-boca e as pessoas ficaram constrangidas, motivo pelo qual começaram a sair da sala. 
Segundo ele, as moradoras que haviam relatado o problema dos barracos tiveram a casa 
apedrejada para ficar com a boca calada e foram atirados blocos de tijolos e despacho de 
macumba em suas residências. Os moradores das favelas também haviam comparecido na 
audiência pública a qual Laís se referiu, e, nas palavras do presidente, tumultuaram a 
discussão.  
O presidente afirmou estar com medo do que poderia acontecer com ele próprio e 
com os demais participantes: Quem garante a integridade física e moral após a saída dos 
encontros?. Sua proposta era alterar as datas dos encontros, sem dia da semana fixo a cada 
mês, de modo a torná-la secreta para os moradores das favelas. Ele disse que sua bandeira 
era combater prostituição e barracos, mas se sentia de mãos amarradas. Seu 
desapontamento era também com alguns dos ―antigos participantes‖, descontentes com a 
maneira como o presidente tinha mediado a participação de Laís, em comparação com a 
antiga presidente, vista como combativa por muitos deles.  
Alguns moradores da classe média avaliaram que o sentimento de insegurança do 
presidente era exagerado e que não era necessário reorganizar o funcionamento dos 
encontros para segregar a participação política dos moradores de favelas.  
Elvira, representante da associação de bairros do Planalto Paulista, relatou que já 
havia sido quase linchada por traficante, que situações como essa aborrecem, magoam, 
mas que era preciso relevar. Em entrevista com as moradoras do bairro, elas se mostraram 
abertas à interlocução com Laís, embora o mesmo não tenha ocorrido quando o possível 
interlocutor é uma prostituta, um travesti ou seus representantes.  
 
Elvira: Ela [Laís] era uma moradora da região, ela tem todo o direito de estar no 
Conseg, e ela tinha todo o direito de reclamar. 
Fernanda: Queriam proibir a [Laís] de... Diz que fizeram até perguntas secretas no 
segundo Conseg falando que eles tinham que fazer um negócio tão secreto que era pra 




AP: Eu não entendi o porquê. 
Fernanda: O capitão [da PM] foi acordado às quatro horas da manhã pelo [presidente 
do Conseg, Rui] naquele dia. 
AP: - No dia que a Laís esteve lá? 
Fernanda: Foi. E não tinha nada, eles não iam invadir ninguém. Ela se sentiu 
ameaçada. [Entrevista 5]  
 
Fausto, representante da associação de moradores do Campo Belo, argumentou que 
a subprefeitura de Santo Amaro estava tomando providências para resolver os problemas 
habitacionais e que o comportamento dos mais pobres na audiência pública ocorrida na 
subprefeitura revelou que os moradores das favelas estariam revoltados por sua questão 
social. Ele disse ao presidente: Isso é um desespero deles. Eles não querem sair da favela. 
Eles sentem, como nós,... eles estão inseguros. Está todo mundo inseguro, ninguém sabe o 
dia de amanhã. Não tome como ameaça. Mais tarde, no mesmo encontro, Fausto ressaltou 
que era preciso não perder a classe e manter uma atitude diferenciada, já que haveria uma 
visão higienista de mandar [os moradores de favela] lá no fundão [a periferia], já que por 
conta das Operações Urbanas os moradores de favelas estavam furiosos, o que 
exacerbaria o espírito dessa gente.  
Como indiquei a pouco, Fausto era um morador da classe média, presidente de uma 
associação que tinha relações prévias com Laís e o movimento de habitação popular. 
Diferente de outros moradores, ele considera a insegurança dos favelados. Nota-se a sua 
disposição diplomática junto aos moradores dos barracos, a constatação que as injustiças 
sociais afetam preferencialmente esses últimos (através de uma política higienista) e que o 
medo é uma manifestação generalizada de pessoas de todas as classes sociais que vivem na 
cidade de São Paulo. Como ele explicou em entrevista, o desespero dos moradores da 
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 A chamada Operação Urbana Águas Espraiadas foi encaminhada à Câmara Municipal em 1991, durante a 
gestão da prefeita Luiza Erundina, e aprovada em conformidade com o Estatuto da Cidade, em 2001, na 
gestão de Marta Suplicy. Para resolver o problema das favelas que foram construídas em terrenos particulares 
ou de propriedade do Estado, a Operação previa a desapropriação dos terrenos e a construção de 1600 
habitações de interesse social na mesma região. Na gestão do prefeito Paulo Maluf (1993-1996), as favelas 
foram efetivamente removidas com o início das obras, sem que as habitações populares tivessem sido 
construídas. Marta Suplicy (2001-2004) retoma a Operação, no contexto de outras alterações no plano urbano 
da cidade – tais como o Plano Diretor Municipal, a divisão da cidade por subprefeituras e a elaboração de 
Planos Estratégicos para cada uma delas. O projeto da Operação foi novamente reformulado, mas seguindo o 




De acordo com Fausto, houve alterações na Operação Urbana a partir do Plano 
Diretor
78
 e o dinheiro que seria investido na urbanização das favelas foi dirigido à 
construção da Ponte Estaiada, conhecida popularmente como ―Estilingão‖. Nas reuniões do 
Plano Diretor – ―tudo fachada, tudo de mentira, porque não houve debate‖ – os moradores 
das favelas não conseguiram garantir que os recursos fossem destinados à urbanização das 
favelas já existentes. A alternativa encontrada pela prefeitura foi remover os barracos e 
indenizar as famílias. Os moradores das favelas ficaram revoltados, e Fausto também   
 
(...) Está no Estatuto da Cidade, no Plano Diretor, na Lei da Operação Urbana, 
explicitamente, que as verbas conseguidas terão que ser aplicadas num plano de 
urbanização das favelas. E não, a urbanização ali é o seguinte: fizeram um conjunto 
residencial parece que em Campo Limpo. Então ‗Olha, se vocês quiserem tá lá no Campo 
Limpo‘. [Os moradores das favelas da região Águas Espraiadas dizem:]‗Mas escuta, a 
minha vida tá aqui, eu trabalho aqui, eu fiz toda a minha vida aqui, eu quero saber por que 
quê eu tenho que ser transferido lá pro fundão‘. Se estava combinado por lei é por lei, a 
urbanização da favela ali, um projeto urbanístico que depois de uns certos anos você não 
percebe a diferença, que ali era uma favela. E não, estão lá assistindo a construção daquele 
monstro [a Ponte Estaiada], gastando uma fortuna, enquanto os caras estão morando na 
favela. Podia ter um projeto ali e pronto, resolvia definitivamente a questão, a inserção 
social na comunidade, a habitação, equipamento social, emprego e pronto, acabava o 
problema. Mas não. É claro que eles ficam revoltados com aquela parte ali de baixo (...). Na 
Audiência Pública eles [os moradores das favelas] foram lá em peso e quase saíram no tapa. 
[Fausto, presidente da associação de Campo Belo, entrevista 6] 
 
 
A intervenção de Fausto indica a necessidade de matizar o perfil eminentemente 
―retrógrado‖ dos moradores de classe média que frequentam os Consegs. Se é possível 
afirmar que a articulação de conteúdos sobre os problemas do barulho na igreja evangélica, 
da prostituição e das favelas implicam, em alguns casos, no não reconhecimento dos 
                                                                                                                                                                                 
regulamentado em decreto do mesmo ano. De acordo com Castro (2006), houve um avanço significativo em 
relação à fiscalização e controle da Operação por parte da sociedade civil, que seria realizado por um Grupo 
de Gestão constituído por associações profissionais do setor imobiliário, acadêmicos, União do Movimento 
de Moradia e demais associações dos moradores das favelas. Contudo, a gestão de Marta Suplicy não 
resolveu ―a dependência do empreendedorismo imobiliário‖ (Ibid. :194). A par dessa configuração, a lei deu 
margem para execução da obra através do orçamento e financiamento captado pelas gestões posteriores, 
criando ―dependência da orientação política da coalizão do poder que fará a aplicação da lei‖ (Ibid.:195).  
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 O Plano Diretor é um processo de discussão entre a sociedade civil e o poder público para a formulação de 





direitos do ―outro‖, também se nota a expansão ou mesmo difusão da linguagem dos 
direitos nesses mesmos contextos. 
   
2. Encontros em Sapopemba: violência contra as mulheres, violência policial e 
violência na escola 
 
Sede da Associação de Idosos, 2006, encontro do Conseg Sapopemba
79
. Ao entrar 
pela porta, Isabel, ativista de direitos humanos, me disse: ―Você tinha que estar lá‖, 
referindo-se às entidades locais de direitos humanos e às favelas atendidas pelo CEDECA, 
por onde eu já tinha passado para fazer trabalho de campo. Ela se dirigiu à mesa, juntando-
se aos representantes dos órgãos públicos. Todos se reuniam no Conseg pela primeira vez, 
com exceção dos inspetores da Guarda Civil Metropolitana. De camisa e gravata, o 
delegado substituto apresentou-se como representante do delegado titular e reclamou do 
acúmulo de inquéritos deixados pelo antigo delegado. O Tenente era recém-chegado na 
Companhia de Polícia e vinha da região do ABC. Um novo Chefe de Gabinete da 
subprefeitura de Vila Prudente-Sapopemba acabara de assumir e estava ali para reforçar a 
necessidade da proximidade da região com o poder público
80
. Todos se apresentaram, 
colocando-se à disposição da população. Isabel também compunha a mesa, ocupando o 
lugar de representante das entidades de defesa dos direitos, que usualmente era de Juci.  
Dirigindo-se ao delegado substituto, Isabel pediu que a Polícia Civil fosse mais 
sensível ao lidar com mulheres vítimas de violência doméstica e sexual. De acordo com 
ela, serviços inadequados estariam desencorajando mulheres a procurarem a Delegacia de 
Polícia para resolverem conflitos. O delegado, em resposta, caracterizou queixas que 
envolvem mulheres como questões de ―menor complexidade‖, como o caso de uma mulher 
– profissional do sexo - que compareceu à Delegacia reclamando que alguém ofendeu a 
sua moral. O delegado sugeriu que o fato da mulher ser prostituta a desqualificava para 
                                                          
79 As informações sobre este encontro estão em DC, 12/2006 
80
 Eram tempos de transição política e o então vice-prefeito Gilberto Kassab havia assumido a Prefeitura da 
Cidade de São Paulo, enquanto José Serra (PSDB), então Prefeito, disputava as eleições para Governador do 
Estado. Esses momentos de eleições municipais e estaduais resultavam em mudanças nos comandos e na base 





fazer a queixa. Ele disse: Quando foram ver o que aconteceu, o escrivão perguntou: „Qual 
é a sua profissão?‟. „Prostituta‟. Então né…. Em inflexão irônica, o Delegado não 
completou a frase. Em face à resposta, Isabel se mostrou surpresa, com os olhos abertos e 
fixos na audiência, como que os convidando para uma insurgência, claramente incomodada 
com a resposta do policial. A platéia não se pronunciou de imediato. 
A tensão desse encontro aparece rapidamente quando a ativista do CDHS demanda 
os direitos coletivos de jovens e mulheres prostitutas, pressionando a Polícia Civil para que 
esses direitos fossem respeitados. Isabel se coloca em favor dos direitos da mulher 
prostituta, enquanto o delegado claramente os desqualifica. Como observei anteriormente, 
Isabel não era uma frequentadora assídua dos encontros do Conseg Sapopemba e, em 
parte, a ausência de um representante direto do CEDECA e CDHS estava relacionada com 
o fato dos ativistas considerarem os participantes do Conseg ―retrógrados‖. Embora a 
platéia tenha ficado em silêncio, os participantes com os quais conversei reprovaram a 
ética policial regida pelo preconceito. No momento da pesquisa, as Delegacias Especiais da 
mulher não existiam na região e os casos que envolviam mulheres ou crianças e 
adolescentes eram tratados pela delegacia comum, o que envolvia o atendimento desses 
casos por policiais não treinados para o enfrentamento dessa questão. Isso aprofundava um 
problema já verificado no atendimento das delegacias de defesa da mulher ―o dilema dos 
agentes [de] combinar a ética policial com a defesa dos interesses das minorias atendidas‖ 
(Debert & Gregori, 2008: 167).  
José, vice-presidente do Conseg, evangélico e segurança privado, comentou sobre 
o atendimento de mulheres na delegacia: 
 
Ela [a mulher violentada] está lá embaixo e chega em uma delegacia e tem um monte de 
escrivão, uns dois, três escrivães e um investigador, aquele monte de homens. Como que 
ela vai falar? Chega lá e fala ―Eu fui violentada‖. Como ela vai falar com um homem que 
foi violentada? (...). Eu acho que toda a delegacia daqui da região tinha que ter uma sala 
especial com uma delegada para atender essa pessoa, esse tipo de pessoa, porque a 
pessoa já está violentada, ela já chega lá com a moral lá embaixo. Ela chega e vai falar 
com homem, para um polícia que foi violentada! Como que aquele polícia vai 
interpretar? Aquele polícia já pode aproveitar aquele... aquela fala pra ficar tirando o 
sarro ou aproveitar aquele momento de fraqueza da mulher para querer outras coisas. 
(...). [Entrevista 7] 




Em entrevista, o casal de operários aposentados, Seu Tito, 70 anos, e Dona Antônia, 
65, questionaram a violência contra as mulheres ao comentarem a motivação de jovens da 
classe média que, ao terem espancado uma empregada doméstica, justificaram tê-la 
confundido com uma prostituta
81
. Ao final de seus comentários, Seu Tito disse: ―Acharam 
que era travesti e só porque tiveram aquele engano, arrebentaram? O que é isso?‖. Eles 
também mostraram indignação em relação ao preconceito de raça e de gênero, além de não 
apoiarem a pena morte porque só morreriam ―puta, preto e pobre‖
82
. 
Seu Bernardo, representante de associação de bairro, 66 anos, disse a respeito do 
comentário do Delegado: 
 
(...) um despropósito, ele não tem que levar em consideração se a pessoa é isso ou aquilo. 
Ela [a prostituta] está dizendo que foi vitima de uma situação, o dever dele é atender como 
todos, investigar a situação, independente disso ou daquilo. Não deixa de ser uma forma de 
desrespeito, de discriminação. Eu costumo dizer que independente da pessoa, tem que ser 
respeitada dentro de seus desejos, de sua situação. Investigar, esse é o papel da autoridade. 
[Entrevista 12] 
 
A discussão do atendimento inadequado de mulheres na delegacia mobilizou 
―sensibilidades‖ para os problemas que em geral eram identificados entre os públicos mais 
discriminados. Apoiado por Dr. Alexandre, o presidente que tinha críticas à Polícia Civil 
por conta do programa Acessa São Paulo, já comentado, o discurso de Isabel não contribuía 
para que mais violência circulasse nos encontros. Ao falar sobre a violência contra as 
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 Eles se referem ao episódio ocorrido em 24 de Junho de 2006, no Rio de Janeiro, em que a empregada 
doméstica Sirlei Dias de Carvalho foi espancada por quatro jovens da classe media que afirmaram tê-la 
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line, 25/06/2007. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u306939.shtml. Acesso 
em 06/2009.) Em depoimento, os jovens afirmaram que saíram de casa para ―zoar as putas‖. (ACUSADOS de 
espancar doméstica dizem que estavam ‗zoando‘. Folha on-line, 17/07/2007. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u312514.shtml. Acesso em 06/2009.) 
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 Entrevista 8. 
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 A história de vida de Isabel será comentada no Capítulo 3. Relevante apontar que o CEDECA Sapopemba – 
―Mônica Paião Trevisan‖ é homenagem à Mônica, que foi estuprada, assassinada e esquartejada aos 15 anos 
de idade. Os pedaços do corpo foram achados aos poucos, como contou Isabel: ―(...) mandaram avisar a gente 




Diante do tema lançado por Isabel, o presidente do Conseg aproveitou o momento 
para distribuir a primeira edição da Cartilha da Abordagem Policial. A Cartilha foi 
produzida pelo CDHS, com apoio da Associação Juízes para a Democracia84. Na 
introdução da cartilha era enunciado seu objetivo: orientar a população sobre ―o que a 
polícia pode e o que não pode fazer quando aborda uma pessoa, quando entra em uma casa, 
bem como o tratamento que deve ser dispensado ao cidadão(ã) na delegacia de polícia‖ 
(CDHS,2006: 05). Suas ilustrações e conteúdo tinham caráter educativo, na medida em que 
o CDHS tem um perfil vocacionado para a formação em direitos humanos, que se 
justificava em um contexto de escassez de direitos materiais e predomínio do controle 
policial realizado com bases em estereótipos criminalizadores. De acordo com Isabel, a 
formação em direitos humanos era fundamental para a luta contra os preconceitos, pois ―as 
pessoas deviam conhecer os direitos para poder, então, brigar, porque você não briga por 
aquilo que você nem sabe que existe‖. Na primeira página, a cartilha tratava do 
procedimento de ―revista policial”, situação em que os policiais podem parar um cidadão e 
fazer uma ―busca pessoal‖ quando tiverem ―fundada suspeita‖ de porte de armas ou outros 
objetos destinados para práticas de crime. Nessas situações, a cartilha dizia que  
 
Os policiais não podem parar as pessoas (...) por preconceito. (...), porque ela mora na 
favela, ou num bairro pobre, ou porque é negra, amarela ou branca, ou está de chinelo ou 
boné. (...) não podem GRITAR com a pessoa, xingá-la, chamando-a de LADRÂO, 
VAGABUNDO, NÓIA (...) (CDHS, 2006: 12).  
 
As letras em caixa alta vinham acompanhadas de uma ilustração em que os 
policiais enquadram ―suspeitos‖ por meio de estereótipos e os colocam em um ―paredão‖, 
expressão que virou jargão entre os próprios policiais para nomear a abordagem legal de 
busca pessoal por ―fundada suspeita‖. Situações arbitrárias em função de preconceitos 
étnicos e de origem social eram retratadas na página ao lado, que mostrava as seguintes 
interações entre polícias e ―suspeitos‖: na Ilustração 1, via-se um policial branco batendo 
em um jovem negro, dizendo ―Parado aí, seu nóia. Só podia ser preto!‖ (grifo e negrito do 
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 A Associação Juízes pela Democracia tem como objetivo ―concretizar a defesa dos valores próprios do 
Estado Democrático de Direito, na defesa abrangente da dignidade da pessoa humana, na democratização 
interna do Judiciário (na organização e atuação jurisdicional) e no resgate do serviço público (como serviço 
ao público) inerente ao exercício do poder, que deve se pautar pela total transparência, permitindo sempre o 




Documento); na Ilustração 2, um policial torturava e espancava um homem dizendo, ―Eu 
sei que foi você, fale!‖. O torturado, em exclamação de dor dizia: - ―Não sei, eu juro!‖. Na 
última Ilustração, um policial armado ordenava que um homem, aparentemente jovem, 
saísse correndo sem olhar para trás. 
 
 
Figura 1 - Cartilha da Abordagem Policial. Fonte: CDHS (2006) 
 
Todas essas situações estavam relacionadas com circunstâncias em que os policiais 
agem arbitrariamente, cometendo discriminação, tortura e abuso de autoridade85. As 
ilustrações apontavam os policiais militares como perpetradores da violência através do 
uso de estereótipos criminalizadores para abordar ―suspeitos‖. Outras passagens também 
abordavam a tortura e a corrupção em Delegacias de Polícia.  
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 Essas situações foram frequentemente relatadas pelos ativistas de entidades de direitos humanos, assim 
como por moradores da favela em audiências públicas, as quais acompanhei, além de aparecerem em dossiês 




Segundo a Guarda Civil Metropolitana, os ativistas de entidades de direitos 
humanos procuraram a Polícia Militar para discutir sua elaboração, mas os policiais não 
gostaram de seu conteúdo porque, para eles, a cartilha caracterizava o ―lado ruim‖ da 
polícia. Tendo predominado a figura do ―mau policial‖, a cartilha não obteve o apoio dos 
policiais civis, militares e da Guarda Civil Metropolitana, que se irritaram com seu 
conteúdo. No final do encontro, eu conversei com dois guardas civis metropolitanos e 
perguntei sobre o que acharam do seu conteúdo. Um deles disse, em clima de suspense, 
que sua produção havia dado ―muita confusão‖ e que a Polícia Militar estava ressentida 
pela maneira como a imagem estereotipada do policial havia sido reproduzida. Eles se 
referiam às ilustrações que mostravam atuações arbitrárias da polícia, que eram situações 
que cotidianamente chegavam ao CDHS por parte da população residente nas favelas. 
Segundo um dos guardas, os ativistas procuraram a Polícia Militar para discutir a cartilha, 
mas os policiais não gostaram de seu conteúdo porque, para eles, ela caracterizava o ―lado 
ruim da polícia‖. Como resultado da intolerância que se instaurou em alguns policiais, os 
educadores do CEDECA e CDHS passaram a sofrer ameaças, incluindo, Isabel.  
Dentro do conjunto de procedimentos para fazer valer os direitos, a cartilha 
orientava que ―Denunciar os maus policiais é valorizar os(as) bons/boas policiais e zelar 
pela cidadania‖ (CDHS, 2006: 19). A segunda edição diz que ―Denunciar os maus policiais 
é valorizar os bons policiais‖ (CDHS, 2007: 22). O que chama a atenção nessas frases é o 
uso da dicotomia bons e maus policiais, que, a bem da verdade, não reflete a reflexão mais 
elaborada dos ativistas sobre as corporações policiais. Em entrevista concedida em 2004, 
no momento em que eu fui a campo como consultora da Senasp (Secretaria Nacional de 
Segurança Pública), Isabel afirmou ―que a polícia é um ator importante no modelo de 
sociedade que nós temos‖ e o que estava no centro do debate era ―o modelo de polícia que 
nós temos e a forma com que ela atua‖. Na mesma entrevista, ela afirmou que dialogar 
com a polícia é importante, mas que as discussões eram frustradas tendo em vista que os 
policiais posicionados em patentes mais altas se comprometem com ações baseadas nos 





AP: Como que é o cotidiano com a polícia? Até que ponto vocês estão dispostos a dialogar 
com a polícia? Nesse sentido (de estabelecer parcerias). 
Isabel: Dialogar sempre, sempre. Porque nós entendemos que a polícia é um ator 
importante no modelo de sociedade que nós temos, o que nós não concordamos é com o 
modelo de polícia que nós temos e a forma com que ela atua e muito menos ainda com o 
atual comandante da polícia do Estado de São Paulo. Mas veja bem, o diálogo, quer dizer, é 
fundamental para qualquer tentativa de transformação. Agora, entendemos que ela faz parte, 
muitas vezes, a própria polícia também, ela limita a sua participação. E dialogar com a 
polícia... nessa esfera não é difícil, porque geralmente vem alguém encaminhado pelo 
comandante, já vem aquela pessoa que está preparada pra relações públicas. Então você sai 
geralmente com muita esperança, você cumprimenta e eu acho que é uma relação até sem 
hipocrisia da nossa parte, acho que a nossa relação é até meio ingênua, porque nós, sem se 
cansar, a gente se senta, enfim, dialoga e muitas vezes até, vamos dizer assim, enfrentamos 
com menos radicalidade na esperança de que a conversa de boa vizinhança, acreditando na 
boa vizinhança, um novo diálogo, sabe? Sem pressa, porque nós acreditamos nisso. Agora, 
ela [a relação] vai ficando... gerando uma sensação de frustração quando você, na verdade, 
não tem as consequências concretas dessa iniciativa que parecia boa, então você não tem 
uma mudança na base da polícia. [Entrevista 1] 
 
 
O diálogo é fundamental para ―qualquer atividade de transformação‖. No entanto, o 
discurso dicotômico bom/mau policial reproduz as explicações simplistas a que os próprios 
grupos criminalizados estão submetidos. Ao criticar a classe média em uma passagem de 
outra entrevista, Isabel indica que o discurso que predomina em relação aos infratores 
pobres é ―‗Olha, existe o bem e existe o mal. O mal é vocês presos, é vocês suspeitos. Nós 
somos do bem‘. Até que o suspeito possa ser um dos seus‖
86
. Ao tratar os policiais como a 
classe média trata os pobres, reproduz-se um discurso ambíguo, que reforça a dicotomia 
bem/mal.  
Durante a fala de Isabel, no encontro mencionado, Juci comentou comigo: Está 
vendo como a gente mudou?. Ao dizer que ―a gente mudou‖, Juci indicava que havia 
interesse em estabelecer diálogo com a polícia. Nessa ocasião, ela também se referiu a uma 
publicação recente sobre as mudanças da polícia nas últimas décadas87, o que indica o 
reconhecimento de que o Estado estava avançado no esforço de incluir o respeito aos 
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 Entrevista 2. 
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 Trata-se do livro de Ricardo Balestreli, Direitos Humanos é Coisa de Polícia (1998). Balestreli é Diretor do 
Departamento de Pesquisa, Análise da Informação e Desenvolvimento de Pessoal em Segurança Pública, da 




direitos humanos no modus operandi da polícia. As entidades de direitos humanos de 
Sapopemba tinham claro que as denúncias deveriam andar lado-a-lado com o desafio de 
maior aproximação com a polícia, como apontou um padre ligado ao CDHS. 
 
AP: E como é a parceria com a polícia? 
Padre: É rivalidade, né? Aqui a polícia é, por tradição, conivente com a organização 
criminosa. Conivente, participante. E profundamente corrupta nessa relação. É repressiva. 
E estamos numa região de divisa de município aonde vem policias que ninguém sabe a 
quem respondem, para que estão aqui; vem de Santo André, de Mauá. Então há um 
descontrole do policiamento. E a polícia não é bem vista pela população. O povo tem medo 
da polícia. Aquela história que você já conhece. 
AP: Se relacionar com a polícia é complicado? 
Padre: Olha, esse é até um desafio aberto pra nós. É uma área que até tem que crescer. A 
relação foi sempre tensa, difícil, de contraposição e até de ameaças. As ameaças contra a 
[Isabel] são todas de policiais. Depois houve encontros, audiências que eles vinham 
participar. Tentativas de diálogo, aproximação. Vamos trabalhar juntos, fazer educação do 
povo, criar relação com a população que não seja de medo e desconfiança, mas não se 
materializou como coisa efetiva. [Entrevista 9] 
 
As situações de arbitrariedades policiais com os moradores mais pobres, sobretudo 
os residentes em favelas, e as relações de ―acertos‖ entre policiais e ―bandidos‖ são 
caracterizadas pelo padre com um comportamento tradicional, uma ―história que você já 
conhece‖. Há inúmeros relatos de arbitrariedade: jovens presos e torturados injustamente, 
pessoas com deficiências executadas ao não obedecerem ―voz de prisão‖, ativistas de 
entidades de direitos humanos ameaçados de morte, participação direita de policiais em 
esquemas de tráfico de drogas e desmanches de carros etc. Mas também há o 
reconhecimento de que a relação entre policiais e ativistas é um ―desafio‖, uma ―área que 
tem que crescer‖. Como disse Isabel, a relação é ―sofrida‖, mas ―diplomática‖: ―Se a gente 
diante da criminalidade nega essa instituição [a polícia]... Nós não estamos preparados, não 
temos alternativa ainda. Então o que nós pensamos por enquanto é no aprimoramento dessa 
instituição, a qualificação. E aí o diálogo é a porta‖. A dificuldade da interação está, 
contudo, na sociabilidade corrupta e na conivência com o crime organizado, o que gera 
falta de confiança da população e dos ativistas na polícia. 
Dr. Alexandre apoiou a distribuição da Cartilha da Abordagem do Conseg. Mas 




humanos se intensificaram e Oscar acusa as entidades de ―não ver o lado dos policiais‖ e 
―não denunciar os maus elementos‖: 
 
AP: E [como você avalia a participação] as entidades de direitos humanos aqui, o Conselho 
Tutelar, o CDHS, o CEDECA? 
Oscar: Eu considero hoje, sem atitude. Eles não têm atitude. 
AP: E eles foram convidados [para participar das reuniões do Conseg]? 
Oscar: Foram, todos foram. Eles veem mais o partido do que da comunidade. (...) Acho 
que eles estão mais defendendo o partido deles do que os direitos das comunidades. 
Infelizmente poucos ganham com as ações deles. 
AP: Mas o Conselho Tutelar teve uma participação (...) pelo menos na época do [Dr. 
Alexandre, na gestão passada] o CT estava atuante e na sua [gestão] também. 
Oscar: Só que aquilo, a presença em si é uma coisa, agora a presença em reunião e falar 
que está tendo ações é outra coisa. Então, ir a uma reunião e estar disposto a responder 
pergunta é uma coisa. Agora, falar que está fazendo isso, que vai fazer um trabalho para o 
ano que vem, divulgar seu trabalho, sua ação futura de melhoria para a comunidade, isso 
eles não têm. (...). Eu acho que eles têm medo de se expor, né? Acho que eles defendem um 
lado, mas não o outro. O lado das pessoas que tão sendo massacradas por um lado devido 
uma situação que ela fez de errado, tal, tal, que eu também condeno. Mas tem que haver 
outro lado, que eu já vi muito, as pessoas condenarem um policial. Condenarem algumas 
ações. Mas as pessoas não querem saber o porquê dessas ações, quem são os policiais, se 
eles têm família ou não. (...). Hoje... no passado houve vários erros de comando da polícia 
que é justamente ir no local e fazer uma ação mais ostensiva e eles nem sabiam o que 
estavam procurando. Hoje essas ações são mais inteligentes, [os policiais] vão buscar as 
pessoas certas. Hoje, devido ações que mudaram... o Conseg está justamente ajudando 
nisso, a incentivar as pessoas, a denunciar o que tem de errado, é o que eu falo. O 
CEDECA denuncia os policiais, ela [a entidade] denuncia os bandidos? Ela ajuda a policial 
a tirar aquele mau cidadão que está danificando o local, que está prejudicando as crianças, 
levando para um caminho errado? O CEDECA fala que aquela pessoa não serve de 
exemplo pra aquela criança? Ou só exige que os policiais cumpram a lei e respeite o 
cidadão? Eu acho que temos que exigir, sim, dos policiais que cumpram a lei. E a gente 
tem que fazer nossa parte denunciando quem está prejudicando nossas crianças, quem está 
prejudicando nossa família. Então têm esses dois lados, que eu não tenho visto o CEDECA 
fazer, que é eliminar os maus elementos que estão prejudicando nossas famílias. Ele só 
defende, pelo que eu ouço falar, que eles só denunciam os policiais. Agora, eles denunciam 
os bandidos que estão perto deles? Então eu acho que a partir do momento que a entidade 
pensa dos dois lados, está correta a ação, que é o que o Conseg hoje faz. Nós ouvimos os 
dois lados, fazendo as ações, eu não tenho medo de apontar o dedo onde está a ferida. E 
assim tem que ser todas as entidades que defendem a população. Não só defender um 
caminho e sim ver no todo o que está prejudicando a sociedade.[Entrevista 10] 
 
 
Para Oscar, os policiais devem agir na lei, mas os ―maus elementos‖ devem ser 
denunciados. De acordo com ele, é preciso ver os ―dois lados‖, o que o motiva a ―apontar o 
dedo onde está a ferida‖. Para ele, a polícia hoje é mais ―inteligente‖ e ―técnica‖, e os 




em relação aos ativistas de entidades de direitos humanos inscrevem-se nessa disputa entre 
reconhecer ou não os abusos policiais. Para os ativistas, os abusos são dirigidos para 
determinados tipos de pessoas: os jovens pobres e as prostitutas. O debate sobre a violência 
na escola parece iluminar esse ponto. Vejamos. 
Durante o encontro, Isabel questionou a subprefeitura sobre quais seriam as ações 
da nova gestão municipal para a região de Sapopemba, visto que O problema social acaba 
nas mãos da polícia. E boca de tráfico tem uma a cada esquina, mas na Saúde não tem um 
Centro Especializado. Dirigindo-se novamente ao delegado substituto reivindicou o 
reconhecimento de crianças e adolescentes como sujeitos de direitos, pedindo para que o 
Conselho Tutelar fosse imediatamente acionado quando alguma criança ou jovem menor 
de 18 anos fosse preso e conduzido à Delegacia. De acordo com Isabel, o Conselho Tutelar 
precisava atuar no momento do susto, senão [a criança ou o jovem] vira „cadeiera‟, ganha 
fama [por ter estado na cadeia]. 
Em um encontro ocorrido três meses antes
88
, em que Isabel não estava presente, 
Juci relatou que um jovem havia sido torturado pela Polícia e que também estava 
ameaçado de morte pelo tráfico de drogas, por conta de uma dívida. O Tenente respondeu 
que era provável que o jovem estivesse sob efeito de drogas no momento da prisão e que 
Só dando tapa no pé da orelha [para o adolescente] parar de falar. Visivelmente 
desconfortável com a colocação da conselheira tutelar, o policial reclamou da postura das 
entidades de direitos humanos que condenam os policiais diante de ―posturas mais 
enérgicas‖ em casos em que os jovens deslegitimam a autoridade policial. De acordo com 
ele, os ativistas de entidades de direitos humanos só ouvem um lado, o dos jovens 
infratores, e não se preocupam com o lado dos policiais que são desacatados. Ele disse: Os 
jovens perderam os valores morais. Desacato [de autoridade] não dá em nada. A multa é 
de R$ 100,00! [O jargão utilizado pelos jovens diante da abordagem policial] É o „Se liga, 
veio!‟ Eles tiram o policial do sério.  
Seguiu-se uma discussão que evocava os direitos civis de jovens infratores por 
parte da conselheira tutelar, por um lado, e a legitimidade da polícia em exceder o uso da 
força em relação aos ―bandidos‖, sobretudo os traficantes, por outro lado. De acordo com o 
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Tenente, o direito à preservação da integridade física deveria ser respeitado, mas o 
desacato à autoridade seria uma espécie de ação-limite, que legitimaria ações mais duras. 
Em seguida, argumentou que no caso do tráfico de drogas as ações corporais duras seriam 
necessárias, porque traficante não tem direito a nada. Juci cobra da prefeitura mais abrigos 
para casos graves, como ameaças de morte, já que o menino era ameaçado por traficantes 
por dívida de droga. Ela explica que a intenção era garantir a integridade física do jovem, 
inserindo-o numa rede de serviços sociais. O policial questiona o procedimento, já que o 
menino tinha vínculos com tráfico, o que mereceria a intervenção policial para a denúncia 
e a prisão do traficante.  
Uma terceira personagem entra em cena: Flávia, aproximadamente 40 anos, 
diretora de uma das escolas públicas da região, interessada em aumentar as rondas policiais 
na escola. Ela pede ações enérgicas para casos de tráfico de drogas e uso de armas na 
escola, corroborando a fala do policial de que seria necessário conter os jovens através do 
uso da força: Perante uma pessoa drogada, não tem diálogo. De verdade, eu tenho 
vontade de meter a mão na cara. Ou você enfrenta, ou perde a escola. Narrou o caso de 
um menino que colocou a língua na boca de uma professora. Ela corrigiu o menino até ele 
se sentar. Ele não queria, mas ela deu uma bundada nele e ele sentou89. Reclamou das 
políticas educacionais que não permitem que o jovem seja expulso e elogiou a parceria 
entre polícia e escola através da Ronda Escolar90, realizadas pela polícia: A Ronda 
[Escolar] me atende, eles são parceiros da escola. Eles chegam lá e não precisa fazer mais 
nada. Mas têm casos que fogem do controle. E eu preciso me expor [perante os meninos] 
porque eu sabia até que tipo de arma vinha se tivesse a briga. O policial chegou [para 
controlar uma briga na escola] e lançou spray de pimenta.  
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 Nessa passagem, é nítido como marcadores de gênero e sexualidade estão imbricados na questão da 
violência nas escolas. E, tudo indica, reflete a maneira como os educadores têm encontrado dificuldades para 
formular/acionar soluções para mediar os conflitos. 
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 A Ronda Escolar é uma das atividades operacionais que ficam sob supervisão do CPC (Comando de 
Policiamento da Capital), órgão responsável pelo policiamento ostensivo no município de São Paulo. O CPC 
está dividido em oito Comandos de Policiamento de Área (CPA) e vinte e cinco Batalhões (BPM/M). As 
atividades operacionais da Polícia Militar são: Radiopatrulhamento motorizado; Policiamento Ostensivo à pé; 
Patrulhamento Tático Móvel (Força Tática); Policiamento de Trânsito; Policiamento Escolar; Posto Policial 
Militar; Policiamento com motocicletas; Policiamento com bicicletas; Radiopatrulhamento Feminino; 
Policiamento com cães e Policiamento de guarda. Há outras formas de atuação como Programa Forças 
Táticas, para a repressão ao crime organizado, sobretudo homicídios e roubos. Disponível em 




A conselheira tutelar explica que em atos de violência envolvendo jovens acima de 
12 anos, o procedimento é lavrar um boletim de ocorrência, porque alguns lugares têm que 
ser sagrados: a escola, a casa, a igreja. A diretora questiona que a escola e o Conselho 
Tutelar não estavam falando a mesma língua já que o menino agressor permaneceu na 
escola, está lá, na boa. Ela argumenta que se refere a casos gravíssimos como a de um 
menino que estava sendo abusado pelo tio: A semana passada eu apanhei porque o tio 
abusa do menino e eu não deixei [aparentemente o tio foi buscar o menino na escola]. Ele 
jogou o portão em cima de mim e conseguiu me chutar bastante. Fiz corpo de delito. E eu 
deixei de ser a vítima, enquadrada no artigo 349 [abandono de função do cargo público]. 
A pessoa do plantão se reusou a me escutar.(...) Tenho Ronda Escolar que vai de dia que 
não vai à noite. Eu tive ontem sete ônibus que foram para o Playcenter. Eles quebraram o 
ônibus. Pedi para o policial subir no ônibus e ele disse que não podia. Tenente Heleno 
explicou que a polícia poderia ter pedido para que todos os alunos saíssem do ônibus e 
fizessem um paredão. Insistiu que os policiais da Ronda Escolar poderiam, sim, atuar 
nesses casos e, sendo Tenente, prontificou-se a acompanhar a primeira abordagem antes 
que os alunos saíssem para uma atividade externa. 
Até onde sei, o papel do Programa Ronda Escolar, da Polícia Militar, e o Programa 
de Proteção Escolar, realizado pelos Guardas Civis Metropolitanos através da prefeitura, 
não têm a finalidade de enquadrar os alunos em ―paredão‖, a não ser que se considere que 
todos os alunos que forem fazer uma atividade externa sejam ―enquadrados por fundada 
suspeita‖, o que não parece ser o caso
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. A diretora, em outra passagem, também comenta: 
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 O governo do Estado de São Paulo decidiu instalar câmeras nas 5.300 escolas da rede depois que ―(...) 
alunos da escola Professor Antônio Firmino de Proença, na Mooca (zona leste), quebraram vidraças, cadeiras 
e mesas, após a polícia entrar na unidade para retirar dois estudantes, acusados pela direção do colégio de 
terem envolvimento com o tráfico. Essa é uma das unidades da rede que já conta com câmeras. (...). Outra 
medida do plano será um manual de procedimentos, para que diretores e professores tenham instruções de 
como proceder em cada caso (para saber, por exemplo, quando a polícia deve ser chamada)‖. (SÃO PAULO 
quer pôr câmeras em todas as escolas. Folha on-line, 16/05/2009. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/educacao/ult305u566902.shtml. Acesso em 07/2009.) A Prefeitura de São 
Paulo lançou o Programa de Proteção Escolar, em que 2.472 câmeras foram instaladas em 302 escolas da rede 
municipal monitoradas pela central da Guarda Civil Metropolitana que também tem a atribuição ―de manter 
contato com representantes da Secretaria Municipal de Educação, Conselhos Comunitários de Segurança - 
CONSEGs, Associação de Pais e Mestres e demais órgãos públicos envolvidos, direta ou indiretamente, para 
assegurar a sintonia necessária ao programa‖. Os guardas civis têm a responsabilidade de reforçar os vínculos 
de confiança entre os professores, pais, alunos e todos os atores do ambiente escolar, para buscar alternativas 





Pego o menino na lan-house, pego na orelha e coloco no meu carro. Tiro ele da padaria 
quando está bebendo. Estudos sobre a violência nas escolas apontam que ações de 
―vigilância constante‖ por parte de diretores frequentemente favorecem conflitos entre 
professores e alunos (Ruoti, 2006). Encaminhamentos mais jeitosos ou apropriados foram 
realizados através do Conseg Sapopemba a pedido de Flávia, por exemplo. Em ações 
conjuntas entre a subprefeitura e as polícias, foram lacrados estabelecimentos que vendiam 
bebidas alcoólicas para menores de 18 anos, dispensando puxões de orelha nos alunos.     
A temática da violência nas escolas não é um assunto banal e o ponto ressaltado 
pela diretora é cada vez mais relevante em São Paulo. A literatura tem indicado que nas 
grandes metrópoles são comuns problemas como tráfico de drogas, vandalismo e ameaças 
físicas aos professores por parte dos alunos, bem como xingamentos, gírias, jargões 
inapropriados e punição excessiva por parte dos professores (Paiva et al., 1998; Zaluar & 
Leal, 2001 e Ruoti, 2006). A crise da instituição escolar se coloca em um contexto em que 
as escolas ―cada vez mais têm dificuldade em administrar as relações entre o interior e o 
exterior, entre o mundo escolar e o mundo juvenil‖ (Debut, 1998: 29). Diante de um 
contexto de crise, prolifera-se uma das marcas centrais das relações entre funcionários de 
escolas e alunos: a ausência de reciprocidade (Zaluar & Leal, 2001) ou ―a falta de respeito 
[que] se figura como o ponto mais nevrálgico da relação que se institui entre os membros 




Chama a atenção, o fato de que o encontro começa com a disputa, por parte da 
conselheira tutelar e do policial, para delimitar quem é o ―perpetrador‖ da violência, o 
jovem sob efeito de drogas ou o policial. O policial ―ganha‖ a disputa quando a diretora 
entra em cena legitimando o Só dando o tapa no pé no ouvido para conter um jovem sob 
efeito de droga. Ao elogiar o trabalho da Ronda Escolar, a diretora conquista o apoio do 
policial para fazer ―batidas policiais‖ antes que os alunos saiam para uma atividade 
externa. O discurso da escola e da família como espaço sagrado lançado pela conselheira 
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 Ao realizar um balanço bibliográfico sobre o tema, a autora aponta que as ciências sociais têm localizado a 
discussão tanto na perspectiva do campo das práticas escolares e das exclusões que provocam, quanto na 
violência (física e psicológica) que é transposta para o contexto escolar. As perspectivas intra e extramuros 
são trabalhadas por Zaluar e Leal (2001: 157), para quem há ―a invasão da escola pelos códigos e práticas que 




não convence a diretora, que trata da necessidade de garantir a segurança na escola. O 
deslocamento do direito à segurança para o sagrado, nesse contexto, não convence e afasta 
a discussão dos direitos da infância e adolescência conquistados historicamente através do 
ECA, em que o comportamento violento de policiais em relação aos jovens se tornou 
passível de ser punido. Além disso, abre espaço para a suposição incorreta de que os 
ativistas de entidades de direitos humanos não estão preocupados com as regras perversas 
que regulam o mundo do crime e afetam o comportamento dos jovens. Como afirmou 
Isabel em entrevista de 2006, logo após os ataques do PCC em São Paulo: 
 
A gente fica preocupada porque eu acredito que nós não podemos ficar atrás de uma 
organização criminosa, porque ela é perversa, porque quando você pede para um 
adolescente fazer as regras de um centro comunitário, é assim: ‗Se não fez, é expulso‘. O 
educador é que tem que fazer uma mediação pra não ser tão severo.[Entrevista 2] 
 
Há ainda um último ponto a ser mencionado. Tal qual ocorre em Campo Belo, um 
dos paradoxos da incorporação da linguagem dos direitos nos Consegs é a segregação 
política de grupos, pessoas ou entidades de direitos humanos que defendem os grupos 
estigmatizados.  
Tal qual Oscar desqualifica as entidades por não ―denunciar os bandidos‖, Flávia 
também acusa o serviço do Conselho Tutelar de sua falha em controlar os jovens. Ela 
disse: Nós, muitas vezes, não sabemos como lidar com a situação, o que é certo e o que é 
errado. Antigamente o Conselho Tutelar era uma ameaça aos meninos.  
Meses mais tarde, houve novas eleições para conselheiros tutelares
93
. Juci, 
novamente com o apoio do CEDECA e CDHS, foi eleita conselheira. Nesse momento, 
começou uma verdadeira campanha contra sua gestão. Dois candidatos que concorreram e 
perderam as eleições do Conselho Tutelar comparecem ao encontro. Um deles perguntou à 
mesa, em tom de crítica, se tirar criança de rua não é papel do Conselho Tutelar (?). A 
representante da subprefeitura respondeu que é papel deles sim. Ela disse em tom de ironia, 
referindo-se a Juci: porque quando “eu” queria voto eu estava aqui sentada (...). O 
Conselho Tutelar tinha que estar aqui. Eu estou indignada porque o Conselho Tutelar que 
ganhou não tem compromisso. Nós vamos cobrar. (...) Não pode prometer casa (...). Não 






pode boca de urna. A gente vê tanta corrupção e vota novamente. Usaram outras formas 
para ganhar o Conselho Tutelar. Eu não vou falar nomes, mas quem ganhou, onde está? 
As denúncias de compra de votos em relação aos conselheiros eleitos com vínculos 
com a Teologia da Libertação eram caluniosas. Essa era, exatamente, a crítica que os 
ativistas de entidades de direitos humanos dirigiam a uma chapa que ganhara uma das 




As articulações de conteúdos, em alguns contextos, são indicativos da expansão das 
reivindicações da segurança como um direito. O grande paradoxo, como aponta Sorj 
(2004), reside no fato de que os diversos grupos se organizam em torno dos direitos 
humanos, mas restringem a representação a interesses individuais ou particulares de grupos 
específicos, de modo que ―(...) os indivíduos não procuram mais construir uma utopia 
socialmente inclusiva e a desigualdade só é relevante em relação ao próprio grupo, e não 
ao conjunto da sociedade― (Ibid.: 51).  
Em Campo Belo, situações como barulho, casas de prostituição e prostituição 
infantil, proprietários de terrenos que não zelam pelos terrenos são indicativos da maneira 
como os moradores incorporam a linguagem dos direitos. No entanto, os limites do que se 
entende por direitos aparecem quando se trata de determinados ―tipos de pessoas‖: os 
evangélicos, as prostitutas e os moradores de favelas. Nesse ponto, é relevante chamar 
atenção para o fato de que estereótipos relacionados a classe, gênero e religião permeiam 
as discussões sobre a violência. Ainda que esse seja o cenário predominante, há aqueles, 
como Fausto, que constroem uma ―utopia socialmente inclusiva‖, nuançando o perfil 
eminentemente preconceituoso de moradores que frequentam os encontros.  
O cenário de Sapopemba não se mostra muito divergente. A discussão da violência 
na escola indica como o discurso do direito à segurança anda lado-a-lado com intolerância 
e estigmatização dos jovens pobres e tolerância em relação ao abuso policial. Os temas do 
atendimento de gênero na delegacia e a violência policial sugerem como a participação dos 
ativistas de entidades de direitos humanos contribui para a circulação de narrativas 




Cartilha da Abordagem Policial aponta para um campo de negociação da noção de 
direitos, em um contexto em que a sociabilidade corrupta e violenta de policiais com a 











No capítulo anterior, tratei das interações dos moradores nos Consegs. Agora, 
gostaria de localizar as narrativas no espaço e no tempo dos informantes. Considero essa 
discussão importante porque tenho como hipótese que as histórias de vida, as trajetórias 
profissionais e a vida nos bairros podem informar alguma coisa sobre como as pessoas 
concebem a violência, bem como a multiplicidade de falas e dissensos sobre a questão. 
Tudo indica que as práticas no plano da vida cotidiana podem ser relevantes para informar 
a ―sociabilidade violenta‖ nos bairros.  
Misse (1999: 12) indica que a sociabilidade violenta se inscreve ―no crescente 
fechamento da sociabilidade cotidiana entre os ‗ricos‘ e ‗classe média‘ e entre estes e a 
massa dos ‗pobres‘ (indicada pela ausência de áreas comuns de encontros sociais 
interclasses e pela segregação cada vez maior)‖. De acordo com o autor, a ―violência 
urbana‖, mais do que um conceito, é uma representação, um objeto a ser estudado
94
. O 
trabalho de Caldeira (2000) sobre ―crime, segregação e cidadania em São Paulo‖ mostra 
que ao falar sobre o crime os moradores de diferentes classes sociais reproduzem a 
violência, classificam determinados grupos como perigosos e favorecem a segregação 
urbana valendo-se, para tanto, de ―padrões de diferenciação social e separação‖ (Ibid.: 
211). 
A abordagem espacial e temporal presente nos trabalhos de Bourdieu (1991 e 1987) 
e Das (2007) também ajuda a fornecer uma orientação analítica para os objetivos deste 
capítulo. Ao pesquisar as relações entre narrativas, violência e configurações locais, Das 
pretendeu ―ver a relação entre um evento e o cotidiano (...) localizando-o em termos social 
e temporal‖, entendendo que a ―localização pode ser definida como construção de 
referências que nos permite situar vários programas de narrativas de um discurso em 
relação ao espaço‖ (Das, 2004: 135 e 252). Para Bourdieu, a própria categoria ―classe 
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social‖ deve acompanhar a complexidade da heterogeneidade social e as configurações de 
espaço e tempo. De acordo com o autor, o espaço social é multidimensional e pode ser 
construído empiricamente através da descrição dos princípios de diferenciação acionados 
em determinadas configurações de espaço e tempo, considerando os contrastes das relações 
sociais
95
. Desse modo, as categorias classe média ou média alta são referências que 
remetem aos diferentes tipos de capitais que se colocam de forma relacional em cada 
espaço social. 
Seguindo a idéia de que a efetividade da linguagem institucional vem ―de fora‖ e 
―há uma retórica que caracteriza todos os discursos institucionais‖ (Bourdieu, 1991: 109), 
trata-se de entender como as linguagens das instituições e pessoas que participam dos 
Conselhos Locais de Segurança são produzidas através das experiências e das lutas 
simbólicas que existem no cotidiano dos espaços sociais e em que medida essas dimensões 
da vida mobilizam o ato de nomear o outro: o bandido, o pobre, o favelado, o policial etc. 
Este capítulo discute os diferentes grupos locais que participam dos Consegs com mais 
frequencia, enfatizando suas posições de classe, gênero, idade e, em alguns casos, religião. 
Trata-se de compreender a sociabilidade e os fundamentos que conformam a ―violência‖ 
em determinadas configurações de espaço e tempo.  
O capítulo segue duas direções. Primeiro, apresento os distritos de forma 
comparativa, mobilizando dados estatísticos sobre os crimes e suas condições diferenciais 
de vulnerabilidade. A intenção, aqui, é comparar a criminalidade violenta em Campo Belo 
e Sapopemba. Essa primeira parte abre caminho para apresentar os princípios de 
diferenciação entre os moradores que participam dos Consegs e descrever as nuances que 
foram encontradas nos diferentes distritos em relação aos significados da violência. 
Embora generalizações no campo de estudos da violência sejam difíceis de serem feitas, 
sob a pena de tornar o universo maniqueísta, algumas recorrências merecem ser analisadas. 
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 Para Bourdieu, a análise da configuração das classes não é determinada puramente pelo econômico. O 
espaço multidimensional, ao contrário, leva em conta a descrição dos diversos tipos de capital (econômico, 
social, cultural e simbólico), que são princípios de diferenciação presentes em dado universo social. Segundo 
ele, a formação de uma classe, ou de frações de classe, tem toda relação com disposições de aproximação ou 
distância entre indivíduos – é, portanto, relacional - e habitus compartilhados entre grupos sociais. ―Classe 
social‖ não é uma coleção de propriedades – gênero, idade, origem social, etnicidade, ocupação etc –, mas a 
estrutura de relações entre todas essas propriedades e os efeitos que cada uma delas exerce nas práticas sociais 




Os moradores de Campo Belo tendem a mostrar claro incômodo no convívio com os 
favelados e as prostitutas. Em Sapopemba, embora a ―mistura‖ se mostre muitas vezes 
indesejável, é estar ―do lado‖ do bandido ou ―do lado‖ da polícia que parece ser imperativo 
para as lutas travadas nos posicionamentos dos moradores, ainda que esta fronteira não seja 
rígida e absoluta (Zaluar, 2000). Três princípios de diferenciação são usados para 
investigar a sociabilidade nos bairros: o local de moradia, a relação mais ou menos 
próxima dos sujeitos considerados os ―agentes da insegurança‖ e as relações entre as 
organizações civis que estão representadas nos conselhos. 
Em segundo lugar, para discutir a dificuldade de formar consensos em relação às 
formas de contenção da violência, faço o esforço de mapear os fatores que estariam 
incidindo sobre ela, segundo as representações dos participantes dos Consegs.  
 
1. Os Distritos 
 
Quando realizei a pesquisa de campo, deslocava-me do bairro Vila Mariana, já na 
divisa com o bairro da Aclimação, próximo da área central de São Paulo, para Sapopemba 
e Campo Belo. Minha ida para esses bairros - seja para observação das reuniões dos 
Consegs ou a realização das entrevistas - levava-me a diferentes regiões da cidade onde 
predominavam as categorias nativas centro e periferia. Foi comum ouvir dos moradores 
expressões tais como ―aqui na periferia‖ ou ―lá na periferia‖, bem como ―na cidade‖, para 
designar a oposição ―centro-periferia‖. Por serem categorias ―nativas‖ não há como 
desconsiderar essa distinção, ainda que, do ponto de vista analítico tais categorias 
essencializem espaços sociais que, na verdade, são heterogêneos do ponto de vista dos 
grupos sociais.    
O mapa abaixo identifica a localização dos bairros e das regiões político-
administrativas que foram objeto de pesquisa: na região centro-sul, o distrito de Campo 
Belo e o subdistrito Jardim Aeroporto, pertencentes à subprefeitura de Santo Amaro e 
Planalto Paulista, administrado pela subprefeitura de Vila Mariana. Na zona leste, o distrito 






Figura 2 - Mapa das Regiões Político-Administrativas de São Paulo. Fonte: Site Prefeitura de São 
Paulo: http://www2.prefeitura.sp.gov.br/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/mapas/0001 
 
É difícil definir um paralelo preciso entre essas regiões. Os dados quantitativos 
disponibilizados pelas agências encarregadas de produzir as estatísticas socioeconômicas e 
aquelas encarregadas dos dados criminais não correspondem às mesmas áreas. Não há 
equivalência entre as áreas circunscritas pelas Delegacias de Polícia, definidas pela 
Secretaria de Segurança Pública, e que são base para a delimitação dos Consegs, e as áreas 
político-administrativas, desenhadas pela Prefeitura Municipal. De toda forma, é possível 
contextualizar esses bairros em função de algumas variáveis. 
Quando comparamos os números absolutos das ocorrências policiais referentes a 
homicídio doloso e outras modalidades de crimes, como roubo de veículo, outros roubos, 
estupro consumado, ato obsceno e extorsão mediante sequestro entre os anos de 2000 e 
200496, vê-se que os crimes contra o patrimônio são os mais recorrentes nas proximidades 
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 Dados gerados a partir de banco de dados disponibilizados pela Fundação SEADE, referente aos anos de 
2000, 2001, 2002, 2003 e 2004. Ver Anexo 1. 
Regiões político-administrativas a que 
se refere a pesquisa.  
 
(12) Vila Mariana - Distritos: Moema, Saúde 
e Vila Mariana.  
(14) Santo Amaro - Distritos: Campo Belo, 
Campo Grande e Santo Amaro.  
(29) V. Prudente/ Sapopemba 




de Campo Belo, enquanto em Sapopemba há mais homicídios. Como mostram os números 
abaixo. 
Em Sapopemba há mais homicídios, roubos de veículos e mais estupros: 326 
homicídios dolosos, contra 81 em Campo Belo, Moema e Região; 8.824 ocorrências de 
roubo de veículos consumados e 4.546, respectivamente; 29 estupros consumados, contra 
21 no segundo.  
Em Campo Belo, Moema e Região, inversamente, registrou-se mais ocorrências de 
roubos de outras naturezas (como roubo a residência, comércio e banco), sequestros, furtos 
e ato obsceno, como apontam os números absolutos: 12.323 roubos consumados (com 
exceção de roubos de veículos), contra 8.110 em Sapopemba; 15 extorsões mediante 
sequestro, contra 11; 7.448 furtos consumados no primeiro e 2.726 no segundo e 24 
ocorrências de ato obsceno, contra 7 no segundo
97
.  
Em resumo, em Sapopemba as pessoas morrem mais, enquanto na região de Campo 
Belo, os crimes contra o patrimônio são mais frequentes, além dos sequestros e roubos a 
banco. 
Ao tomarmos os diferentes bairros que compõem as regiões político-
administrativas, é possível verificar a heterogeneidade entre eles e também aquela 
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Tabela 1. Taxa de homicídio, renda e escolaridade das regiões político administrativas de 



































Santo Amaro  
Campo 
Belo 
26.88 4.51 10.48 38.11 6.1 45.6 
Santo 
Amaro 
42.02 7.64 8.55 32.63 6.4 32.2 
Campo 
Grande 




Moema 4.11 5.46 3.04 53.42 1.8 60.2 
Vila 
Mariana 
11.55 4.28 6.79 37.12 3.5 51.9 







47.84 7.74 27.68 8.30 16.3 13.3 
Sapopemba 77.68 12.85 36.96 0.99 25.5 1.3 
São Lucas 47.24 8.65 28.31 4.75 16.3 11.7 
 
*A renda se refere ao ganho do chefe da família.  
Fonte: Dados agrupados a partir de tabela apresentada em Cardia et al. (2003), gerados a partir da Fundação 
SEADE (para as taxas de homicídio), IBGE-PNAD e IBGE Censo 2000, para os demais dados.  
 
Dentre todas as regiões político-administrativas que foram investigadas, o distrito 
administrativo de Vila Mariana apresenta menor taxa de homicídio, maior escolarização e 
maior renda acima de 20 salários mínimos, sendo a área de Moema visivelmente menos 
sujeita a crimes violentos, comparando-se à região de Vila Mariana e Saúde, onde está o 
bairro Planalto Paulista. Para os moradores dessa última região, há uma clara diferenciação 
entre o bairro de Planalto Paulista e o bairro de Moema, cuja escolaridade e renda são 
maiores.   
A região de Campo Belo, bairro pertencente à subprefeitura de Santo Amaro, que 
faz divisa com bairros considerados de classe média alta como Itaim e Moema, além de 
Saúde e Jabaquara (considerados de classe média), apresenta maior escolaridade, com 
taxas mais compatíveis com os bairros da região da Vila Mariana, com exceção do bairro 
Saúde. As taxas de homicídio de Campo Grande (44.41) e Santo Amaro (42.02) são 
praticamente o dobro do mesmo indicador de Campo Belo (26.88) e muito próximas à taxa 




de família (45.6) mais próxima dos moradores de Vila Mariana (51.9). Na visão de alguns 
moradores, esses dados contribuem para uma imagem de Campo Belo como um bairro que 
está ―mal encaixado‖ na divisão político-administrativa de Santo Amaro, que deveria fazer 
parte da subprefeitura de Vila Mariana. Essa ―mistura‖ com os bairros de maiores índices 
de criminalidade irritam alguns moradores, que consideram que o perfil do bairro é mais 
compatível com bairros mais ricos ou menos ―violentos‖. Interessante notar que tal desejo 
de elevação de status do bairro desconsidera a grande concentração de favelas no bairro de 
Campo Belo, cujo número total era de vinte e três (23) de acordo com dados da Sempla 
(2008)98.  
A região político-administrativa de Vila Prudente/Sapopemba também apresenta 
um espaço heterogêneo. A taxa de homicídio do bairro Sapopemba (77.68) é quase o dobro 
dos bairros de Vila Prudente (47.84) e Parque São Lucas (47.24), assim como são 
discrepantes as taxas de escolaridade dessas regiões. Sapopemba é mais ―periférico‖ se 
comparado aos bairros dessa região político-administrativa99. Quanto ao indicador ―renda‖, 
vê-se que 8.30 é a taxa de moradores de Vila Prudente que ganham mais de 20 salários 
mínimos, enquanto apenas 0.99 dos moradores de Sapopemba têm o mesmo rendimento. O 
bairro de Vila Prudente também apresenta taxa de 13.3 em relação à escolaridade acima de 
15 anos de idade, acima do bairro Saúde, cuja taxa é de 2.8, ainda que a renda acima de 
vinte salários mínimos seja maior nesse último.   
Como indicam os estudos (Torres et al., 2008 e Cardia et al., 2003), territórios de 
maior vulnerabilidade socioeconômica são também as regiões onde as taxas de homicídios 
são maiores. Em Sapopemba, cuja taxa de homicídio é maior se comparada a todos os 
bairros, também se verificou maiores taxas de chefes de família sem renda, ou que ganham 
três salários mínimos, e menor índice de escolaridade. Ao mesmo tempo, apresenta menor 
taxa de moradores que ganham renda maior que vinte salários mínimos.  
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 É provável que o número de favelas em Campo Belo esteja mais baixo atualmente, em virtude da Operação 
Urbana Água Espraiada, realizada de 2008 a 2009, que removeu favelas da região. Convém apontar que essa 
região, portanto, ao apresentar diversas clivagens internas - entre os pobres e a classe média alta -, torna-se 
particularmente profícua para o estudo das estratégias distintivas e classificatórias.  
99
 O termo ―situações periféricas‖ foi empregado por Almeida et al. (2009) para caracterizar posições 





Na zona centro-sul, a região central de Campo Belo e o bairro de Moema são 
considerados mais nobres, próximos de áreas valorizadas com a verticalização de 
apartamentos de alto padrão, onde predominam moradores de classe média ascendente (ou 
média alta) com trajetória de ascensão social. Os bairros considerados menos nobres - 
Planalto Paulista nas imediações da Avenida Indianópolis e Jardim Aeroporto (que faz 
parte de Campo Belo), próximo ao Aeroporto de Congonhas - são considerados bairros de 
classe média. Nessa região, há também presença de favelas e cortiços. De fato, há ruas de 
classe média que se configuram como ―zonas de fronteira‖ na medida em que os residentes 
convivem com barracos ali instalados. As caracterizações dos moradores que vivem nessas 
localidades dão uma idéia clara das diversas classes sociais que convivem no bairro e a 
heterogeneidade da configuração espacial da região que congrega o Conseg Campo 
Belo
100
.    
Na Zona Leste, o bairro de Sapopemba é recortado por moradores das vilas, 
consideradas de classe média, compostas em geral por operários, comerciantes ou 
profissionais autônomos que moram nas casas mais bem acabadas, em geral, sobrados 
reformados, gradeados e pintados. Alguns desses moradores são considerados – ou se 
veem – com prestígio, maior capital econômico e social. Pondero que esses moradores 
fazem parte das camadas medias da periferia. Ao mesmo tempo, há uma série de favelas na 
região onde predomina moradores que, ao contrário da trajetória operária que permitiu 
ascensão social, apresentam história de vida marcada pela luta pela sobrevivência. Seja por 
qualquer tipo de critério de diferenciação que se queira tomar – puramente econômico ou 
as várias formas de capital que conferem poder – os moradores das favelas, excluindo 
obviamente os traficantes, têm renda muito baixa e difícil acesso aos diferentes capitais. 
Tais configurações também remetem à heterogeneidade de moradores em um mesmo 
espaço social.  
A significativa heterogeneidade na configuração da cidade de São Paulo me leva a 
analisar, neste capítulo, as hierarquias sociais que a acompanham e a maneira como 
contribuem para a ―sociabilidade violenta‖ nos bairros. Tal análise é importante na medida 
                                                          
100
 Entre os moradores de Campo Belo, Jardim Aeroporto e Planalto Paulista, a distinção entre os bairros fica 
clara. Um morador de Campo Belo, por exemplo, ao caracterizar seu bairro, disse: ―você tem a classe alta, a 
média, a baixa, e os pobres‖ [Entrevista 6]. Uma moradora do Jardim Aeroporto, subdistrito de Campo Belo, 




em que, como lembram Elias e Scotson (2000), as hierarquias presentes em um dado 
espaço social revelam tensões, conflitos e atritos que são componentes estruturais. 
Vejamos como se dão as interações entre esses atores, bem como as opiniões, fofocas e 
comentários que envolvem os moradores de uma mesma região e que refletem posturas de 
distanciamento e aproximação (com base em diferentes posições em relação à origem 
social, ocupação, gênero, idade e etnicidade). Os mecanismos de distinção social, acredito, 
servem para reforçar determinadas e diferentes hierarquias sociais que contribuem para 
uma sociabilidade violenta que separa ―alguns moradores‖ de alguns ―tipos de pessoas‖.  
 
2. Campo Belo: O desgosto da “mistura” com os favelados e as prostitutas 
 
Os bairros que compõem o distrito de Campo Belo e Moema estão entre as 
melhores taxas socioeconômicas da cidade de São Paulo, no que se refere à renda, 
escolaridade e emprego. Mesmo assim, o percentual de moradores em favela incomoda
101
. 
Em geral, os moradores das favelas não frequentam o Conseg. Quando são mencionados 
no discurso dos moradores da classe média alta, frequentemente são relacionados ao tráfico 
de drogas, a exploração de jovens e idosos como ―aviões‖ do tráfico e a remoção dos seus 
barracos é apontada como a solução para controlar a violência. A ocupação de terrenos 
públicos configuraria infração da lei, invasão do patrimônio público e ameaça do 
patrimônio privado, o que mereceria ação legal – via Ministério Público – e policial para 
remoção das famílias e ―realocação‖ das populações na periferia.  
Os participantes do Conseg Campo Belo eram predominantemente da classe média 
e classe média alta, em geral filhos de funcionários modestos, militares e pequenos 
comerciantes, indicando parcela significativa de gente que ascendeu socialmente. Apenas 
esporadicamente alguns representantes dos moradores mais pobres compareciam aos 
encontros e, quando iam, os embates eram visíveis, como foi indicado no capítulo anterior. 
Mas as tensões mais frequentes ocorreriam entre os demais grupos, isto é, entre moradores 
da classe média e média alta.  
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As hostilidades entre os participantes que gozavam de maior e os de menor 
prestígio são frequentes. As diferentes hierarquias sociais são compartilhadas entre os 
moradores e, tudo indica, as redes de relações sociais respeitam o status dos bairros em 
função de, pelo menos, três fatores: a posição social conferida pelo local de moradia, a 
relação com os sujeitos considerados ―agentes da insegurança‖ e as disputas entre as 
organizações civis presentes nos conselhos. Existem heterogeneidades internas no grupo de 
participantes, o que traduz as clivagens no interior do próprio distrito.  
 
2.1. As mulheres diligentes da região central 
 
Os moradores da classe média ascendente viviam na parte mais ―nobre‖ do bairro, a 
região central de Campo Belo, entre as avenidas Vereador José Diniz e Washington Luís. 
A região central de Campo Belo sofreu um boom imobiliário na década de 1980. As casas 
construídas por funcionários públicos modestos em chácaras loteadas, entre 1915 e 1940, 
deram lugar à verticalização do bairro, hoje composto por prédios de apartamento para a 
classe média e média alta (Castro, 2006). O bairro se tornou um híbrido entre essas 
habitações antigas e os empreendimentos imobiliários mais recentes. O comércio se 
desenvolveu, mas há um claro sentimento de declínio da qualidade de vida entre os 
moradores, consequência do adensamento populacional, trânsito tumultuado, poluição e 
falta de áreas verdes. Enquanto os bairros vizinhos – Moema e Itaim – consolidaram-se 
como bairros privilegiados pela proximidade do Parque Ibirapuera e pela intensa vida 
boêmia, Campo Belo desenvolveu um tipo de lazer considerado inferior pelos próprios 
moradores - ―bar, bingo e bordel‖ - e a mistura com a população pobre e ―favelada‖
102
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 A par dos problemas que eram sentidos como declínio da qualidade de vida, a região central de Campo 
Belo abrigava moradores de classe média e média alta que foram protagonistas de crimes violentos recentes. 
Suzane Von Richthofen, então com 18 anos, matou os pais junto com o namorado, morador do Jardim 
Aeroporto. Carla Cepolina é acusada de ter matado o coronel da reserva da Polícia Militar Ubiratan 
Guimarães, seu namorado, conhecido por ter estado no comando do grupo de policiais responsáveis pelo 
―Massacre do Carandiru‖, onde 111 presos foram executados. Em matéria publicada pelo jornal Folha de São 
Paulo, cujo título é ―Duas histórias de crime dão fama à rua da zona sul‖ (01/10/2006, Cotidiano, C3), 
ressalta-se que ―criminosos não estão na rua, mas dentro da casa‖. Esses crimes, no entanto, não eram objeto 
de discussão. Os problemas do bairro não se enquadravam no problema dos homicídios. Os crimes 
perpetrados pela classe média eram tratados como desvio e exceção, resultado da desestruturação familiar que 




As pessoas de classe média alta de Campo Belo, moradoras da região central do 
bairro, estão relativamente preservadas do contato cotidiano com os moradores das favelas 
que residiam mais ao sul do bairro, na Avenida Águas Espraiadas. Elas estão livres de uma 
convivência intensa com os barracos e com a ―mistura‖ com os pobres, mas, de toda forma, 
moravam ali e não estão livres do convívio com os cortiços que ocupavam as casas mais 
antigas da região e das casas de massagem – ―pequenas, vulgares, barulhentas‖, nas 
palavras de uma entrevistada – consideradas bordéis disfarçados que exploram a 
prostituição infantil, ―o câncer da região‖, de acordo com um delegado. 
Duas mulheres da classe média alta de Campo Belo, com mais de 50 anos, cuja 
trajetória é marcada pela ascensão social, apresentam-se como as dirigentes dos encontros 
do Conseg. As duas lideranças com as quais tive maior contato têm vínculo muito próximo 
com bairros considerados mais nobres, por motivo de trabalho ou casamento. Não se trata, 
portanto, de uma elite econômica ou de uma classe média intelectualizada, mas de pessoas 
que ascenderam socialmente através do trabalho ou do casamento. Essas mulheres 
expressavam seus descontentamentos com a configuração atual do bairro com tamanha 
convicção e força persuasiva, que grande parte dos demais participantes as consideravam 
diligentes e tendiam a concordar com a maneira como os problemas do bairro eram 
colocados. Esse grupo era representado por Vera, então presidente do Conseg, 54 anos, 
neta de militar, e Luíza, advogada, aproximadamente 60 anos, filha de imigrantes 
europeus, sempre ovacionada por suas sugestões para resolver os problemas através do 
Judiciário. O capital político de Vera e a linguagem jurídica de Luíza contribuíam muito 
para a legitimidade delas nos encontros.  
Essas mulheres tiveram a infância e a adolescência privilegiadas quando 
comparadas aos outros moradores que narraram uma vida marcada desde muito cedo pelo 
trabalho. Suas memórias sobre o passado são muito positivas. Elas, mais do que os outros 
entrevistados, disseram que suas histórias de vida foram espelhadas em figuras masculinas 
(como pai ou o avô), cujas trajetórias profissionais foram construídas pelo respeito às leis, 
honestidade e ordem – valores que elas assumem seguir rigorosamente. Diferente de outros 
entrevistados, cuja origem social esteve relacionada com a obrigação do trabalho 
doméstico ou no comércio, essas mulheres se dedicaram aos estudos e à profissão, dando 




Vera e Luíza ingressaram em cargos públicos e se dedicaram a eles, paralelamente 
ao projeto da constituição da família, alcançando colocações distintivas dentro de suas 
especialidades (professora e advogada, respectivamente). Enquanto Vera saiu da sala de 
aula e começou a se dedicar a projetos junto aos alunos, Luíza ocupou cargos importantes 
da carreira jurídica, chegando a presidir uma associação de classe. 
Vera considera que foi uma ―menina geniosa‖ e teve uma infância feliz em um 
bairro da zona leste de São Paulo, ainda que sua família não tivesse poder aquisitivo alto. 
De acordo com ela, o perfil genioso da infância foi equilibrado com a maturidade. O 
trabalho de professora e orientadora sexual lhe permitiu ―ouvir o diferente‖. A despeito das 
dificuldades pelas quais passou depois de casada, quando se mudou para o Morumbi – 
momento em que trabalhava, cuidava dos filhos e enfrentou problemas graves de saúde na 
família –, ela conservou sua posição social
103
. Vera se definiu como uma mulher que luta 
visceralmente, quando acha que está com a razão.   
 
Quando eu acho que eu estou com a razão, é muito difícil eu voltar atrás do que eu faço, do 
que eu falo. Eu finco o pé e é uma coisa daqui de dentro, é uma coisa visceral pra mim. 
Quando eu acredito nessa coisa eu luto por essa coisa e vou até o fim. Então é uma coisa 
que, antes, era tudo muito mais sofrido, porque se você quer uma coisa você briga, você 
grita, você chora. Era tudo muito mais emocional. (...).  Hoje eu faço um equilíbrio com 
isso, a pessoa vem, eu percebo que ela está pronta pra agredir, então eu não contraponho e 
eu espero pra contrapor. Nem sempre é possível porque a gente também nem sempre 
consegue essa perfeição, mas enfim, eu tenho tentado agir dessa maneira. [Entrevista 4]  
 
O perfil descrito por ela condiz com sua postura nos encontros e boa parte dos 
comentários a seu respeito coletados durante a pesquisa, que a caracterizam como uma 
mulher ―lutadora‖, ―combativa‖ e ―diligente‖. Como mencionei no capítulo anterior, Vera 
foi uma das principais protagonistas na reativação dos Conseg, disputando o interesse de 
formar uma chapa com pessoas vinculadas a partidos políticos que tradicionalmente 
ocupavam a liderança dos encontros. Nesse processo, ela teve o apoio de outros moradores, 
sobretudo aqueles ligados à classe média organizada do bairro, como Fausto, também 
insatisfeito com o caráter partidário que os antigos dirigentes do Conseg haviam imprimido 
na gestão anterior. De acordo com Fausto, quando esse grupo partidário dirigia as reuniões, 
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 No momento da entrevista ela tinha se casado com um homem que foi preso e torturado durante o regime 
militar e acabara de se mudar para um apartamento em um bairro considerado nobre da cidade, conservando 




não havia nenhuma influência da sociedade nas demandas feitas ao Estado e Vera 
―conseguiu levantar o Conseg‖. 
Ela, sem dúvida, era uma das oradoras privilegiadas nos encontros quando se 
tratava de chamar atenção para o hiato entre a insegurança, os altos impostos e a 
ineficiência das instituições públicas para resolver os problemas do bairro. Ela tinha grande 
disposição em se relacionar com a Polícia Militar, instituição que ela aprendeu a respeitar 
desde a infância, e maior capital social no que diz respeito aos recursos baseados em 
conexões com os policiais e representantes da subprefeitura atuantes no bairro, em virtude 
das relações de aproximação que estabeleceu ao longo de sua gestão no Conseg. O Capitão 
da Polícia Militar da área recebeu seu apoio para reivindicar o aumento de policiais na área 
e permanecer no comando do Batalhão quando sofreu um processo de insurgência dos 
soldados que estavam no seu comando - segundo o Capitão, os soldados estariam 
descontentes com o esquema de folgas que ele havia proposto e, segundo Vera, o Capitão 
teria afastado policiais ―viciados‖ do batalhão e, por isso, sofrido retaliações. Vera 
conseguiu apoio da Polícia e da subprefeitura que atuaram em operações conjuntas para 
fechar casas de massagem no Campo Belo, além de mobilizar a mídia para a publicação de 
matérias que denunciavam a prostituição infantil. Foi em sua gestão que o problema das 
casas de massagem foi paliativamente resolvido.  
No entanto, alguns moradores de outros bairros a consideram ―arrogante‖ e avaliam 
que exista diferença de tratamento entre os setores ―melhores‖ e ―piores‖.  
Em um dos encontros Penélope, a representante da associação do Jardim 
Aeroporto, reclamou que suas questões não haviam sido priorizadas: Tem uns que se 
levantam [passando na frente da ordem estabelecida para os discursos], e outros são 
abafados. Eu não fui ouvida. Vera explicou em tom de ironia: Eu separei por região. Faz 
questão de ser a primeira? Tá bom, na próxima [reunião] você vai ser a primeira. Além 
disso, Penélope tratava o Capitão da Polícia Militar pelo primeiro nome, o que repercutiu 
na manifestação de outra mulher que achou um desrespeito a maneira [informal] como 
„aquela senhora‟ se dirige a uma autoridade
104
. Além de se abster da formalidade, ―aquela 
senhora‖ trajava camiseta regata branca e calça de moletom azul, não estava maquiada, não 
usava brincos e outros adornos, com exceção de uma aliança na mão esquerda, o cabelo era 
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preso por grampos - uma aparência que destoava das outras mulheres com cabelos 
escovados e discretamente maquiadas.  
As hostilidades entre os moradores revelam as distinções de poder e posição social. 
Dentre elas, vestir-se bem e falar bem eram aspectos que conferiam atributos de maior 
capital simbólico, sobretudo entre as mulheres. Quando a participante perdia controle em 
relação à imagem que os demais faziam dela, acabava oferecendo à ―oponente‖ um ―ponto 
frágil‖ mediante o qual era, frequentemente, criticada (Goffman, 2007). Esses aspectos 
acionavam as distinções sociais entre mulheres que moravam no mesmo bairro, mas em 
regiões consideradas mais e menos nobres.  
As mulheres que moravam na região central de Campo Belo e que tinham vínculo 
com os bairros mais nobres da cidade, também sentiam que a localização de seu bairro na 
região político-administrativa de Santo Amaro não correspondia ao status do bairro. Vera, 
por exemplo, considerava que o bairro de Campo Belo apresentava um perfil ―diferente‖ 
dos demais bairros da região administrativa de Santo Amaro e mais próximo da região de 
Vila Mariana. O perfil popular dos bairros de Santo Amaro e Campo Limpo não seria 
compatível, em sua opinião, com o status de Campo Belo. Basta lembrar do comércio 
popular do Largo Treze de Maio, em Santo Amaro, onde predomina a venda de produtos 
nordestinos, trabalhadores ambulantes e ―casas de massagem‖. 
Para além dos sinais de distinção caracterizados pela indumentária e linguagem, 
outros aspectos eram postos em disputas, como a já mencionada polêmica em torno das 
associações comunitárias para estabelecer contato com as autoridades públicas. Não 
obstante, era claro que as mulheres consideradas diligentes com mais de 50 anos 
apresentavam maior rede de relações se comparadas aos outros moradores.  
Luíza também conquistou o respeito dos moradores em virtude de sua atuação junto 
ao Judiciário e sua capacidade de transitar por espaços públicos para demandar melhorias 
para o bairro. Antes de me receber em seu escritório em área nobre da cidade, ela sugeriu 
que eu participasse de uma reunião do Plano Diretor para que eu percebesse os diferentes 
movimentos que atuavam na região. O interesse dela em participar dos encontros do Plano 
Diretor se referia à luta para cobrar a aplicação efetiva de alguns moradores em relação ao 
respeito à lei de zoneamento urbano do bairro, pois, se seguido, impossibilitaria a 




massagem. Eles também requeriam a ampliação de áreas verdes e a possibilidade de frear 
os interesses das corporações imobiliárias que estavam verticalizando o bairro 
rapidamente. Luíza considerava que tais empreendimentos, junto com os cortiços e as 
favelas, resultavam na baixa qualidade de vida dos moradores. Como advogada, sugeria 
ações junto ao Ministério Público para defender os direitos dos moradores de classe média 
e média alta do bairro
105
. 
Vera e Luiza estavam menos próximas da prostituição de rua e das favelas, mas 
conviviam cotidianamente com as casas de prostituição e os cortiços. Elas eram as 
representantes mais bem posicionadas para falar em nome do ―problema da prostituição‖ e 
do ―problema dos barracos‖. Vera acionava sua rede de relações para desmobilizar as casas 
de prostituição. Luiza acionava o Ministério Público para defender os direitos dos 
moradores de classe média no caso das ocupações de terrenos. Ambas reproduziam o 
discurso dos impostos com propriedade. É de Luiza, por exemplo, o discurso de que nossos 
trabalhadores, que pagam impostos, não têm o respeito que o jovem do barraco tem, 
descrito no capítulo 2. 
 
2.2.  A rua de classe média e o problema dos barracos: uma “zona de 
fronteira” 
 
Os moradores do Jardim Aeroporto se definiam como sendo de classe média e 
residiam nas proximidades da Avenida Washington Luís, já na parte de trás do Aeroporto 
de Congonhas e da Avenida Águas Espraiadas, mais ao sul da parte central de Campo 
Belo. A Associação de Moradores do Jardim Aeroporto enfatizava o problema dos assaltos 
em passarelas e o problema do trânsito. Outros moradores não eram associados nem 
representados por essa associação.  
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 Através da associação de moradores presidida por Fausto, ela entrou com alguns processos junto ao 
Ministério Público para paralisar obras no Aeroporto de Congonhas, conquistar o fechamento das ―casas de 
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próprios moradores para separá-los dos barracos e recicladores de lixo. O processo reunia elementos para 





Estabeleci maior contato com Silvia, aproximadamente 55 anos, professora, que 
frequentava o Conseg havia dois anos para resolver o problema das ―invasões de barracos‖ 
em sua rua. Essa rua representa um espaço de ―fronteira‖ no qual moradores de classe 
média e de barracos convivem de forma hostil.  
Ela passou a adolescência nessa rua, quando os pais vieram do interior para montar 
um pequeno comércio, ―quem não trabalhava na loja, trabalhava em casa‖. A chácara 
grande que ―ficava com os vidros abertos o dia inteiro‖ deu lugar a terrenos loteados, com 
habitações de classe média. Depois de casada, Silvia mudou-se para uma das casas nessa 
mesma rua. Na década de 1970 ou 1980 – ela não se lembra bem – iniciou-se o processo de 
equipar a casa com aparatos de segurança: subir o muro, colocar grade e incluir uma chapa 
no portão, já que ―a segurança estava arriscada‖, segundo ela, por conta da presença dos 
moradores da favela que cometiam furtos.   
Silvia recorda que o problema se agravou na gestão de Paulo Maluf (1993-1997). 
Nessa gestão, foi realizada a ―Operação Águas Espraiadas‖, que consistia na ampliação da 
avenida e canalização do córrego, mas não considerava a construção das habitações 
populares destinadas à população que morava nas favelas, como sugerido em estudo 
concluído pela EMURB na gestão anterior (Castro, 2000). Ela lembra que ―o Maluf deixou 
um espaço bem grande‖ entre a avenida e as casas e as áreas deram lugar às favelas
106
. 
Silvia acha que as mesmas pessoas que conquistaram a habitação popular na periferia 
voltaram para a região: alugavam seus apartamentos e voltaram a morar nas favelas. Por 
preguiça de terem que percorrer grandes distâncias até o local de trabalho, e por já estarem 
―acomodadas‖ em espaços bem servidos de infraestrutura, as pessoas teriam se acostumado 
a viver nas favelas bem localizadas e fizeram de suas habitações populares um ―grande 
negócio‖.  
O drama de Silvia e seus vizinhos se agravou quando os moradores das favelas 
―subiram‖ para os terrenos particulares, em virtude de um incêndio. Nesses terrenos foram 
construídos barracos e um ferro velho, cuja atividade era a reciclagem de lixo. Os 
moradores dos barracos recebiam materiais recicláveis ou reutilizáveis trazidos pelos 
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carroceiros. A separação do material era feita na rua. Silvia reclamava da sujeira e de 
objetos que eram deixados em frente à sua casa, ou jogados na casa da mãe. Em visita ao 
local, pude constatar que, de fato, a rua estava suja e que havia vários entulhos obstruindo 
a passagem. Através das demandas feitas ao Conseg, a subprefeitura passou a limpar o 
terreno e enviar caminhão itinerante de coleta de lixo reciclável. Mas o problema, de 
acordo com Silvia, não seria resolvido apenas com ações para limpar ou organizar o espaço 
para a reciclagem. O grande problema estava na tensão entre ela e os moradores do 
barraco, marcada por relações violentas. 
Ela e seu marido começaram a receber ameaças: galinhas degoladas no quintal, 
vidros apedrejados e ameaças de ter a casa metralhada. Silvia chegou a discutir com o dono 
do ferro velho que, segundo ela, trazia ―gente do norte‖ para alugar barracos que ele 
mesmo construía107. As interações entre eles eram marcadas pela sociabilidade violenta e 
discussões intransigentes: 
 
Silvia - Uma vez eu fiquei atacada. O meu marido e as minhas irmãs ficam atacados 
comigo porque eu me exponho demais. Mas você chega num limite e já passou do seu 
limite. Outro dia eu desci lá e fui falar com o homem do ferro velho. 
AP - O que você falou pra ele? 
Silvia - Eu falei pra ele que do jeito que estavam as coisas não podiam continuar. Que 
eu entendia que ele tinha que trabalhar, mas ele tinha que me respeitar. Olha como 
está a minha casa! Aí o favelado veio, ouviu: ―Esse pessoal que... porque mora numa 
casa melhor acha que pode tudo, mas não pode não‖. Uma das ameaças foi por causa 
da reclamação do ―gato‖, que eles apedrejaram a casa que era pra aprender a não 
reclamar deles. Depois, como se não bastasse, disse que apedrejaria a casa. Outra vez, 
logo em seguida, eles fizeram um despacho e jogaram lá, bem onde entra com o carro. 
Apareceu um frango com o pescoço cortado, degolado. Por que eles não aproveitaram 
pra comer já que eles morrem de fome? E é assim Ana Paula. É assim. Mas você não 
pode se confrontar com eles porque você leva a pior. Tanto é que esse dono do ferro 
velho, ele falava declaradamente ―Vocês são em dois e nós somos em 300‖. Isso não é 
ameaça? (...). [Entrevista 20] 
 
Ela bate-boca com o morador da favela que a acusa de ―poder tudo‖ porque ela 
mora em uma ―casa melhor‖. Na interação com os moradores de barraco, ela se vê como 
vítima de ameaças porque está em uma situação econômica melhor e obrigada a conviver 
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com pessoas de nível cultural inferior. Ela considera que sua posição de superioridade 
frente a eles resulta do ―trabalho da vida inteira‖ enfrentando o trânsito, acordando cedo, 
enquanto os moradores da favela, em sua opinião, não querem enfrentar as dificuldades 
típicas dos demais trabalhadores da cidade.   
Contudo, essa posição de superioridade é relativizada quando comparada aos 
moradores que frequentam o Conseg. Em relação a eles, Silvia se põe em posição inferior 
em função da desvalorização das casas de sua rua. Durante suas narrativas nos encontros 
nos quais descrevia os dramas vividos nas relações interpessoais com os moradores de 
favela, ela era alvo de chacotas e desqualificações: Nossa, parece descontrolada!
108
. Ao 
mesmo tempo, suas falas mobilizavam o apoio de outros moradores e inflamavam o 
desgosto coletivo pela convivência com os pobres; em um dos momentos em que ela 
reclamava da falta de higiene dos moradores de barracos e do tráfico de drogas, alguns 
moradores diziam: Tem que matar esse povo ou Tem que contratar uns pistoleiros
109
. 
Nesse sentido, relações de aproximação e distância se faziam presentes ao mesmo tempo. 
Se, por um lado, alguns moradores se identificavam em torno de uma intolerância em 
relação aos moradores de favela – vistos sempre como sujos, incultos, bandidos e, não raro, 
nordestinos –, por outro, também se diferenciavam quanto a maneira (mais ou menos 
próxima) de se relacionar com os públicos considerados ―agentes da insegurança‖. 
Diferente de muitos moradores, Silvia não apenas morava na mesma rua que os favelados, 
como se relacionava com eles.  
Estava claro que os moradores do Jardim Aeroporto não pertenciam à mesma 
fração de classe dos moradores da região central de Campo Belo. Retomando a noção de 
classe social indicada por Bourdieu (1987)110, os moradores da rua da classe média não 
ocupavam a mesma posição no espaço social, não dispunham de condições materiais 
equivalentes e apresentavam diferentes experiências com os moradores de favelas. 
Enquanto os moradores da classe média alta de Campo Belo se sentiam mais próximos dos 
                                                          
108
 DC, 03/2007. 
109
 DC, 12/2007. 
110
 Vale lembrar que, de acordo com Bourdieu, ―Pessoas que pertencem à mesma classe são pessoas que 
ocupam a mesma posição no espaço social. Suas posições são definidas intrinsecamente por condições 
materiais semelhantes e por semelhantes experiências no mundo social. Relacionalmente, em relação às 




bairros nobres da cidade, os moradores da classe média tinham a clara sensação de que sua 
renda não era compatível para arcar com o custo de vida das áreas mais nobres da cidade. 
Sem renda necessária, eles não poderiam ―bancar‖ o imposto das casas, ―o preço do pão 
francês‖ e outros produtos que são mais caros em áreas mais valorizadas da cidade. As 
diferenças entre Silvia e os moradores de barraco era, em sua opinião, que ela se 
contentava com o que tinha e os pobres não se resignavam em viver dentro dos limites da 
pobreza. Em outras palavras, ela aceitava sua inferioridade, enquanto os pobres, não:   
 
Mistura entre a classe pobre e a classe média só fomenta o desejo de ter mais que ele [o 
pobre] tem. Ele pode ter, mas ele não quer trabalhar. Ele quer conseguir fácil. Se não 
consegue fácil, ele vai tirar de você. Foi o que eu falei pra eles: ―Por que eu não vou morar 
no Jardins? Porque eu não tenho condições de bancar o Jardins‖. Eu tenho que estar onde 
eu posso bancar a minha sobrevivência. Se eu for morar no Jardins, o pãozinho não custa o 
que eu pago aqui, o sorvete (...). Então começa a crescer o olho de querer o que o outro 
tem. Tudo bem, ele tem todo direito de ter o que o outro tem, só que ele tem que trabalhar 
para aquilo. Você não pode querer o que o outro tem sentado em casa, tomando cerveja, 
bebendo o dia inteiro, sentado na calçada. É o que eles fazem. Você sai pra trabalhar e elas 
[as mulheres residentes nas favelas] estão ali sentadas embaixo da árvore com uma garrafa 
de cerveja, ou bebendo cerveja, se drogando, que é o que eles fazem aí. [Entrevista 20]  
 
Entre os fatores que aproximavam moradores com diferentes capitais econômico, 
social e simbólico, o desagrado em relação à ―mistura‖ era preponderante. Às vezes, Silvia 
usava palavras de baixo calão para narrar seus problemas, dizendo, por exemplo, que as 
mulheres das favelas trepam o dia inteiro, o que era reprovado e considerado um linguajar 
impróprio para o encontro. Mas, por outro lado, muitos concordavam que a ―mistura‖ era 
um problema. Mesmo entre aqueles que não se viam obrigados a repartir suas ruas com 
moradores de barracos, os descontentamentos causados pela ―mistura‖ era compartilhado.   
Embora existam distâncias entre Silvia e os moradores da região central de Campo 
Belo marcadas pela proximidade física com os barracos, o ―problema das favelas‖ 
reforçava a aproximação entre moradores da classe média e média alta que, a par de suas 






2.3. Entre “palacetes” e casas operárias: a prostituição de rua. 
 
Para me deslocar até a reunião, encontrei-me com Regina em frente a sua casa, um sobrado 
geminado localizado em rua que lembra vila operária, no bairro Planalto Paulista. Lá estava 
outra moradora, Claudia. Entramos no carro e nos dirigimos à casa da presidente da 
Associação de Moradores do bairro, Elvira. Ao chegarmos, a motorista disse se tratar do 
palacete da [Elvira], uma casa localizada no mesmo bairro, porém afastada da avenida e 
com arquitetura mais moderna. Quando a presidente entrou no carro, mais uma vez, a 
motorista comentou se tratar de um palacete. Elvira respondeu: Vocês não sabem o que é 
um Palacete! Seguindo o trajeto, a caminho da reunião, passamos por ruas com grande 
movimentação de prostitutas e travestis. Na medida em que avistávamos a movimentação 
entre clientes e profissionais do sexo, as mulheres relatavam o desconforto com a situação. 
Que horror!..., Olha o travesti que eu te falei..., Outro dia tinha um com a „coisa‟ prá 
fora”..., “Eles fazem cocô no chão‖. Durante a reunião do Conseg, Elvira, a ―dona do 
palacete‖, indicou que os problemas do seu bairro e de suas amigas - do lado de cá da 
ponte [dos Bandeirantes] - eram maiores que dos outros bairros (Campo Belo, Moema e 
Brooklin). [DC, 03/2007] 
 
 
O bairro Planalto Paulista, pertencente à subprefeitura de Vila Mariana, apresenta 
um híbrido de ruas com casas que lembram vilas operárias e habitações de classe média 
alta. O trecho acima chama atenção para as hierarquias sociais que se configuravam entre 
os moradores do mesmo bairro e desses com os demais participantes do Conseg. Ainda 
indica o desconforto das moradoras em relação à prostituição. Planalto Paulista é um bairro 
conhecido em São Paulo pelo grande fluxo de prostituição de rua, o que tem conformado 
as hostilidades entre moradores, prostitutas e travestis desde a década de 1970. Tal qual 
ocorre com o problema dos cortiços e favelas, a prostituição é um problema moral, também 
vinculado a outros tipos de ilícitos: assaltos, roubos e tráfico de drogas. Segundo os relatos 
que ouvi, as travestis seriam comparsas dos bandidos que assaltam as casas, consumidoras 
de drogas e vendiam ilegalmente bebida alcoólica. 
De acordo com um morador, a prostituição teria se iniciado no bairro na década de 
1970, apenas com mulheres e não travestis. Nesse período, embora se tenha notícia da 
morte de um morador, agredido fisicamente por uma prostituta, a sensação era de que o 
bairro ainda era tranquilo. No início da década de 1980, as travestis (tratadas por eles pelo 
morador), que são ―mais violentos, escandalosos e andam armados‖, teriam migrado para o 
bairro, o que teria favorecido o desejo dos moradores em se mudar para apartamentos. 




civil para acabar com o problema: os vizinhos, em geral descendentes de espanhóis e 
portugueses, reuniram-se numa igreja e decidiram confeccionar faixas com a frase: ―Você 
está sendo filmado‖. A intenção era atingir os clientes, fazer vigília para anotar as placas 
dos carros e desmotivar o comércio sexual, ligando para as famílias e delatando-os. Um 
morador, ao explicar sobre o êxito desse tipo de estratégia, disse que ―Os clientes que 
procuram os travestis não são ativos, são passivos, então a gente ligava para as famílias, 
para atingir o consumidor. Eles não voltavam mais‖
111
. No entanto, a prostituição 
permanece como problema de insegurança para os moradores. Eles se queixam de não 
poder andar na rua, de terem vergonha de receber parentes e visitas em suas casas diante da 
imoralidade provocada pela prostituição e, no caso das mulheres, de serem confundidas 
com as prostitutas. 
Nas visitas que fiz na Avenida Indianópolis, à noite, notei o grande fluxo de 
prostitutas e travestis na esquina ou em até duas ou três esquinas bairro à dentro. As 
profissionais do sexo se ―montam‖ de diferentes formas: havia as ―universitárias‖, as 
―executivas‖, as ―funkeiras‖. As prostitutas posicionam-se nas esquinas, esperando o 
contato dos clientes. As travestis chamam atenção pelos seios e calcinhas à mostra. Há 
relatos de que as ruas viram bordéis, que camisinhas são jogadas na rua, que calçadas se 
tornam sanitários.  
Uma das maneiras encontradas pelos moradores para chamar atenção para o 
problema foi entrar em contato com a imprensa escrita para pressionar ações por parte do 
poder público. Como mencionaram no Conseg algumas vezes, a imprensa era um 
instrumento. Está na hora de chamar a imprensa, disse, em um dos encontros, Vera, que 
também participou de um programa de TV para discutir a questão da prostituição. Entre os 
meses de maio e junho de 2005, pelo menos duas matérias do jornal Folha de São Paulo 
tiveram como temática a exploração infantil na zona sul.  
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Figura 3 – Prostituição em São Paulo. Fonte: Folha de 





Uma dessas matérias apresentava um mapa da prostituição nas ruas de São Paulo 
(fig. 3), com seis tipos de prostituição: infantil, mulheres, travestis, homens, mista e 
miserável. A matéria identifica, logo no primeiro parágrafo, ―a existência de prostituição 
de adolescentes na Avenida Indianópolis‖. De acordo com esse mapa, produzido a partir da 
pesquisa investigativa da própria jornalista, a região da zona sul seria a única que teria 
desenvolvido a ―corrupção de menores‖, caracterizada como crime pela legislação penal, 
além da presença de mulheres e travestis
112
. 
A prostituição – quer de rua, quer em casas – é vista como degradante para o perfil 
residencial do bairro, desvalorizando os imóveis e incomodando os moradores. Na medida 
em que o tema se enquadra em um assunto de difícil solução, aumentam os apoios pela 
vigilância dos clientes, por um lado, e o apelo à defesa de jovens aliciadas pelos cafetões 
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através da denúncia da prostituição infantil, por outro. Os moradores aprenderam que seria 
difícil resolver esse problema reivindicando o direito individual à segurança, e que 
enquadrar o problema na prostituição infantil seria uma forma mais eficaz para garantir 
mais aliados, incluindo a mídia e a legislação penal.   
Talvez, a ênfase dos moradores na prostituição infantil seja uma estratégia para 
alcançar mais visibilidade e intervenção do poder público
113
. O apoio ao desmantelamento 
da prostituição infantil não parecia ter relação direita com os direitos reconhecidos pelo 
ECA. Referiam-se mais à tentativa de encontrar ―brechas‖ na legislação para que seus 
interesses prevalecessem. Claudia sugeriu à polícia, em vários encontros, que os clientes 
fossem parados em batidas policiais e autuados por eventuais irregularidades em seus 
veículos o que, segundo ela e tantos outros moradores, poderia ter efeitos na diminuição da 
prostituição. A avaliação recorrente é que a prostituição acompanha outras ações 
criminosas, como roubos, tráfico de drogas e atos obscenos, o que de fato ocorria no caso 
de alguns travestis, de acordo com o relato de duas irmãs prostitutas entrevistadas ao longo 
da pesquisa114. 
A região de Campo Belo não constava especificamente nesse mapa, mas em 
matéria veiculada em maio do mesmo ano, afirmava-se:   
 
Bairro familiar de classe média alta na zona sul de São Paulo, o Campo Belo virou nos 
últimos meses reduto de casas de prostituição. Hoje, só no trecho considerado mais crítico 
pela polícia, ao menos 35 casas térreas e sobrados estão tomados por garotas que cobram 
na maioria dos casos R$ 20 por programa. 
Os moradores reclamam de transtornos – como brigas entre clientes, bebedeiras e homens 
urinando na porta de suas casas – e da própria desvalorização dos seus imóveis. 
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Vizinhos das casas de prostituição reclamam também de barulho e de carros parados diante 
das garagens. ―Do meu apartamento escuto os gemidos. Sei que é coisa de profissional 
porque é muito alto‖, diz uma moradora. Segundo a presidente do Conseg, um apartamento 
na Otávio Tarquínio semelhante a outro na mesma região chega a valer 30% a menos.   
Nem todos reclamam da presença desses estabelecimentos. ―Para mim todo mundo tem o 
direito de trabalhar. Elas são discretas, não me incomodam‖, diz Fábio, vizinho de um 
prostíbulo.‖  
[Folha on-line, 11/05/2005] 
 
Embora a imprensa caracterizasse a prostituição de Campo Belo como sendo 
realizada em bordéis, os moradores alegavam que os proprietários diziam tratar-se de casas 
de massagem, na tentativa de burlar a lei. Como informa a reportagem, alguns moradores 
não pareciam se importar com os bordéis e as prostitutas - que ―são discretas, não 
incomodam‖. Os próprios policiais, como relatei na Introdução, não julgavam que a 
prostituição era um assunto que deveria ser priorizado, dado os ―assuntos mais sérios‖ que 
envolviam a criminalidade na região. Enquanto na região de Campo Belo havia uma 
preocupação dos donos de bordéis de usar o nome de ―casas de massagem‖ como fachada, 
os bordéis das regiões do bairro São Judas (vizinho mais pobre do Planalto Paulista) - que 
também não são incluídos como ―pontos de prostituição‖ pela reportagem da Folha de São 
Paulo - distribuíam folhetos à luz do dia. A naturalidade com que o sexo pago era tratado 
no bairro São Judas resultava, aos olhos das moradoras, na desvalorização das casas e 
inferioridade do bairro. Folhetos como o da figura 4 eram usados pelos moradores para 






Figura 4 - Panfleto de Casa de Prostituição, fornecido por moradora. 
 
Os próprios moradores do Planalto Paulista pareciam diferenciar as regiões a partir 
do tipo de prostituição do local. Eles associavam formas mais ―vulgares‖ aos ―piores‖ 
bairros. Elvira, presidente da associação de bairro, caracterizava a região de São Judas 
pelos travestis ―pobrinhos‖ e ―maltratadinhos‖, enquanto a região onde estavam 
localizadas as melhores casas, inclusive a sua, as travestis e prostitutas eram mais chics: 
 
Elvira - Porque você pega da parte da São Judas até onde a Regina mora, os travestis 
ainda não puderam pôr silicone, são maltratadinhos, são bem pobrinhos ainda, e você 
vem aqui pro lado da Indianópolis, eles estão parados em carros importados, mesmo as 
prostitutas. 
Outra moradora - É, eles têm carros importados, visom, cachorrinho, brilhantes. 
[Entrevista 5] 
 
Não era de se estranhar, portanto, que houvesse distinção entre o status das regiões 
em função do tipo de prostituição existente. Na comparação (sempre relacional) entre o 
bairro mais rico e o bairro mais pobre, as travestis do primeiro usam ―carros importados, 
visom, cachorrinhos, brilhantes‖, enquanto no segundo os diminutivos ―maltratadinhos‖ e 
―pobrinhos‖ são usados para indicar a inferioridade das travestis que frequentam o bairro. 
Isso explica a distinção entre as casa e o ―palacete‖, como indicado no trecho etnografado 




de forma corriqueira entre os moradores, que acordavam tacitamente com essas 
diferenciações, utilizadas cotidianamente nas relações sociais que se estabeleciam no 
bairro. As diferenças, contudo, eram feitas também dentro dos encontros. 
Claudia, moradora que também pertencia à associação de bairro presidida por 
Elvira, ocupava uma posição muito semelhante à de Silvia durante os encontros do 
Conseg, quando narrava suas disputadas diretas com uma travesti. Nesses momentos, ela 
sublinhava as situações vexatórias pelas quais passou. Em geral, esses momentos eram 
caracterizados por chacotas da parte dos demais participantes.  
Num dos encontros, ela reclamou que uma travesti bateu na porta de sua casa para 
ameaçá-la. Ela diz que ligou para a delegacia de polícia e o policial a tratou por ―minha 
querida‖. Um morador comenta: Chacota, né? Outro morador disse em voz baixa: Essa 
mulher é tão chata que também... Claudia continuou narrando sua história. Ela afirmou que 
o policial a acusou de importunar os travestis e que o atendimento da polícia civil não 
funcionava na ausência do delegado. Discussão vai, discussão vem, outro morador 
comenta: Também, ela provocou. Claudia, já no final da narrativa, conta o fim do episódio: 
Peguei um revolver do meu pai que é militar reformado, tirei a arma e sai pra rua (...). 
Dei a volta no quarteirão, liguei pra polícia, os policiais foram e disseram que eu estava 
atrapalhando. Enquanto ela concluía sua queixa contra a polícia, afirmando que policias 




Claudia parecia não se importar com os comentários depreciativos. A esquina da 
rua onde mora é ponto de prostituição há algum tempo. Ela teve problemas com um 
travesti, que teria feito ameaçadas de morte por suas constantes queixas à polícia. Ela 
argumentava que os policiais jogavam beijos para as prostitutas e travestis e nada faziam 
para impedir as brigas e algazarras em sua esquina
116
. 
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Claudia é evangelizadora espírita, realizou trabalhos com prostitutas e travestis e 
junto a moradores de rua na Cracolândia, no bairro da Luz. Ela definiu as prostitutas assim: 
―Muitos [as] chamam de meninas, mas pra mim são putas mesmo, porque são marginais, 
escandalosas, vadias‖. Ela se recusa a utilizar a expressão ―profissional do sexo‖ porque, 
em sua opinião, a palavra prostituição não designa profissão, mas por si só ―ato de 
violência‖. Fica claro como as relações violentas marcavam a sociabilidade entre ela e as 
prostitutas que trabalham na esquina de sua casa. Faz parte do jogo de relações sociais 
estabelecer dicotomias como ―a travesti barulhenta e violenta‖ e o ―morador importunado‖. 
O problema é quando a dicotomia leva à intolerância e a segregação. 
Nas interações entre moradores e prostitutas/ travestis e os moradores entre si para 
discussão da questão, a intolerância permeia todos os níveis de relações sociais. Todos 
tentavam se diferenciar dos demais, articulando argumentos depreciativos. A par do 
reconhecimento do ―problema da prostituição‖ entre os moradores, alguns sugeriam que 
Claudia estaria utilizando o espaço político para fazer ―terapia de grupo‖. Mas outros, em 
geral aqueles que também sofriam chacotas, percebiam nitidamente que suas falas eram 
desconsideradas e ela, menosprezada. Danilo - morador de Campo Belo que se considera 
de classe média alta, 26 anos, branco, cujo pai foi assassinado, também tratado com 
desdém por seu aparente nervosismo ao articular palavras, comentou a respeito de Claudia: 
―[Ela] começou a falar, falar, falar, (...) e o pessoal começou a ficar conversando pra 
discordar da opinião dela, ou falando muito baixo (...), as duas pessoas que discordaram e 
conversaram, (...) forjam longe dela‖
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. Claudia, mais do que os outros moradores, 
convive diariamente com as prostitutas e travestis e as relações violentas entre elas a 






                                                                                                                                                                                 
Nenhum dos três policiais se manifestou. E o silêncio se seguiu até minha próxima pergunta. Imaginei que 
talvez tenha fundamento a hipótese de que haja conivência, ou outro tipo de relação, entre policiais e 
prostituição, o que certamente renderia uma outra pesquisa. 
117




3. Sapopemba: o lado das “pessoas de bem” e o outro lado 
 
Sapopemba é composta por vilas e favelas. As vilas são constituídas de casas 
simples, gradeadas, que em geral crescem verticalmente na medida em que as famílias 
também crescem. Muitas pessoas com as quais conversei disseram que suas famílias 
vieram do norte e do nordeste do país, outras do interior do Estado de São Paulo. Conta-se 
que a região cresceu com a luta pela habitação popular, com grande apoio da igreja 
católica, encabeçada pela Teologia da Libertação e outras organizações locais fundadas por 
trabalhadores com experiência sindical.  
Com a urbanização, os barracos de muitas favelas foram removidos, o que 
impulsionou o crescimento de outras favelas já na divisa de São Paulo com outra cidade da 
Grande São Paulo. Os investimentos em infraestrutura e lazer não foram suficientes para 
garantir uma arquitetura urbana segura à população de forma geral – as ruas das vilas são 
muitas vezes ligadas por ―escadões‖ com muitos degraus, com pouca ou nenhuma 
iluminação, o que favorece estupros e homicídios.  
O distrito apresenta clivagens internas quanto à posição de seus moradores na 
estratificação social local. Embora os moradores da favela não tivessem nenhum 
impedimento de participar do Conseg, o regulamento fixou que apenas pessoas com mais 
de 18 anos e sem antecedentes criminais participem das reuniões. Próximos das ―bocas de 
fumo‖ e vivendo os ―acertos‖ entre a Polícia e o tráfico, os moradores das favelas não 
tinham nenhuma disposição em participar do Conseg. Aliás, nenhum morador das favelas 
de Sapopemba demonstrou saber de sua existência. Os moradores das vilas eram os únicos 
assíduos, o que revela uma certa segmentação social e política. Por diversas vezes, os 
participantes do Conseg Sapopemba chamaram atenção para a ausência de políticas 
públicas para os mais jovens, que acabavam sendo recrutados pelo tráfico de drogas.  
Entre os problemas apontados no Conseg, há queixas de policiais que ―passam na 
rua correndo com a viatura‖ e ―que batem nos jovens‖. Ao mesmo tempo, há aqueles que 
reclamam da falta de valores morais, como a diretora de escola que narrou suas 
dificuldades para lidar com brigas que envolviam armas brancas e de fogo, conforme 
descrito anteriormente. Diante desses problemas, são acionadas respostas sociais e 




tendem a pedir, prioritariamente, por políticas públicas para os jovens, pressionando a 
subprefeitura, uma vez que ―o problema social acaba nas mãos da polícia‖, e reivindicam 
um tratamento baseado nos direitos humanos. Outros, que tendem a imputar o problema à 
―falta de valores morais‖, pedem por intervenções de policiamento. Outros ainda, que 
apontam o jovem duplamente como vítima e agressor, demandam por políticas públicas e 
ações policiais.  
 Os moradores se diferenciavam pelo local de moradia, proximidade estabelecida 
com os sujeitos considerados ―perpetradores da violência‖ e disputas políticas relacionados 
às entidades locais, como associações de bairro e entidades de direitos humanos. 
  
3.1. Operários aposentados 
 
Com base nos relatos dos moradores com 60 anos e ex-operários moradores da 
―vila‖, é possível realizar comparações a partir dos recortes de classe e geração e suas 
visões sobre a violência. Para eles, a inserção no mundo do crime é vista como uma 
possibilidade para jovens sem oportunidade de cultura, lazer e emprego. Espacialmente 
mais próximos da destruição das famílias envolvidas no tráfico, esses moradores pedem 
por políticas públicas básicas, como educação e saúde. Essa visão do problema não exclui, 
contudo, a visão depreciativa dos favelados. Esses moradores também demandam o direito 
à segurança pública, inclusive o controle policial do tráfico local, pelos quais se sentem 
coagidos.  
O projeto de ascensão social predomina na trajetória de vida da classe média de 
Sapopemba, entre o público que frequenta os encontros do Conseg. Boa parte dos 
participantes assíduos eram homens e mulheres mais velhos, que migraram para São Paulo 
para se dedicar ao trabalho operário. Vindos do norte, nordeste ou do interior do Estado de 
São Paulo, esses moradores deixaram o trabalho no campo para se juntarem à força 
produtiva das fábricas instaladas em São Paulo e, posteriormente, na região do ABC. Em 
suas narrativas aparece a infância difícil marcada pela presença do trabalho na lavoura, 
entre os homens, e, em casa, entre as mulheres. A chegada em São Paulo sempre marca um 
novo momento na vida: acordar cedo para ―pegar no pesado‖ da fábrica, a constituição da 




Os moradores mais velhos que migraram para Sapopemba, hoje com mais de 60 
anos, narraram a melhoria da infraestrutura urbana. Entre as décadas de 1970 e 1980, eles 
tiveram que regularizar casas, pagar por luz e asfalto, mobilizando-se através das 
associações de bairro. Quando ali chegaram, apenas a avenida Sapopemba, que atualmente 
corta o bairro, era asfaltada. Os entrevistados dessa faixa etária lembram-se que a Avenida 
Anhaia Melo era cercada por favelas em toda sua extensão. Apesar da remoção dessas 
favelas e a construção da avenida, eles têm a impressão de que a violência era menor, a 
despeito das recordações sobre a atuação do Esquadrão da Morte. Havia pequenos furtos 
de roupas no varal, bacias e bicicleta perpetrados por ―moleques‖ que viviam na favela, 
como informaram Seu Tito e Dona Antônia, anteriormente citados. Os relatos de roubo de 
automóveis e a banco começaram a aparecer na década de 1990. O casal de aposentados 
das fábricas e uma viúva, todos haviam sido assaltados. 
Embora haja uma percepção de que nem todos os moradores da favela são 
bandidos, os moradores da classe média se diferenciam dos ―favelados‖. A entrevista de 
Seu Bernardo, 66 anos, ex-operário e presidente da Associação de Bairro, é emblemática: 
 
Seu Bernardo - Era solteiro e a gente já vai entrar na questão da violência, da 
vulnerabilidade. De situações de porque é da favela, a favela que traz a violência... não é 
bem isso. A gente viu a favela crescer... nasceu, cresceu, saiu, e nós tivemos naqueles anos 
nenhum problema de violência com os moradores locais, não tinha roubo, as ruas escuras, a 
gente andava tranquilo e não tinha crime, essa coisa da violência... o vício, o consumo de 
droga – claro, a população era menor -, mas era bem escondido, bem enrustido. O que foi 
acontecendo depois, a violência, o crescimento das situações de violência, de 
vulnerabilidade, de enfrentamento... [foi] depois que terminou a favela e aí, aí eu digo pra 
você, essa situação foi se construindo com os nossos próprios filhos que nasceram aqui, 
que não eram da favela. Não era da favela! E aí foi criando essa situação. Quantos jovens 
aqui... eu mesmo perdi um filho, vitima das drogas, com 19 anos. (...) 
AP - Tinha uma favela e essas pessoas foram removidas para outros locais? 
Seu Bernanrdo - Foram removidas na construção da avenida, removidas no governo do 
prefeito Jânio Quadros, foram removidas para o São Nicolau, que é uma área também 
muito violenta. Mas não ficaram, não ficam. Deram casa pra eles... deram não, 
comercializaram pra eles, mas dificilmente ficam, acabam vendendo e voltando de novo 
pra outra moradia irregular. 
AP - Por quê? O que causa esse trânsito das pessoas? 
Seu Bernardo - Isso, pela experiência própria no movimento de moradia, que a gente foi 
tendo mais clareza porquê. As pessoas não querem ter compromisso social, eles não 
querem estar organizados. Vai morar em casa, vai vir a conta de luz regularizada, impostos, 
a água, tudo isso ai é um beneficio que tem custo e eles não se adaptam a isso e eles voltam 
aos seus lugares de origem. 




Seu Bernardo - Uns não têm dinheiro, outros não querem pagar, porque eu sou testemunha 
disso e têm muitos que saíram de moradia irregular, da favela, a gente visitava muito quem 
morava em favela, pelo movimento de moradia, a gente ia buscar e via que embora 
morando em um barraco, eles tinham mais equipamentos eletrodomésticos do que eu, por 
exemplo, naquele momento. Eu vim ter uma televisão, um vídeo cassete, quando eu 
trabalhava na fábrica, em 85. (...) [Entrevista 12] 
 
Para Seu Bernardo, o ―antes‖ calmo e o ―depois‖ violento não são marcados por 
uma ruptura imposta pelo fim da favela. Seu próprio filho morreu em decorrência do uso 
de drogas, cuja inserção na comunidade coincide com a remoção da grande favela na 
região. Segundo ele, a morte de seu filho está relacionada à ausência de atividades de lazer, 
a dificuldade dele e da esposa de permanecerem mais tempo em casa graças ao trabalho e a 
própria inserção das drogas em São Paulo. Mas essa percepção não exclui a visão 
depreciativa dos favelados. De acordo com Seu Bernardo, os moradores de favela são 
―acomodados‖ e não querem pagar impostos – uma representação muito semelhante dos 
moradores da região centro-sul –, desconsiderando os ―distintos modos de vida‖ dos 
moradores que vivem nesse espaço social (Borges, 2006).  
Quando visitei um conjunto habitacional com Seu Bernardo, perguntei à sindica do 
prédio como se dava a sociabilidade dos moradores vindos de lugares tão diferentes da 
cidade. Ela respondeu que os moradores provenientes das favelas tinham mais facilidade 
de se adaptar às regras estabelecidas pelo condomínio, na medida em que já vinham de 
espaços onde ―respeitar as regras‖ era imperativo para a convivência. Apesar da falta de 
consenso entre Seu Bernardo e a moradora do conjunto habitacional, a experiência como 
líder do movimento por moradia é o que embasa sua afirmação de que os moradores de 
favela não se adaptam à casa própria porque não querem pagar impostos, ao mesmo tempo 
em que moram em barracos equipados como modernos eletrodomésticos, que ele mesmo 
demorou muito tempo para adquirir.  
Não obstante, havia um consenso entre Seu Bernardo e a síndica do conjunto 
habitacional no que se referia ao envolvimento de jovens no mundo do crime, inclusive 
dentro do próprio conjunto habitacional
118
. E, nesse ponto, a experiência das famílias que 
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outros moradores começaram a incluir esses jovens em atividades para a comunidade, como a construção de 





conquistaram a casa própria coincidia com a experiência do líder comunitário que perdeu 
seu filho, morto em decorrência do uso de drogas. O problema dos jovens moradores da 
periferia era a ausência de políticas públicas capazes de competir com as vantagens 
estabelecidas pelo mundo do crime. Estamos perdendo nossos filhos para o tráfico, perdi 
um filho para o tráfico
119
, alertava Seu Bernardo durante os encontros.  
O discurso de outra moradora, Cidinha, 60 anos, ex-operária, viúva, com filhos 
adultos, é exemplar para perceber os conflitos e hierarquias sociais que conformam as 
relações entre moradores de classe média, favelados e jovens infratores. Não houve 
rupturas em seu projeto de ascensão social. Hoje, com dois filhos adultos e empregados 
(um é sommelier e outro é vendedor – esse último ―lindo! Um loirão alto‖, de acordo com 
ela), e recebendo a aposentadoria do marido, seu plano era vender a casa e se mudar de São 
Paulo. Mas não encontrava comprador disposto a pagar o valor da casa porque ―o bairro 
não compensa‖. Sua esperança era a valorização do imóvel a partir da instalação do 
Batalhão da Polícia no bairro, que já estava em andamento no momento da entrevista.  
De acordo com seu relato, o que melhorou no bairro foi ―o esforço do povo de fazer 
casas bem feitas‖. Sua casa, sem dúvida, é a mais imponente da rua: possui três andares, 
foi recém pintada e é equipada com aparelhos eletrônicos, além de acessórios considerados 
de luxo, como banheira. Na parte superior, como é comum em outras residências, há um 
terraço amplo para área de lazer, de onde ela indicou uma outra residência cujos vizinhos, 
de acordo com ela, perturbam sua paz, fazem festinhas até de madrugada. Ela distingue os 
moradores entre os que estão ―em baixo‖ (na favela) e ―em cima‖ (na vila). E entre esses 
últimos, os proprietários e os inquilinos. Vejamos como essas diferenças aparecem em sua 
narrativa: 
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AP - Mas os vizinhos sabem e apóiam [sua participação no Conseg]? 
Cidinha - Aqui, todos da parte de cima sabem e apóiam, só não apóia uma favela que tem 
aí em baixo porque aí, minha filha, tem que ó... 
AP - Você acha que as pessoas que cometem os crimes moram nas favelas? 
Cidinha - Não, não é não viu? Eu conheço gente aqui que não mora em favela e eles nem 
roubam, eles têm os comparsas deles [para] roubar. E é gente finíssima. Esses caras sábios 
mesmo, eles não roubam, botam laranja pra fazer pra eles. E acho que é onde esses bestas 
da favela vão, eu acho que é isso. Tô certa ou tô errada? 
(...) 
AP - O que você acha que um policial tem que fazer? 
Cidinha - Eu acho que o policial tem que fazer o seguinte: ―Ó meu, não é só você que quer 
morar aqui, tem mais gente. Na rua não é lugar de festinha à noite inteira‖. Mas eles falam 
que na rua ninguém manda, que é publica. Mas na hora de pagar a luz e o asfalto, sou eu 
que pago, né?  
AP - Eles não pagaram? 
Cidinha - Sei lá, eles só moram de aluguel. Quem paga imposto caro aqui sou eu, asfalto 
foi eu, eles não pagam asfalto. Luz sou eu [quem paga]. Os donos que pagam. Mas casa de 
aluguel é uma droga, né? Pra bairro residencial. Era bom se fosse tudo dono. O [x] é dono, 
o [y] é dono e não causa problema pra ninguém. Mas é aquela maloca que vem do [nome 
da favela], veio do diabo de sei lá, fazer inferno na porta da casa da gente. Toda turma é da 
favela. 
AP - Mas quem são? São meninas? Uma é irmã da outra, prima? É uma família? 
Cidinha - Aqui na frente tem duas que são irmãs, a mãe e um menino. E os meninos vêm 
tudo aqui cheirar [cocaína]. Outro dia tinha 15 motoqueiros atrás delas, fazendo cavalo de 
pau, zoando com elas. Parece que faz de propósito. E no fundo da rua, onde eu te mostrei, 
têm mais três irmãs. Quer dizer, três lá, mas duas aqui, quatro, duas ou três desse lado que 
também é de aluguel, junta tudo aqui na frente. Isso ficava das 22:00 [...] a noite inteira, faz 
festa na rua. 
AP - Mas não são prostitutas... 
Cidinha - Se entram lá e faz as coisas, acho que são, né? Arruma esses molecão que ficam 
tudo aí na frente. Quer ―dar uma‖, vamos lá, quer ―dar outra‖, vamos lá. Acho que é assim. 
Eu penso que é assim, porque é um entra e sai de rapazinho. [Entrevista 3] 
 
Os inquilinos, que teriam vindo da favela, são descritos como pessoas que têm 
comportamentos desviantes: fazem sexo sem discriminação e sua casa seria reduto de uso 
de cocaína. Do terraço de sua casa, Cidinha apontou para uma série de pára-choques de 
carro amontoados, o que seria indicativo de que o local também seria usado para guardar 
peças de carro roubadas. Apesar do incômodo com os vizinhos, Cidinha não os delata nos 
encontros do Conseg. Sua participação ali reforçava demandas relativas ao saneamento 
básico, preocupação de outros participantes, homens e mulheres da mesma idade, que 
reclamavam de ratos, sujeira e córregos não canalizados e da conduta inadequada de 




frequentar as reuniões e de participar das atividades solenes para as quais era convidada. 
Na ocasião da entrevista ela me mostrou fotos da família e outras nas quais aparecia com 
políticos famosos.  
Quanto à delação, parece haver diferença entre os moradores que vivem em 
territórios com alto índice de homicídios, como Sapopemba, e os moradores da região de 
Campo Belo. Os primeiros são muito menos dispostos a delatar locais onde há tráfico, 
bandidos e outras ações consideradas ilegais. Como indicam vários trabalhos de campo em 
favelas do Rio de Janeiro e na classe popular em São Paulo, os moradores de áreas 
violentas são reféns tanto da polícia (Caldeira, 2000 e Zaluar, 2004) quando dos traficantes 
(Zaluar, 2004). Em Sapopemba, onde casas da classe média operária e as favelas são muito 
próximas, o tráfico e os ―acertos‖ entre policiais e bandidos eram bem conhecidos. Seu 
Bernardo, por exemplo, era categórico ao afirmar que fazia questão de não comentar com 
outros moradores que ele participava dos encontros porque ―quando fala em Conseg [a 
pessoa] pensa que todos estão ali pra ser dedo-duro‖. 
Entre os operários aposentados que entrevistei, seu Bernardo era único que se 
envolveu na gestão de associação de bairros. Durante toda a sua vida de operário, 
envolveu-se em greves e manifestações e, no momento da entrevista, era um representante 
de associação de bairro. Após mobilizar a comunidade nos anos 80 para a regularização de 
casas, asfalto e iluminação, ele foi um dos líderes comunitários que compôs a Comissão 
Gestora das Associações de Moradores que organizou a comunidade para a construção de 
conjuntos populares em mutirão. Essa comissão foi constituída durante o governo de 
Geraldo Alckmin (PSDB) e, de acordo com Seu Bernardo, foi criticada pelos ativistas 
locais com vínculos no Partido dos Trabalhadores (PT), incluindo os ativistas do CEDECA 
e CDHS, que entenderam que a proposta do governo não contemplava as reivindicações 
dos movimentos sociais ligados à habitação popular. Para ele, a grande divergência era 
partidária. Além disso, aparentemente, um dos desacordos entre os grupos foi a instalação 





AP - Qual é o papel da sociedade, das polícias e da subprefeitura pra resolver o problema 
[da violência]? O que o Sr. imagina? 
Seu Bernardo - Acho que tem que ter uma operação integrada entre sociedade civil 
organizada, do poder público, subprefeitura local... as Secretarias de Cultura, Educação... se 
não tiver uma integração coletiva, fica muito difícil de resolver algumas coisas. Nós 
tivemos uma experiência em 2002. O governo queria desenvolver uma ação em um distrito, 
governo do Estado, Casa Civil, atendendo a Agenda 21 e combate à violência. E olhando 
para uma experiência que nós tivemos com um grupo aqui na [região chamada] Fazenda da 
Juta (...) chamado experiência gestora... o que é isso? Antes de construir os conjuntos 
[habitacionais], esse grupo começou a se organizar, além de acompanhar a habitação, a 
gente se preocupou com organização, com infraestrutura, escola, dentro dos conjuntos, 
equipamentos sociais. Não basta só o governo construir as casa e botar as pessoas dentro... 
já cumprimos o nosso papel. Não é isso. Essas lideranças se organizaram e criaram uma 
comissão, antes era comissão voluntária, não era jurídica e quando os conjuntos estavam 
sendo entregues, já tinha escola sendo construída dentro, posto de saúde, iluminação. Isso 
foi possível graças à comunidade dialogando com os vários setores públicos. O asfalto 
dentro da Juta, a gente conseguiu quando o Pitta era prefeito. Iluminação com a ILUMI. E 
asfalto com a CDHU. Eu me lembro que um engenheiro foi lá e a gente estava discutindo 
com a associação de gestores – que congrega pessoas e associações de vários segmentos, é 
aberta em termos de segmentos partidários; ninguém pergunta que partido você apita. Quem 
quisesse vir e entendesse a proposta vinha, e a gente construiu... uns saíram porque 
achavam que eram partidários e aqueles que entenderam a proposta [ficaram]; nós 
conseguimos grandes resultados. Eu falei que não tinha problema de escola, só faltava 
creche, não conseguimos creche... escolas estaduais [conseguimos], é uma cidade. 
Conseguimos... 
Tinha a necessidade de construir um Batalhão, porque eles pagavam aluguel (...). Pra tudo 
isso a gente foi ouvido, os Coronéis chamaram a gente e fomos na CDHU e foi formado 
uma Comissão Gestora. E foi assim. Interesse nós temos, secretaria nós temos e só falta 
vocês, se vocês não quiseram a gente não vai. A gente queria comércio, um shopping, mas 
ficamos satisfeitos com o Estado ouvir a gente. Isso é questão de respeito, nós temos 
condições de dialogar com todos os segmentos do Estado e do município e os moradores 
querem isso... Eles não vêm falar com vocês [policiais] porque têm medo da repressão...  
que tinha um campo de futebol e tem a questão do tráfico... mas [a população] fala pra 
gente, então quer queira ou não, nós estamos sendo porta voz e vamos tocar. E está lá 
construído, já foi objeto de matéria e a população está satisfeita. [Entrevista 12] 
 
O discurso de Seu Bernardo indicava amplo estoque da linguagem dos direitos - o 
direito à cidade, a parceria com a sociedade civil e a implementação de programas de 
geração de emprego e renda, saúde, educação e segurança no entorno do conjunto 
habitacional. Ele via com bons olhos a iniciativa da Secretaria Estadual da Habitação e do 
CDHU de financiar a construção dos conjuntos populares. Entretanto, tinha divergências 




dos Favelados (MDF), União dos Movimentos de Moradia (UMM), pois, lideranças como 
Seu Bernardo eram tidas, por estes ativistas, como ―cooptadas‖ pelo poder público
120
.  
Para Seu Bernardo, tal como para Oscar, o presidente do Conseg, a baixa 
participação do CEDECA e CDHS nos encontros está relacionada com o fato de que elas 
são refratárias à interlocução com as polícias. Nesse ponto, a crítica do líder comunitário e 
do presidente do Conseg era que o CEDECA e CDHS eram organizações particularistas e 
partidárias. 
  
3.2.  A primeira geração nascida em São Paulo: o trabalho religioso no 
contexto da violência. 
 
Em se tratando dos moradores mais novos, como menos de 40 anos, as diferenças 
religiosas contribuem para iluminar os caminhos escolhidos para o trabalho de apoio junto 
aos jovens pobres vinculados ao mundo do crime. O vínculo religioso, ao que tudo indica, 
também se coloca como um marcador importante para o tipo de relacionamento com as 
polícias. 
A experiência da violência se mostrou marcante entre os entrevistados da primeira 
geração nascida em Sapopemba, cujas famílias migraram para São Paulo na década de 
1970. Suas famílias, embora pobres, não residem em favelas. Os pais de Isabel, 38 anos, 
vieram de Minas Gerais. A família de José, 39, de Pernambuco. Ambos se recordam muito 
bem da violência na década de 1980. Isabel, solteira, que se define como feminista e negra, 
foi formada pela Teologia da Libertação no momento de efervescência das Comunidades 
Eclesiais de Bases (CEBs) nos bairros pobres. José, casado, com filho, branco, tornou-se 
evangélico após o início de uma vida adulta marcada pelo desemprego. Isabel se tornou 
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 Os movimentos de habitação apoiados pelas entidades de direitos humanos demandavam não apenas a 
participação da comunidade nos mutirões, mas ―sentar‖ com o poder público para definir as plantas das 
residências e articular uma série de questões que diziam respeito à implementação de equipamentos de saúde, 
programas de geração de renda, educação etc. Embora estes tenham tido sucesso em discutir os projetos de 
habitação popular na gestão de Mário Covas, os governos posteriores decidiram por formar parcerias através 
das Comissões Gestoras, como essa em que Seu Bernardo participou, o que era entendido como um processo 
de ―desmobilização‖ dos movimentos populares e ―cooptação‖ de lideres comunitários. Como concluiu um 
ativista ligado à habitação e vinculado ao CEDECA, ―fazer um convênio pra você não ter participação é 
melhor esperar a empreiteira fazer, a gente tem alguns princípios. E o princípio da autogestão e da 




ativista e fundadora do CEDECA e CDHS. José, segurança privado e evangelizador em 
presídios. A experiência da violência e a religião se interpõem de forma crucial no 
envolvimento dessas pessoas com os outros moradores do bairro e em suas escolhas 
profissionais, bem como a maneira como entendem o problema da violência. Comecemos 
por José. 
Na década de 1980, então com 14 anos, José frequentava a favela, fumava maconha 
e cheirava cola com seus amigos e um traficante. Nessa época, os bandidos locais faziam 
―mansão‖, roubavam em bairros nobres, como o Morumbi. Ele relata que a execução de 
um traficante foi fundamental para sua saída do mundo do crime, momento em foi salvo 
por uma igreja pentecostal. Ao longo da entrevista, José conta que trabalhou com o pai em 
um bar e, concomitantemente, atuava como porteiro no centro da cidade. O pai morreu, ele 
assumiu o bar e cuidou da mãe enferma, que morreria logo depois. Ele ficou ―sem mulher 
pra lavar roupa, cozinhar‖, casou-se e ingressou definitivamente na igreja evangélica. Foi 
quando decidiu transformar o bar em outro negócio, porque, em sua opinião, há um 
paradoxo entre servir a Deus e vender bebida alcoólica: ―todo dono de bar, dono de boteco, 
todos são ignorantes, gostam de falar alto, gostam de andar só de bermuda, sem camisa, 
por quê? Porque é um verdadeiro ignorante, não tem estudo, não tem nada.‖ O negócio 
faliu, a esposa estava grávida e José, desempregado. Ele fez um ―propósito com Deus‖. 
Emocionado, ele contou que ―punha o rosto num pó da terra e ficava lá clamando a Deus‖. 
À igreja ele atribui sua volta à escola e o fato de ter se tornado um pequeno empresário no 
ramo de segurança privada: 
 
Hoje em dia eu estou com vinte e cinco lojas, tomo conta. Hoje (...) dou emprego para as 
outras pessoas. Têm seis pessoas que trabalham pra mim. Eles não ganham mal, eles 
ganham bem. São seis pais de família (...). E lá atrás eu passava fome, não tinha nenhum 
emprego. Hoje, Deus me abençoou, me deu do bom e do melhor. [Entrevista 7]  
 
Para ele, ser membro do Conseg é estar ao lado de ―pessoas de bem‖, ―do lado da 
polícia‖ e contra o tráfico de drogas e as quadrilhas. Entre os ―maus elementos‖, estariam 
aqueles que têm filhos envolvidos com drogas, que são coniventes ao receberem dinheiro e 
objetos conquistados através do crime. Ao mesmo tempo, assim como Seu Bernardo e 
Cidinha, José questiona a imagem da favela como eminentemente perigosa e assinala para 




crime. Muitos de seus amigos foram criados na favela e não se envolveram no crime, são 
―trabalhadores‖ e ―pais de família‖, ainda que exista ―muita coisa errada‖. Embora a opção 
pelo trabalho colocasse José em uma posição ―moralmente superior‖ em relação aos 
bandidos - como Zaluar (2000: 152-160) identificou ser comum ao estudar as 
―relativizações e aproximações‖ entre trabalhadores e bandidos na Cidade de Deus -, em 
oposição às pessoas que ―roubam, cheiram e fumam‖, José mantinha um laço religioso e 
uma proposta salvadora em relação aos encarcerados.   
Há uma relação entre religião, a possibilidade de levar o projeto de vida adiante e o 
problema da violência. Para José, a pobreza e a ausência de Estado contribuem para o 
problema da violência e, sobretudo, ―falta de Deus no coração‖, o que o motivou a 
evangelizar detentos. Estudos sobre o crescimento da religião pentecostal têm indicado que 
as redes evangélicas têm tido sucesso em estabelecer redes de ajuda mútua entre ―os 
irmãos‖, estabelecendo ―laços de confiança‖ e trabalhando para a ―valorização da pessoa e 
das relações pessoais‖ (Almeida, 2004: 21). É ancorado exatamente nesse preceito de ajuda 
mútua que José se voltou para salvação individual, embora seu discurso estivesse menos 
organizado pela busca por justiça social como valor universal, como fazem os católicos que 
se organizaram na região. 
O projeto religioso que se desenvolveu nas comunidades pobres com vistas a 
articular religião e o problema da violência não se limitou às religiões pentecostais, cujo 
crescimento é mais recente (Almeida, op. cit.). Na década de 1970 e 1980, as CEBs 
tiveram um impacto importante nas associações voluntárias das classes populares, com 
vistas à discussão de soluções para os seus problemas vitais. Tais associações lutavam pela 
democracia e o combate das injustiças do capitalismo (Peirucci et al., 1982). As CEBs 
influenciaram ―de forma decisiva, a formação de diversas organizações sociais, entre 
movimentos políticos, sindicatos e grupos partidários‖ (Prandi, 1996: 72). Em Sapopemba 
essa influência se fez sentir na formação das organizações civis pró-direitos humanos. A 
trajetória de Isabel é exemplar para reconstruir a mobilização das entidades de direitos 
inspiradas pelas CEBs. Sua trajetória também aponta para o caminho tomado pelos 
ativistas de entidades de direitos humanos locais educados sob essa formação: no caso de 




A história de vida de Isabel no bairro é influenciada pela Igreja Católica desde a 
década de 1970, quando ela aprendeu a ―viver a vida cristã encarnada na realidade‖, 
através da formação junto a padres e freiras vinculados à Teologia da Libertação. 
Participando das CEBs desde os 14 anos, ela se envolveu no trabalho comunitário nas 
favelas e acompanhou a atuação de justiceiros no extermínio de jovens, bem como as 
execuções promovidas pelos bandidos locais. Aos 18 anos, também influenciada pelo 
movimento feminista da década de 1980, ela iniciou seu primeiro trabalho junto a mulheres 
dispostas a sair da prostituição, ―porque todo mundo sempre usou o slogan meninos de rua, 
meninos, meninos, mas a maior parte da população é menina‖. Ela também sofreu graves 
ameaças de morte por parte de policiais e violência sexual consumada. A experiência da 
violência no corpo, além dos diversos casos acompanhados, conferiam a ela uma 
performance política que não estava separada da ―força corpórea‖, elaborada por ela 
através de ―muita terapia‖ e exílios forçados no exterior
121
. 
Embora o trabalho com as meninas prostitutas tivesse um vínculo claro com a 
ideologia dos setores de esquerda da Igreja Católica, seu trabalho provocou hostilidades na 
comunidade, tanto da parte de fiéis católicos quanto no interior de sua própria família, uma 
vez que Isabel passou a morar com prostitutas.  
 
Também houve protestos dos comedores de hóstia, porque nem todo mundo que vai a 
igreja é cristão mesmo, (...) então assim: ―Ah, vai montar um puteiro no bairro?‖ (...). Mas 
foi um período de muita solidão, porque eu tinha apenas ... completando 18 anos, minha 
família achando que eu ia virar prostituta, porque onde já pensou, uma menina de 18 anos 
morar numa casa cheia de meninas que vinham da rua ou da prostituição... é, as famílias 
que eu frequentava na comunidade obviamente me proibiram de conversar com as filhas da 
minha idade, porque era para eu não influenciar. Então foram anos de muita solidão 
[enfática]. [Entrevista 11]  
 
A solidão a acompanharia ao longo de sua trajetória profissional, em função das 
mudanças de domicílio e exílios forçados devidos às ameaças policiais. Mas a solidão não 
estava apenas relacionada com a violência policial, embora essa fosse, sem dúvida, a mais 
sofrida. De alguma forma, ela se sentia deslocada do seu mundo, entre ―os seus‖ e ―os 
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 Penso nas ameaças contra Isabel como tipos de censuras elaboradas, por certo com sofrimentos, que 
acabaram por produzir sua performance política ―Censorship is a productive form of power: it is not merely 




outros‖, dada sua intensa vida política e o seu alto grau de escolaridade. Ela fez duas 
faculdades, uma de Pedagogia e outra de Direito. Nas aulas do curso de direito, por 
exemplo, os alunos de classe média já sabiam as leis enquanto ela ―estava correndo atrás do 
português‖. Nas relações de ―mistura‖ com as pessoas de outras classes sociais, ela sentia 
os preconceitos com um grande sofrimento
122
.    
Na década de 1980, ela esteve envolvida na mobilização que deu origem ao Estatuto 
da Criança e do Adolescente e, em seguida, no movimento nacional que resultou na criação 
dos Centros de Direitos da Criança e do Adolescente. Como foi explorado no Capítulo 1, 
ela foi uma das responsáveis pela criação do CEDECA Sapopemba, que desenvolve 
trabalhos junto aos jovens em conflito com a lei e, posteriormente, do CDHS, atuante na 
denúncia de policiais que agem arbitrariamente. Ela é, sem dúvida, uma líder comunitária 
conhecida por suas ações no campo dos direitos humanos, tendo recebido uma série de 
prêmios em São Paulo. Como disse um outro ativista, quando se trata de enfrentar os 
policiais, ―os olhos dela brilham‖. Formada em Direito, tinha o saber jurídico necessário 
para confrontar qualquer tipo de autoridade. Sua força persuasiva só é comparada a das 
―mulheres diligentes da região central‖. Tida como salvaguarda dos direitos fundamentais 
dos moradores mais pobres, Isabel tinha clareza que havia se tornado um mito criado pelo 
―povo‖, com todas as dificuldades que isso representava: a devoção e a dependência de uns 
e a antipatia de outros
123
.  
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 De fato, a ―mistura‖ com a classe média era um assunto paradoxal entre os ativistas de entidades de 
direitos humanos - sendo mais intenso para uns do que para outros. Alguns técnicos do CEDECA eram de 
classe média e moravam mais ao centro da cidade. Outra grande parcela era de moradores do próprio bairro. 
Uma das advogadas de classe média, com trajetória no ativismo na questão agrária - e também na área dos 
direitos da criança e do adolescente -, disse que era preciso provar permanentemente que era ―da luta‖ para 
que fosse aceita entre os demais técnicos. Para exemplificar esse ponto, ela contou o caso de uma colega, 
também advogada, que chegava para trabalhar e era recebida, cotidianamente, com a frase: Tudo bem, 
branquinha?. Isabel, por outro lado, apontou que nas entrevistas para conquistar o emprego, todos se 
mostravam comprometidos com Che Guevara e Rigoberta Menchú (líder indígena de grande expressão na 
Guatemala). Contudo, no cotidiano do trabalho, os procedimentos técnicos acabavam por se mostrar de 
interesse central para esses técnicos de classe média (e nesse caso, também com perfil universitário), em 
detrimento da ―ideologia‖. Para essa moça advogada que fez o relato, a cobrança por ter que demonstrar 
permanentemente o seu compromisso político era algo sem propósito: nascida no nordeste, filha de pai 
caminhoneiro que conseguiu adquirir alguma frota, tendo falido posteriormente, ela não se sentia pouco 
engajada. Ao contrário, durante todo o curso de Direito, pago com esforço, ela sempre fez estágios e trabalhou 
na área da infância e adolescência. Além disso, tinha forte vínculo e amigos no MST (Movimento Sem Terra). 
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 Retomar Weber (1986: 135), aqui, é de grande utilidade: é o ―arrebatamento emotivo‖ que o líder 
carismático provoca que causa a ―devoção pessoal‖. O líder carismático não age buscando o ―reconhecimento 




Uma liderança comunitária ímpar, mulher pequena e de voz forte, sua vida foi 
orientada pela valorização do princípio ético que leva o fiel a se pensar não como um 
indivíduo isolado, mas como um sujeito coletivo que vive e sente as dores do mundo, 
visando a sua transformação através da ação política. Quando foi receber um dos três 
prêmios que reconhecia seu trabalho como ativista, a faixa comemorativa trazia a frase: 
―Isabel somos todos nós‖. O trabalho incessante de formação junto aos mais pobres tinha 
como objetivo educar e formar as pessoas em direitos humanos e no aprendizado da 
participação política, partilhando a visão segundo a qual não é o indivíduo que importa, 
mas o coletivo. Na visão que orienta a prática das CEBs, o problema está na elite 
econômica e na política opressora, o sobrenatural é deixado de lado em nome da 
materialidade das classes sociais, da burguesia e do sistema econômico. Nessa linha de 
juízo, o pecado é a exploração do homem contra o homem (Prandi, 1996: 70-71). O 
combate político da opressão e da miséria se combina com a leitura do mundo em que os 
―aparatos do Estado‖ são, em geral, braços da burguesia. Visão de mundo que Isabel 
reproduziu em várias passagens das entrevistas, com frases tais como ―o poder judiciário é 
da elite‖ ou ―a escola é um mecanismo de controle de Estado‖, ainda que, paradoxalmente, 
diferenciasse algumas pessoas e grupos do Estado que eram vistos como exceção.  
Já na década de 1980, momento de grande aposta na organização dos movimentos 
sociais ligados à igreja católica, discutia-se alguns riscos impostos às CEBs, como a 
―convicção na sabedoria inata e exclusiva das classes desprotegidas‖ que poderia dificultar 
―o diálogo com outras organizações, bem como a articulação de alianças com outras 
categorias sociais‖ (Peirucci et al., 1982: 79-80). As análises mais recentes sobre as 
articulações entre política e religião em comunidades pobres (Zaluar, 2006) têm 
identificado que os ativistas católicos estimulam ―uma atitude tolerante‖ em relação a 
crimes, ao mesmo tempo em que estimulam a mobilização política, enquanto que os 
                                                                                                                                                                                 
mesmo. Não menos importante é o quadro administrativo que o cerca, ―escolhido segundo carisma e vocação 
pessoais, e não devido à sua qualificação profissional‖. Isabel sabia das ambiguidades que sua força 
carismática provocava. E a tranquilidade que me toma ao escrever sobre ela, nos termos aqui expostos, vem 
de sua própria convicção de que ―a referência‖ criada em torno dela fugiu de suas próprias mãos; como ela 
disse ―cri[ou] essa ambiguidade‖ [Entrevista 27]. É impossível não admirar essa mulher e não reconhecer a 
sua importância. Sem pretender reverenciar a atitude do distanciamento completo do antropólogo, assumo que 
foi preciso sair da ―zona ativista‖ de Sapopemba e circular na ―vila de classe média operária‖ para conseguir 
compreender as relações que se estabeleciam entre Isabel e o conjunto mais amplo dos moradores de 




evangélicos mantiveram-se em uma postura bem sucedida voltada para a reeducação de 
criminosos, das famílias e dos filhos, ao mesmo tempo em que mantiveram soluções 
individualistas para resolver problemas coletivos. De acordo com Zaluar (2004): 
 
(...) enquanto os militantes católicos preferiram o silêncio e a distância em face da 
ameaçadora presença dos traficantes armados, com uma velada reprovação a estes no seio 
da comunidade local e uma forte oposição a punições mais severas do Estado, os 
protestantes escolheram uma proximidade evangélica, tentando salvá-los para aumentar o 
rebanho. (Ibid.: 223)  
 
Como já mencionado, os ativistas de entidades de direitos humanos de Sapopemba 
passaram a atuar através de uma rede de proteção social em diversos níveis de governo, o 
que lhes garantiu reconhecimento público
124
. Não obstante sua expansão para garantir 
direitos de jovens pobres, esses ativistas eram mal vistos por parte da comunidade, 
sobretudo entre outros moradores organizados em entidades de bairro localizadas nas vilas, 




Até aqui, realizei uma descrição da heterogeneidade dos espaços sociais a partir dos 
moradores e grupos que participam dos conselhos. Enfatizei suas histórias de vida e 
trajetórias profissionais, bem como as diferentes relações de aproximação e distância entre 
eles e os públicos considerados ―agentes da insegurança‖. Variáveis tais como local de 
moradia, relação com os ―perpetradores‖ da violência e disputas de natureza política 
conformam parte das hostilidades na sociabilidade local. As clivagens entre os grupos são 
múltiplas e as distinções entre eles, aqui tratadas, não encerram, de forma alguma, a 
heterogeneidade no interior desses bairros.  
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 Seus parceiros locais eram o Conselho Tutelar e os PSFs (Programa de Saúde da Família); mantinham 
relação com movimentos nacionais e estaduais de defesa dos direitos humanos, como o MNDH e CONDEP, e 
supranacionais, como a Anistia Internacional, além de buscar apoio político junto a legisladores de esquerda 
comprometidos com a questão dos direitos. Feltran (2008), em sua tese de doutorado, faz uma descrição rica 
do CEDECA e do CDHS, apontando o perfil de trabalho técnico do primeiro e o ―ideal de comunidades 




Outra constatação importante é que a ―violência‖, na visão da população de 
qualquer classe social, não se limita aos atos criminais. Como já foi apontado por 
estudiosas da área, ―nem todo fenômeno socialmente percebido como violento é 
categorizado como crime‖ (Adorno, 2002: 88) e é ―a percepção do limite e da perturbação 
(e do sofrimento que provoca) que vai caracterizar um ato como violento, percepção esta 
que varia cultural e historicamente‖ (Zaluar, 1999a: 28). Como aponta Misse (1999), a 
criminalidade urbana não se confunde com a ―violência urbana‖, que, longe de ser um 
conceito, é um objeto a ser analisado. 
Para os moradores, questões que envolvem políticas públicas para os jovens, 
políticas de emprego e renda, algazarra de vizinhos, prostituição, saneamento urbano, 
trânsito etc., são considerados assuntos que interferem na ―violência‖ e contribuem para a 
caracterização do ―problema da segurança pública‖.  
Resta compreender como esses moradores pensam de forma igualmente diversa as 
―causas‖ da violência. Não trato dessas causas para estabelecer relações causais, mas para 
compreender os vários julgamentos que informam os imaginários de pessoas de distintos 
estratos sociais, idade, filiação partidária e gênero, sobre os fatores que estariam 
contribuindo para o ―problema social da violência‖ e sua solução. E, de forma adicional, e 
nem por isso menos importante, entender melhor os dilemas colocados às políticas 
públicas de prevenção à violência que buscam consensos na ―sociedade‖.  
 
4. O  “problema social da violência” e suas inflexões 
 
Quando se trata de apontar os fatores que incidem sobre a violência, diferentes 
narrativas são acionadas a partir de especificidades relacionadas à prática social 
(experiência política, trabalho de assistência, atividade profissional) e, menos, à idade, 
classe, gênero etc. Há consenso entre todos os moradores que a violência é consequência do 
―problema social‖. Essa categoria êmica, no entanto, indica inflexões distintas: pode 
apontar a desigualdade social, a violência policial, a violência como produto da natureza 
humana e violência como produto da família desestruturada. Algumas vezes, tais linhas de 
argumentação justificam a violência, criam estigmatização e reforçam opiniões ―duras‖ 




enunciações mais recorrentes. Não se trata de mapear as representações da população em 
geral, mas de um grupo seleto da sociedade – exatamente aqueles grupos interessados em 
discutir os problemas da insegurança junto às autoridades públicas nos espaços sociais onde 
residem.  
 
a) Do Estado criminoso à proteção dos pobres 
O ―problema social‖ remete a uma visão sobre a ausência de políticas públicas, a 
preponderância da desigualdade social e sobre a ineficiência e a corrupção. Até aí todos os 
moradores concordam, refletindo a idéia de um Estado ―quase ausente‖ ou, quando 
presente, omisso na execução de ações consideradas de relevância fundamental.  
Mas é também nesse ponto que as divergências começam a aparecer. Na visão dos 
moradores que se dispõem a participar dos Consegs, o problema social que gera a violência 
pode ser dividido em dois grupos de explicações, que acabam por enfatizar tipos diferentes 
de inflexões em relação aos poderes públicos. Por um lado, um Estado que não assiste os 
pobres e, por outro, um poder público que os ―protege‖. 
A primeira inflexão pode ser resumida na frase (a) Nós sabemos que a questão 
passa pelo controle social. Aqui, a violência estrutural é vista como um continuum e se 
refere à ausência de políticas sociais dirigidas aos mais pobres, os mais afetados pelo 
desemprego. De acordo com Isabel, ativista de entidade de direitos: 
 
Então eu acho que tem essa coisa da estrutura, tem a questão ideológica mesmo, porque 
essa é uma população [os pobres] que não é pauta de política de nenhum governo, nem 
mesmo dos governos mais democráticos. É uma população que, por parte de quem está na 
administração, quer muito mais o controle do que realmente contextualizar essa população 
dentro de uma questão social, como consequência de uma série de exclusões e tentar uma 
inclusão. [Entrevista 2] 
 
Entre os ativistas comunitários, a ―violência estrutural‖ é uma noção bastante 
relevante. A ―violência estrutural‖ aparece no discurso da igreja católica nas décadas de 
1970 e 1980, como causa principal da violência, na medida em que: 
 
(...) os verdadeiros problemas e questões seriam evidentemente a miséria crescente, o 




educação, e ausência de políticas sociais, todos entendidos como violência perpetrada pelo 
Estado contra a população necessitada. (Zaluar, 1999a: 34).  
 
Para a autora, ainda  
 
Tais proposições ganharam foro de verdade permanente por meio do conceito de violência 
estrutural, utilizado até hoje para delimitar melhor o que esse discurso dos anos 70 
deixava confuso. A violência estrutural passa a ser distinguida das outras formas de 
violência: a institucional, a doméstica, a interpessoal (...). A dificuldade principal desta 
abordagem é que violência torna-se um sinônimo de desigualdade, exploração, 
dominação, exclusão, segregação e outros males usualmente associados à pobreza ou a 
discriminações de cor e de gênero. Não oferece, pois, meios para pensar aquelas ações 
caracterizadas pelo excesso ou descontrole no uso da força física (ou dos seus inúmeros 
instrumentos) nas interações sociais, passíveis de controle democrático. (Zaluar, 1999b: 
11) 
  
Os grupos adeptos a essa matriz explicativa são aqueles que desenvolveram suas 
práticas nos movimentos sociais. Para esses, a violência estrutural é resultado de um 
processo histórico desigual que culminou na marginalização dos setores mais pobres da 
sociedade. Os ativistas de entidades de direitos humanos, em especial, explicitam que a 
escravidão e a Ditadura Militar são parte desse continuum, em que o próprio Estado é o 
grande perpetrador, responsável pela explosão das facções criminosas nas penitenciárias e 
expansão do crime organizado, pela pauperização das famílias, assim como pela utilização 
de critérios como ocupação, lugar de moradia, idade e cor para punir. Sob essa perspectiva, 
a violência estrutural e policial (da qual trataremos adiante) atinge os mais os pobres, 
também os mais afetados pela desigualdade social e o preconceito das instituições do 
Sistema de Justiça Criminal e parte da própria sociedade civil.  
 
(...) hoje já tem outras iniciativas, mas o que bairro de periferia tem? Escolas, com a 
qualidade que já é notória pra todo mundo, e polícia... depois é que foram surgindo alguns 
postos de saúde, mas são esses os equipamentos públicos que existem em bairros de 
periferia. Polícia, escola e posto de saúde... agora médico... eu falava assim, pobre não tem 
só lombriga, porque só mandava clínico geral, há poucos anos que aparece algum 
especialista, né? E aí assim, o que ocorre... na semana, horário comercial, se acontece 
alguma coisa têm outros olhares. Mas e nas férias? Em posto de saúde só fica mesmo quem 
mora no bairro, porque os médicos tão em férias por causa dos filhos; vão viajar, e aí essas 
pessoas que de alguma forma têm alguma autoridade não estão na região. Aí é que 
realmente a cobra fuma, né? Fuma por quê? Porque muita gente que tá presa vem de 
―saidinha‖ [da prisão], encontra a situação de miserabilidade da família, aí obviamente que 






De acordo com Isabel, o narcotráfico investe mais em regiões com ausência de 
políticas públicas e onde a miserabilidade das famílias é grande. No trecho acima, as 
polícias aparecem como uma das poucas instituições públicas que atuam no bairro. Em 
trechos de outras entrevistas, ela se refere ao controle social como um componente da 
violência estrutural, o que seria uma estratégia que persiste no Brasil desde a escravidão 
tendo perdurado na Ditadura Militar com os justiceiros e o Esquadrão da Morte e, após a 
década de 1980, com os presos comuns (que ela também considera presos políticos), 
sobretudo os jovens negros e pobres. Em uma entrevista realizada logo após os ataques do 
PCC em 2006, ela comentou: ―nós já sabemos como é que é o sistema carcerário, seja pra 
adolescentes, seja pra adultos; nós sabemos que a questão passa pela questão do controle 
social. Cadeia e FEBEM é pra controle social dos mais pobres‖
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. Essa é uma teoria 
difundida sob o rótulo de ―política higienista‖ entre os ativistas de entidades de direitos 
humanos, não é mencionada pelos demais participantes que demandam o serviço da 
polícia.  
A política higienista - ou de controle - conforme entendida pelos ativistas, é muito 
próxima da tese de Wacquant (2007) sobre o crescimento do encarceramento de jovens nos 
Estados Unidos, cuja função social teria extensa conexão com a economia desse país, 
baseado em práticas discriminatórias das instituições policiais e judiciais colocadas em 
prática nas décadas de 1980 e 1990126. A polícia teria a função de controle da criminalidade 
pensada nesses termos, sendo que seu esforço deveria ser dirigido para investimentos nas 
políticas sociais e preventivas e no sistema penal baseado em penas alternativas.  
Outros moradores se referem ao problema social como fruto da desigualdade, como 
expressão coloquial, e não necessariamente atrelada à noção de ―violência estrutural‖: 
 
(...) São dezenas de favelas, são mais ou menos oitenta mil pessoas que moram nessas 
favelas [do bairro de Campo Belo], isso é tradicional, antigo, isso aqui tem mais de 
cinquenta anos, quando começaram as favelas em São Paulo. Então você tem aqui um 
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 De acordo com Wacquant, as prisões teriam a função de ―limpar as escórias/detritos produzidos pelas 
transformações econômicas em curso e remover os rejeitos da sociedade de mercado do espaço público‖ que 
atingiria ―delinquentes ocasionais, desempregados, indigentes, doentes mentais deixados à própria sorte sem 
proteção social, e jovens de origem popular os quais estariam destinados ao emprego marginal e a 
informalidade‖ (Wacquant, 2007: 455). Há uma forte conexão entre a tese de Wacquant e a chamada ―política 




bairro de classe média que tem até um porte social bem nítido, então o bairro da classe 
média do Campo Belo tem, em média, um nível salarial de vinte e dois, uma renda, né, de 
vinte e dois salários mínimos, é a renda média da família.   
(...) 
Agora, na favela não chega a dois, então você vê a brutal diferença. Uma favela que não 
tem nada, um nível cultural baixíssimo, profissional baixíssimo, não tem escola, não tem... 
isso é típico. Então, qual é a relação? É uma coisa que acontece no Brasil inteiro, esses 
grandes grupos de favelas descambam fatalmente para serem os centros radiadores da 
distribuição de drogas, mas isso é no Brasil inteiro. Então a comunidade tem uma relação 
de hostilidade com a favela, porque vê na favela, exclusivamente... racionaliza e simplifica, 
todo mundo é bandido, todo mundo é traficante e é a causa fundamental da insegurança no 
bairro, que como eu disse, não tem dez por cento dos problemas de segurança que tem um 
bairro de periferia (...).‖  
[Fausto. Entrevista 6] 
 
Fausto, 53 anos, advogado formado na Faculdade de Direito São Francisco, já foi 
mencionado. Ele era funcionário público e representante de uma associação de bairro 
criada na década de 1990 como símbolo da reação da sociedade civil contra a desagregação 
do Estado. Apresentando quase sempre um perfil observador e calado, ele era respeitado 
pelas mulheres diligentes da região de Campo Belo, com as quais se aliou para demandar 
melhorias para o bairro. Em sua entrevista, ele estabelece uma relação entre o processo 
desigual da sociedade brasileira no que se refere ao baixo acesso ao direito econômico e as 
políticas públicas para as populações que vivem nas favelas com o fato das favelas terem 
se tornado ―pólos irradiadores‖ de distribuição de droga. Para ele, as relações hostis entre 
moradores de classe média (ascendente e descente) seriam decorrentes de uma visão 
simplificadora dos que veem na favela a fonte de todo o mal.  
Outra inflexão deriva de um reconhecimento do problema social, mas pode ser 
sintetizada pela frase (b) É um problema social, mas é um problema social também 
conviver com essa coisa [as favelas e a prostituição]. Essa explicação diz respeito à visão 
segundo a qual os pobres se fazem de vítimas incondicionais das mazelas produzidas pelo 
Estado, valendo-se do mote de ―coitadinhos‖ do sistema, em um contexto de violência 
marcado pela corrupção e ineficiência do Estado que tem atingido diferentes setores da 
sociedade, inclusive a classe média e média ascendente. Esse segundo discurso caminha, 
no limite, para o lado oposto do primeiro no que se refere às políticas públicas para os mais 
vulneráveis. Se os moradores engajados historicamente nas lutas coletivas demandam por 




pontualmente para denunciar seus problemas entendem que as políticas sociais e de 
distribuição de renda apenas reforçam a ―pobreza cultural‖, que já permeia os mais 
vulneráveis. Os grupos que se enquadram nessa segunda matriz tendem a rejeitar a 
proposição de que os pobres são alvos prioritários de políticas sociais a partir de critérios 
que avaliam suas condições desiguais no acesso aos direitos. Quando os mais vulneráveis 
são priorizados pelo Estado, argumenta-se tratar de ―proteção dos pobres‖
127
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Para esses, o problema social gerou uma ―desculpa‖ para os mais pobres se 
colocarem como ―coitadinhos‖ e utilizarem a condição de pobreza para cometer 
ilegalidades e ―viver na clandestinidade‖ ou na ―moleza‖, onerando os pagadores de 
impostos. Essa é uma explicação muito corrente entre mulheres mais velhas de todas as 
classes sociais. Cidinha - que se sentiu lesada por ter pagado asfalto enquanto os inquilinos 
que vieram da favela, não - compartilha essa mesma idéia. Implícito nesse discurso está o 
julgamento de que o direito coletivo da população tem sido ―prejudicado‖ pelo direito 
individual dos mais pobres. As falas de Vera e Luiza, as mulheres diligentes da região 
centro-sul, são emblemáticas nesse sentido. No momento em que comentam as causas da 
permanência dos moradores de barraco em uma rua de classe média, elas afirmam: 
 
Ninguém fala: ―É um problema social, e ponto. Como vamos resolver esse problema 
social‖. (...). 
Tudo bem que é um problema social. Mas o que se pode fazer por esse problema social? 
Vamos lá, vamos cadastrar, se estão trabalhando, aonde trabalham, o que estão fazendo, 
porque estão na rua. Se isso é um problema social, então vamos resolver, vamos colocar os 
assistentes sociais para trabalhar. ―Mas aqui na rua você não pode ficar. Nós estamos 
oferecendo um abrigo‖. [e o morador de rua/ barraco responde]:  ―Não, esse abrigo não 
quero‖. A questão não é não quero, aí eu tenho um atrito, porque não é ―não quero‖, o teu 
direito vai até onde você atrapalha o direito do outro. Esse ―eu não quero‖ pra mim não 
existe. Eu não vou matar o cara pra ele ir, mas vou dizer ―aqui não, eu estou te oferecendo, 
estou te levando, estou te dando isso, isso e isso‖. [Se ele responde:] ―Não, eu não quero‖. 
Tudo bem: é um direito seu não querer ir, mas ―aqui você não fica‖. Eu acho que a gente 
deixou essa coisa do direito do cidadão invadir o direito da comunidade, acho que não pode 
sobrepor. 
[Vera, professora, membro da diretoria do Conseg, 54 anos. Entrevista 4] 
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Outra moradora usa argumento semelhante mobilizando preconceitos em relação 
aos pobres: 
 
Eu sou contra usar o mote ―Eu sou pobre e favelado‖ pra com isso fazer o que bem 
entende. Não é assim, você pode ser pobre e favelado, mas ter respeito e dignidade, não 
jogar lixo na rua, não ofender os outros, não roubar, não é assim? O que eu sou contra é o 
que acontece em função da promiscuidade da vida em favela, tá certo, e que leva esse... 
essa, essa.... Porque ninguém quer ter uma favela do lado da sua casa. Será que o 
governador gostaria que tivesse uma favela? Será que o prefeito de São Paulo gostaria que 
do lado da casa dele tivesse uma favela? É muito fácil você dizer que é um problema social 
quando o problema social está do lado da casa do outro, entendeu? Agora, eu quero ver se 
for na sua casa, se você vai dizer assim ―Ah, tudo bem, é um problema social‖, imagina, ele 
vai lá e manda desativar no dia seguinte, não é? Então é um problema social, mas é um 
problema social também conviver com essa coisa. Aliás, eu não sei o que é mais grave, se é 
estar dentro da favela ou estar fora da favela à mercê desse pessoal, sabe?  
E isso é que eu acho também que a gente precisa pensar. Não basta dizer ―Coitadinhos, 
moram na favela‖. Quem são os coitadinhos que moram na favela? Quem são eles? Aí é 
que está. E quem são os coitadinhos que estão aqui embaixo, porque às vezes o fulano 
trabalhou a vida inteira pra comprar uma casinha aí no... entendeu? Aí vem um favelado 
rouba tudo que tem lá na casa dele e fica tudo por isso mesmo porque ele é fruto de um 
problema social. [Luiza, advogada, aproximadamente 60 anos. Entrevista 21] 
 
A idéia de que os direitos coletivos (entendidos como os direitos dos moradores do 
bairro) não são respeitados, enquanto os direitos individuais dos moradores dos barracos 
são preservados, é apoiada no projeto de ascensão social conquistada pela classe média. 
Dito de outra forma, Luiza considera que a classe média trabalhou para conquistar seus 
bens, sua casa, enquanto os moradores de favela são tratados como ―coitadinhos‖ porque 
são frutos de um problema social. Tendo construído o projeto de vida em torno da ascensão 
social (e não da origem social), onde valores como o mérito e o esforço individual são 
considerados importantíssimos, a desigualdade dos mais pobres em relação aos direitos 
civis, social, culturais e econômicos contam pouco. Deriva dessa visão da sociedade 
meritocrática críticas às políticas de distribuição de renda tal qual o Bolsa Família, que 
seria assistencialista na medida em que pretensamente ―dá o peixe, mas não ensina a 
pescar‖. Nessas narrativas, a violência continua atrelada a um Estado visto como 
tradicionalmente ineficiente, e as políticas de redistribuição de renda só confirmariam essa 
ineficiência. Tomemos as opiniões de Luíza, caracterizada como de classe média alta, e 





(...) O Estado é responsável, entende o que eu quero dizer? Nós podemos trabalhar e 
devemos trabalhar por uma questão de conscientização de cada um, mas o Estado é 
responsável. Agora tem um outro lado que é o Bolsa Miséria, desculpe, o Bolsa Família 
[irônica]. O Bolsa Família incentiva às pessoas a não fazerem nada. Eu mesma já tive uma 
empregada... Tô procurando empregada, aliás eu tô procurando loucamente, e o que 
acontece? Uma chegou pra mim e disse assim ―Ah, quanto que a senhora vai pagar?‖, 
―Tanto? Ah, então não quero‖, ―Por quê?‖, ―Porque eu ganho Bolsa Família não sei quanto, 
na escola do meu filho eles dão leite de graça, meu marido está desempregado e tem 
auxílio desemprego‖. Então, quer dizer, na verdade ninguém trabalhava na casa, e isso 
também não pode acontecer. Primeiro porque você cria para essas pessoas uma subvida em 
que elas vão passar o resto da vida delas dependendo de uma ajuda. Elas não se põem à 
disposição pra trabalhar, não crescem e não melhoram de vida. É interessante pro governo? 
Muito, porque são estas as pessoas que vão votar pra eles, claro, eles recebem o Bolsa 
Família, eles dão um voto lá. É o Bolsa Miséria, é o chamado Bolsa Miséria, entendeu? 
Eles vivem naquela situação de vulnerabilidade. Tudo isso não dá pra mudar de um dia pro 
outro, por isso que eu tô falando, não dá pra você pegar uma varinha mágica e dizer ―Olha, 
agora daqui pra frente todo mundo vai viver bem‖, mas nós podemos consertar o que dá 
pra consertar, e impedir de fazer o que ainda... acho que tudo, o básico é a educação, 
educação e trabalho. Se o jovem tiver um local, eu digo as crianças desde pequenininhas, 
tiverem um local pra estudar, pra aprender uma profissão, pra ter um esporte durante o dia, 
elas se direcionam pra coisas boas, entende? Agora, se você continuar soltando esse 
pessoal todo que está aí na favela, ter que tapar os olhos e isto é um problema social, o quê 
que vai acontecer? Vai acontecer que essas crianças não têm chance. Quer dizer, eu não 
quero dizer que nenhuma delas talvez com mais qualificação, com mais inteligência, de 
repente se destaque, mas a maioria já está numa situação de dificuldade extrema para o 
básico, então tem que mexer, sim, com isso, tem que mexer com as favelas, tem que pôr 
ordem na bagunça, porque é uma bagunça. Quer dizer, você ser favelado não significa que 
você tem que jogar lixo no meio da rua. Precisa fazer isso? [Luiza. Entrevista 21] 
 
Ao lado das críticas aos programas de distribuição de renda, os programas de ação 
afirmativa também são mencionados: 
 
Eu sou totalmente contra esse paternalismo da prefeitura que em qualquer lugar o governo 
federal, estadual dar bolsa disso, daquilo. Não tem que dar nada. Dá trabalho. E cada um 
que consiga pelos seus méritos. É por isso que as coisas estão do jeito que estão. Eu vejo, 
Ana Paula, quando esses alunos recebem coisa que o governo dá é aviãozinho o dia inteiro 
com a folha do caderno, o lápis apontam até acabar. Eles não valorizam. O governo não 
tem que dar casa, merenda, material, o que ele tem que dar é prédio, pagar funcionários, os 
professores, mas não tem que dar caderno, o lápis, o livro.(...). [Silvia, professora, 
moradora do Jardim Aeroporto, aproximadamente 60 anos. Entrevista 20] 
 
Nesses dois trechos, as políticas de redistribuição de renda são tidas como 
condenáveis porque estariam contribuindo para as pessoas não trabalharem. Além disso, 
estariam incentivando os moradores de favela a viver na ―bagunça‖ e na sujeira, criando 




classe popular também tenham preconceito em relação aos moradores de favelas, como 
exposto no tópico acima, esses moradores não questionaram espontaneamente o Programa 
Bolsa Família. Estudos recentes que trataram de analisar essa política têm concluído que o 
programa contribui para a promoção de uma sociedade mais justa e a integração social 
dentro dos parâmetros da democracia e do universalismo, embora não constitua uma 
solução única para resolver o problema da pobreza. Além disso, também discutem seu 
caráter assistencialista, não porque faça com que pessoas se ―acomodem‖ ou não 
trabalhem, mas porque o Bolsa Família não atinge todos aqueles que se adequam ao seu 
perfil e, sobretudo, porque não se trata de um direito constitucional, mas de uma medida 
presidencial cuja continuidade não está assegurada (Ferreira, 2007). 
Um terceiro desacordo entre moradores é relacionar o problema social ao 
preconceito étnico. Apenas entre os moradores da classe média de Campo Belo, há uma 
tendência no que diz respeito à negação desse tipo de preconceito. No capítulo anterior, foi 
descrita a posição das mulheres do Planalto Paulista que afirmavam que Laís, a 
representante da favela, teria sofrido preconceito por ser negra e pobre. No entanto, 
moradores afirmam não haver racismo no Brasil. As posições de Luiza e Silvia, 
respectivamente da classe média alta e classe média, indicam esse argumento em um 
momento da entrevista quando conversávamos sobre as ações arbitrárias da polícia: 
 
Eu só vou dizer uma coisa pra você, eu tenho viajado muito e o Brasil é um país onde 
quase não existe preconceito, então todo mundo fala o contrário e eu nego. Aqui não se 
faz... Veja, nós brasileiros... hoje é uma miscigenação de raças, preto, branco, amarelo, nós 
não temos essa discriminação, nós não somos... não é da índole do povo brasileiro 
discriminar, não. Agora, a discriminação em relação aos pobres e mais ricos? Não é a 
população que discrimina o pobre, sabe, é a situação que é discriminatória, porque há uma 
diferença, é claro que há uma diferença. Então, isso sempre houve, desde o início da 
humanidade. Agora, o quê que tá acontecendo? O que tá acontecendo é o seguinte: o povo 
brasileiro é muito sofrido porque a remuneração básica do brasileiro é muito baixa, não é 
verdade? [Luiza. Entrevista 21] 
 
Eles [os negros] são os maiores racistas. Eles já se discriminam. Não tem o dia da 
consciência negra? Por que o negro tem que ter cota nas universidades? Quem está na 
favela não é só o negro. Então tem que ter uma cota pros alunos pra rede pública, não 
importa se é japonês, negro, branco, chinês, italiano. Agora porque ele é negro ele não tem 





Os moradores cujas práticas remetem à luta pelo direito à moradia em áreas pobres, 
mesmo com trajetórias políticas diferentes, ao contrário, tendem a confirmar o preconceito 
étnico por parte das polícias. Além de Isabel, Seu Bernardo afirmou: 
  
(...) na visão cultural da polícia a pessoa às vezes é vista só pela aparência, pela cor, (...) a 
maioria gosta de julgar pela aparência, pela cor, a questão da discriminação, do negro, se 
está dentro do carro negro é suspeito... o que aconteceu com aquele dentista. Que direito 
que deram pra julgar a pessoa pela aparência, se está mal vestida, se está suja, isso não é 
forma de julgar, não.  
[Seu Bernardo, ex-operário, presidente de associação de bairro, morador de Sapopemba, 66 
anos. Entrevista 12] 
 
O ―problema social‖ também é vinculado à corrupção. Os ativistas de entidades de 
direitos humanos tendem a focalizar a corrupção no sistema prisional, denunciando que 
―não há crime organizado sem a participação do Estado‖. Acredita-se que as penitenciárias 
passaram ―a delegar sua autoridade para as lideranças da própria organização‖ com base 
―em subornos‖. Ainda que as ações da polícia sejam diferentes nos bairros estudados, 
como abordarei adiante, a percepção do esquema de subornos cobrados pelos policiais é 
difundida entre moradores de todas as classes sociais, organizados ou não em entidades de 
bairro e movimento sociais. Muitos entrevistados, moradores de bairros mais ricos da 
pesquisa (Campo Belo e Moema), narram episódios onde foram achacados pela polícia. Os 
moradores de bairros populares, mais do que os moradores da classe média e média alta, 
afirmam que era notório o esquema de subornos entre policiais e traficantes nas 
proximidades de suas residências. Os moradores do Jardim Aeroporto, que vivem em 
―zonas de fronteira‖, afirmaram presenciar comportamentos ―suspeitos‖ por parte das 
polícias. Não obstante, a corrupção não é exclusividade da polícia; está nas subprefeituras, 
―na máfia do lixo‖, na ―máfia dos fiscais‖ e no Congresso Nacional. Os comentários a esse 
respeito foram muitos. Ouvi inúmeras críticas sobre a corrupção perpetrada por 
funcionários do Estado: ―Todo mundo sabe que São Paulo é propriedade da máfia do lixo, 
quer dizer, existe meia dúzia de empresas que dominam o setor do lixo em São Paulo‖ ou 
―Enquanto não acabar com isso, não acaba com a violência, não acaba mesmo‖.  
Como afirma Caldeira (2000), ao falar da violência as pessoas tentam organizar um 
mundo caótico, o que também mobiliza argumentos em torno dos problemas sociais e 




colocados em evidência. Para a autora, suas entrevistas informam que ―crime, crise 
econômica e social estão interligadas na percepção dos moradores de São Paulo‖ (Ibid.: 
34), de forma reducionista. Incluir a corrupção no registro das causas da violência indica a 
maneira pela qual novos problemas políticos, como os simultâneos escândalos de 
corrupção no governo, mobilizam a associação com o crime. Nesse sentido, ―o crime 
oferece a linguagem para expressar, de maneira sintética, os sentimentos relacionados às 
mudanças no bairro, na cidade e na sociedade brasileira de modo geral‖ (Ibid.: 36). Tudo 
indica que associar a violência à corrupção é também chamar atenção para o próprio 
evento criminal que configura os crimes de ―colarinho branco‖, o que remete à questão da 
impunidade da justiça. Essa associação desloca o perfil do criminoso dos marcos da 
criminalização dos pobres para a tipificação do ―ladrão rico e corrupto‖, além de indicar o 
desejo da população para o rigor das instituições do Sistema de Justiça Criminal em 
relação a esses perpetradores. 
 
b)Violência Policial e ameaças 
  Ser ameaçado pela polícia é uma experiência que afeta, sobretudo, os mais pobres. 
As ameaças perpetradas pela polícia são mais graves entre os jovens e ativistas de 
entidades de direitos humanos de Sapopemba, onde ocorrem ameaças graves consumadas, 
além de ameaças menos graves cometidas entre aqueles que, por algum motivo, tornam-se 
desafetos de policiais. Para exemplificar esses dois últimos casos mobilizo as experiências 
de Isabel, ativista do Centro de Direitos Humanos de Sapopemba, e José, pequeno 
empresário do ramo da segurança privada. Entre os moradores residentes em bairros 
considerados de classe média e média alta, a violência policial é acionada para indicar 
subornos - como revelam as experiências de Vera e Sr. Halim - e muito raramente ameaças 
contra a vida, ainda que rumores tenham indicado que Vera, na época presidente do 
Conseg, teria recebido ameaças não consumadas. Nesse sentido, são os mais pobres e seus 
representantes os mais vitimados pela violência policial.     
   São os ativistas do CEDECA e CDHS que incluem, com mais veemência, a 
violência policial, ao lado da desigualdade social, como uma das causas da violência, o que 
coloca os policiais civis e militares na condição de perpetradores da violência. Como 




humilhações e intimidações – têm sido realizadas com frequência pelos ativistas de 
entidades de direitos. A cartilha da abordagem policial, já mencionada, é um texto 
revelador da maneira pela qual a violência policial é denunciada e combatida pelos 
ativistas de entidades direitos humanos através da democratização da informação sobre 
direitos na classe popular. Difundindo direitos, chama-se atenção para a criminalização dos 
mais pobres e negros e a atuação dos maus policiais.  
  Uma análise mais apurada mostrará que, para os ativistas, a violência policial é 
fundada a partir de questões de classe (e, portanto, mobilizadora de preconceitos étnicos, 
de gênero, origem social e faixa etária) que teriam ficado acobertadas nos anos de arbítrio 
da Ditadura Militar. Nesse período, as execuções promovidas por agentes do Estado e 
justiceiros já eram praticadas, mas ainda não eram amplamente discutidas pela sociedade 
civil – cujo foco das reivindicações estava voltado para os direitos dos presos políticos, em 
geral, pertencentes à classe média. Como informou Isabel em entrevista, a mobilização que 
culminou na formação dos CEDECAs no Brasil, entre 1990 e 1991, precedeu uma 
discussão sobre a caracterização dos jovens pobres desassistidos de direitos sociais, 
econômicos e culturais como ―presos políticos‖. E teve sua expressão na conquista dos 
direitos das crianças e adolescentes no que se refere, por exemplo, a penalização da ameaça 
física e mental, lesão corporal, omissão e discriminação como crime de tortura e o 
reconhecimento do conjunto dos direitos humanos para essa parcela da população. Em 
entrevista, Isabel indica como a violência policial já estava materializada nos anos 80, no 
contexto da Ditadura Militar, através das ações do Esquadrão da Morte e de Justiceiros, 
ainda que a execução de jovens não fosse discutida na cena pública, tendo sido 
posteriormente reconhecida através do processo histórico de mobilização popular que deu 
origem ao Estatuto da Criança e do Adolescente: 
     
 (...) os Centros de Defesa das Crianças e Adolescentes saem no grito pra dizer: ―Escuta, é 
importante ter o Centro de Defesa para os presos políticos, mas têm outros presos, que não 
vêm da classe média, que são tão políticos quanto. Então foi o primeiro corte, na verdade, 
se olharmos as histórias. E aí depois, daí é que vêm surgindo outros centros de direitos 
humanos, que aí encarna realmente as violações de direitos humanos que não só das 
questões envolvidas da ditadura militar mas também da ordem econômica. Então aí, já 
havia uma mobilização para pressionar, tanto que o [artigo] 227 da Constituição, tem muita 





Na explicação desses ativistas, há uma correlação entre ausência de direitos, 
desigualdade social e homicídios praticados por policiais. Estudos realizados por vários 
autores (Peres et al., 2008 e Torres, et al., 2003) indicam haver associação significativa 
entre os coeficientes de mortalidade por homicídio e os indicadores de desenvolvimento 
socioeconômico e violência policial. O estudo de Peres et al. aponta que: 
 
(...) quanto piores os indicadores educacionais e a situação de renda, maiores os 
coeficientes de mortalidade. Quando consideramos o número de vítimas fatais de violência 
policial, encontramos, também, correlações positivas e significativas com o coeficiente de 
mortalidade por homicídio. (Ibid..: 271).  
 
Há uma analogia entre as denúncias em relação à ausência dos direitos humanos, 
sobretudo civis, em favor dos moradores mais pobres de Sapopemba e as ameaças dirigidas 
à Isabel. Como foi mencionado, sua ação política na defesa dos direitos dos mais 
vulneráveis resultou em uma trajetória profissional e história de vida marcadas por 
ameaças. As ações violentas praticadas pelos policiais foram, algumas vezes, intercedidas 
por políticos tais como Eduardo Suplicy e Geraldo Alckmin. A própria elaboração e 
publicação da cartilha da abordagem policial resultou em ameaças contra ela e outros 
ativistas, como um educador social que passou a ser procurado por policiais com posturas 
intimidadoras. 
Foi ao longo de uma história de vida marcada pela experiência da violência no 
próprio corpo, além do acompanhamento de inúmeros casos, que Isabel construiu sua 
imagem sobre a polícia. Como foi constado por Cardia (2003) a partir da análise de surveys 
realizados na zona sul de São Paulo, ―a maior exposição à violência afeta a imagem da 
polícia‖. As pessoas que sofrem exposição grave à violência, tendo sido vítimas de crime 
violento, tendem a não confiar na corporação policial, seus mecanismos de ação e seus 
agentes. Para os ativistas de Sapopemba a polícia age cotidianamente com base em 
preconceitos e arbitrariedades na coleta de provas e na relação desrespeitosa com a 
população. São esses critérios que se combinam na construção da imagem das polícias, a 
partir da experiência cotidiana dos próprios ativistas e também nos inúmeros casos 
vivenciados pelos moradores mais pobres. Tortura, forja de provas, prisões injustas, 




Os diferentes índices de exposição à violência variam entre a ―exposição leve‖ e a 
―muito, muito grave‖, conforme definido por Cardia (2003)
128
. Nessa gradação, Isabel 
sofreu o que foi classificado como a exposição mais alta à violência – foi vítima de crime 
violento por mais de uma vez e acompanhou diversos casos de execuções sumárias e 
estupros, além de outros considerados menos graves. José sofreu ―exposição séria‖: foi 
ameaçado de morte e preso por desacato à autoridade, sem ter sido vítima de crime 
violento (estupro, assassinato, sequestro e latrocínio).   
Lembremos que José, 39 anos, era vigilante, pequeno empresário da segurança 
privada e participante do Conseg. Ele foi ameaçado por policiais por conta de uma 
desavença pessoal. Ele acredita que as ameaças foram feitas em razão de sua atuação como 
segurança privado. Sua pequena empresa incomodou alguns policiais que teriam perdido 
―bicos‖ como vigilantes. José sofreu três ameaças de policiais: telefonemas intimidadores, 
com ameaça de morte; foi procurado por policiais armados e preso posteriormente por 
desacato à autoridade. Mesmo assim, ele afirma confiar e apoiar a polícia. No trecho 
abaixo, fica evidente como ele recebeu apoio do delegado de polícia da região e como as 
relações pessoais junto aos policiais lhe valeram apoio no momento da ameaça: 
 
José - Já precisei muitas vezes da polícia civil e da polícia militar, já fui muito bem atendido. 
AP - Ah, é? 
José - O fator de eu ser do Conseg, tudo, já fui ameaçado de morte. Já fui ameaçado de 
morte. Já foram até a minha casa de moto, lá. 
AP - Eu não acredito. 
José - Com um revólver na mão e tudo. De eu acionar a viatura ou o 190 e demorar poucos 
minutos e a viatura a chegar; ir até a delegacia fazer um boletim de ocorrência de ameaça de 
morte e tudo, o delegado... 
AP - Mas te ameaçaram? 
José - Foi. O delegado ficou... 
AP - Te ligaram? 
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José - Ligar no meu telefone, isso aí é de praxe, né, é praxe. Ir até a minha casa armado e 
tudo. 
AP - Bateram na sua porta e te ameaçaram com um revólver? 
José - Com um revólver, tudo. (...). Foi. Então, aí o delegado se mostrou muito, muito... 
Como se diz? Muito preocupado e tudo, de eu fazer o boletim de ocorrência. Ou em outras 
ocasião (sic) o delegado ligar para mim e perguntar como que eu tô, como que a minha 
família tá; a Polícia Militar, a viatura ficar passando na porta da minha casa, na rua onde que 
eu moro, para cima e pra baixo, patrulhando. Então tudo isso aí eu devo a eles, em primeiro 
lugar a Deus, e não aconteceu nada de ruim porque se sentiram preocupados. Eu vi a 
preocupação que eles sentiram, entendeu? [Entrevista 7] 
  
A gravação da entrevista foi interrompida nesse momento a pedido de José, que 
alertou que seria ―bom não falar muito sobre o assunto‖. Quanto aos telefonemas disse que 
isso é ―normal‖. Quanto aos policiais que o procuraram armados, disse que o intuito era 
gerar medo para que ele andasse armado e, assim, pudesse cometer uma ilegalidade que lhe 
renderia um processo judicial e, consequentemente, a impossibilidade de participar do 
Conseg. Quando o gravador foi ligado novamente, ele disse espontaneamente que daria 
―nota dez à Polícia Militar‖ e defendeu a ―teoria da laranja podre‖: tal como no saco de 
laranja, ―em toda profissão tem gente que não presta‖. Apesar de sua experiência negativa 
com alguns maus policiais, José é muito criterioso nas opiniões gravadas em relação às 
polícias. Não sem razão, tem medo de sofrer retaliações.  
Isabel e José, moradores do mesmo espaço social, apresentam diferentes 
envolvimentos junto aos públicos considerados ―perpetradores‖ da violência, foram 
expostos a diferentes gradações de violência e obtiveram respostas distintas frente às 
ameaças sofridas. Isabel continuou a ser ameaçada, ainda que tenha feito parte do 
Programa de Proteção a Testemunhas, enquanto José teve seu problema resolvido com o 
apoio da PM e PC local.  
Entre os moradores de Campo Belo não houve nenhum relato sobre ameaças de 
morte, o que indica que a variável classe social e local de moradia conta significativamente 
para o tipo de relacionamento entre policia e comunidade. Já mencionei as desconfianças 
dos moradores da região do Planalto Paulista, no bairro de Campo Belo, que vivem em 
―zonas de fronteira‖ entre casas de classe média e barracos, em relação aos acordos entre 
policiais e traficantes. Vejamos como Silvia, professora, residente nessa região, se coloca 





AP – Como você avalia a polícia? 
Sílvia – Polícias: você não sabe quem é o mocinho e quem é o bandido. Outro dia eu 
cheguei em casa, acho que eram 2hs da manha. Falei pra ele [o marido], ―entra rápido que 
tem o caminhão lá embaixo‖. Quando a gente vê na esquina têm dois carros da Rota lá 
guardados. Agora eu te pergunto: o que o carro da Rota está fazendo às 2hs da manhã na 
favela? Procurando bandido?  
AP - O que você acha? 
Sílvia - Eu não acho, a gente pensa, né? Outro dia eu cheguei e bem na entrada tinha um 
carro da Rota, um policial com metralhadora guardando o carro. E o outro estava onde? 
Pegando bandido sozinho? 
AP - E como se comportam, cumprimentam [vocês]? 
Sílvia - Olham, cumprimentam. 
AP - Na periferia, nos bairros de classe popular, dizem que existem muitos acertos entre 
policiais e bandidos. 
Sílvia - É o que a gente pensa. Eu não vejo isso daí. Eu vejo a situação. (...) 
Eu acho que quando você vê uma cena dessa você pensa que é abuso de poder, mas você 
não sabe o que o fulano fez. Agora, a imprensa, os direitos humanos gostam de falar mal da 
polícia. Eu vejo, eu presencio a ROTA, o carro da polícia, alguma coisa vai fazer que não 
pegar o bandido. Só que com o bandido você vai agir como? Quem mora aqui sabe como é 
a história. Agora a imprensa fala muito que a polícia deveria fazer o trabalho dela. Quantas 
vezes os direitos humanos vão (sic) defender o bandido e aquele pai que perdeu o filho. Os 
direitos humanos vão se a polícia espanca, aparece lá, mas e o pai e mãe que perdeu [o 
filho] no assalto, por que os direitos humanos não vão lá? A igreja parou de se intrometer e 
parou, calou-se agora, está afastada nisso. O Dom Evaristo é um que sempre estava no 
meio. E o coitado que perdeu o filho, que foi assaltado, baleado, que é o trabalhador? 
AP - Você conhece pessoas que passaram por isso? 
Sílvia - Eu falo desses casos que a polícia foi lá [na favela].  
AP - Na época do PCC teve isso, [de entidades] acusando que pessoas foram executadas. 
Sílvia - É. É que nem o Rio, são todos trabalhadores [irônica]. [Entrevista 20] 
 
 O argumento de Silvia de que os ativistas de entidades protegem bandidos e que 
não atuam na defesa dos policiais e dos parentes das vítimas que sofrem crimes violentos é 
exatamente o mesmo daquele exposto por Oscar, crítico à atuação do CEDECA e CDHS 
em Sapopemba
129
. A tolerância de Sílvia em relação aos abusos policiais é ainda muito 
próxima dos discursos emitidos pelo policial militar e Flávia, diretora de escola pública, 
em um dos encontros etnografados no Conseg de Sapopemba, no Capítulo 2. Tudo indica 
que entre os participantes dos Consegs não há consenso sobre as opiniões acerca do caráter 
ilegítimo da violência policial como causa da violência. Os mais expostos às ameaças 
graves são os mais enfáticos ao atribuir uma relação de causalidade (ainda que não única), 
enquanto os menos expostos estão menos inclinados a considerar a violência policial como 
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humanos, que é usado diversas vezes no trecho citado como se fosse uma pessoa: ―os direitos humanos 




causa, apoiando, algumas vezes, ações arbitrárias em relação aos que não se enquadram na 
categoria ―trabalhador‖.  
 A afirmação de que na atualidade não se sabe diferenciar se o policial é ―mocinho 
ou bandido‖ também é muito difundida em todas as classes sociais. Grande parte dessas 
afirmações está vinculada à experiência de ter sido subornado. Sr. Halim, 
aproximadamente 80 anos, morador de bairro de classe média alta, contou-me que foi 
achacado pela polícia por ocasião de um roubo em sua residência e que, adicionalmente, as 
prostitutas eram extorquidas pelos policiais: 
 
(...) fui até a delegacia (...), fui reclamar, eles foram lá e me pediram como é que eu provava 
que não tinha as coisas em casa pra poder fazer queixa [de roubo]. Eu mostrei que tava 
arrebentada e tudo, e o quê que me disseram? ―Bom, isso é meio complicado, nós vamos 
arrumar uns detetives particulares, o senhor paga pra eles pra eles pesquisarem‖, e como é que 
eu soube quem roubou e como roubou, depois? Porque naquela época aqui na Avenida 
Indianópolis, um pouco antes de chegar na República do Líbano, tem um colégio, um colégio 
municipal de um grupo escolar aí e era tudo cerca de cipreste e estava cheio de prostitutas por 
aqui - as prostitutas que eles reclamam que estão lá em cima no Planalto ficavam aí -, e tinha 
uma menina que ficava na porta. Como eu estudava a noite eu via, ela me abria à porta [do 
carro] e eu não ligava. Eu falei ―É só não fazer fuá na minha frente‖, e ela viu os ladrões. E 
por quê que ela viu? (...). Por quê? Porque os policiais passavam a noite pra arrecadar. 
Dinheiro delas pra não prenderem, então os policiais exploravam as prostitutas, a polícia. [As 
prostitutas] davam dinheiro pra polícia e aí elas continuavam [na rua]. E pra ela não dar 
dinheiro, ela se escondia atrás do muro de casa e às vezes eu chegava, ela fazia assim [sinal de 
silêncio] e eu ficava quieto, eu ficava com dó da menina. (...), porque a corrupção não é em 
baixo, é em baixo, é em cima, é de tudo quanto é lado. Quando eu vim pra cá eu fui assaltado, 
fui assaltado não, arrombaram a porta, tem um cofre quebrado até hoje (...). Entraram num 
domingo ao meio dia, eu tinha ido ao [clube] porque eu era sócio, fui fazer esporte e quando 
eu voltei eu fui reclamar pra polícia, que tá agora... a delegacia tinha mudado ali pro Itaim 
Paulista. Fui lá, expliquei, eles vieram aqui, constataram e não sei o que lá, e ele falou ‗Não, 
nós vamos mudar a chave, só que nós vamos indicar um chaveiro pra você‘. E eu falei ―Por 
que um chaveiro de vocês?‘, ‗Não, nós indicamos porque a gente fica...‖. Eu fiquei com medo 
[da indicação], eles dar o chaveiro (sic), o chaveiro fazer a chave, ficar com cópia da... Tá 
entendendo, porque eles viram que tinha dinheiro, que tinha coisas, não dei. O que acontece? 
A mesma coisa do outro, ―O senhor arruma... dá uma partezinha pra nós em dinheiro e a gente 
vai fazer uma pesquisa mais profunda‖. Eu falei ―Obrigada, não precisa, o que foi, foi, e quem 
levou, levou‖. [Sr. Halim, administrador de empresas, morador de Moema. Entrevista 22]  
 
  Ainda que Sr. Halim não tenha sido ameaçado gravemente, a corrupção policial é 
um dos fatores que estaria incidindo na baixa procura das delegacias de polícia para a 
formalização da queixa. Consequentemente, a impunidade e a ineficiência das instituições 
que compõem o Sistema de Justiça Criminal, para além de sua morosidade, encontram 




moradores entrevistados em todas as classes sociais apontaram ter sofrido, ou ter ouvido 
falar, de esquemas de suborno. 
 A única ameaça grave, e não consumada, no bairro de classe média foi relatada em 
relação à Vera, uma das mulheres diligentes da região central, ex-presidente do Conseg. 
Vera, em entrevista, não trouxe elementos para elucidar esse fato, cujos rumores 
circulavam entre os demais participantes do Conseg. As ameaças eram contadas a partir de 
duas histórias diferentes. A primeira, como tendo partido de policiais do batalhão do 
bairro, os quais se insurgiram contra o capitão da PM da área, muito próximo de Vera. Na 
segunda versão, a Polícia Civil, ou ainda a SSP, estaria descontente com as cobranças de 
Vera em relação à efetividade dessas instituições. Nenhum desses rumores foi confirmado 
no momento da entrevista com Vera. De toda forma, não há dúvidas de que a exposição 
grave à violência é uma condição que recai mais fortemente sobre os mais os jovens pobres 
do sexo masculino e aqueles que operam na cena política buscando a legitimidade dessa 
parcela da população como sujeitos de direitos historicamente garantidos.  
 Do que foi dito, cabe resumir que as graves exposições à violência foram 
verificadas entre os moradores do bairro mais vulnerável, incluindo os ativistas. Nota-se, 
retomando a trajetória ativista de Isabel que se as ameaças pretendiam censurá-la, estas 
produziram o seu contrário. Não apenas ela e os demais ativistas de Sapopemba não 
deixaram de denunciar a arbitrariedade policial, como passaram a formar quadros para o 
ativismo político dentro da própria comunidade. De modo que as entidades de defesa dos 
direitos passaram a formar (produzir) sujeitos políticos constituídos pela experiência 
comum de terem sido expostos gravemente à violência
130
.  
   
c) Violência com base “na natureza humana”: da “má índole” à pena de 
morte. 
Embora a literatura acadêmica esteja longe de considerar as explicações 
naturalizantes para as causas da violência, moradores de todas as classes sociais, não 
vinculados aos movimentos sociais, o fazem. A relação entre violência e ―natureza 
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humana‖ se coloca pelo menos em duas situações: quando o morador busca fundamentos 
religiosos (fundados no espiritismo ou pentecostalismo) para explicar a violência ou 
quando imputa ao perpetrador uma ―má índole‖, o que o leva, frequentemente, a uma 
justificativa do sobrenatural aliado ao biológico e ao social para a construção do criminoso 
e seus distúrbios, desvios e transtornos. Com base em explicações religiosas e biológicas 
que inferiorizam os ―perpetradores‖ da violência, são comuns comentários que tendem a 
desumanizá-los, utilizando expressões como ―vadia‖, ―vagabunda‖ e ―animal‖. Cidinha, 
moradora de Sapopemba, afirmou que a pobreza não interfere na formação do criminoso, 
―mas se o bicho é pobre e tem mau pensamento, acontece. É [uma questão] de valores, 
porque eu fui tão pobre e nunca roubei nada de ninguém‖. 
Para Claudia, professora de educação religiosa espírita, solteira, a prostituição é 
decorrência de espíritos pouco evoluídos, que se tornam ―depravados‖ na terra. Em um 
shopping de São Paulo, onde Claudia preferiu conceder uma entrevista não gravada, ela 
articulou três causas simultâneas para a prostituição e o travestismo, todos interligados a 
idéia da (falta) de evolução espiritual em vidas passadas: ―estupro na infância‖, ―consumo 
de drogas‖ e ―safadeza‖
131
. Para Claudia as prostitutas precisam de ajuda psicológica para 
que seja possível uma ―mudança de valores‖ em relação ao comportamento desviante. A 
sequência de explicações elaborada por ela converge para a desumanização das prostitutas 
e travestis e sua consequente proximidade com os animais. Claudia explicou que já não 
limpava as fezes de seu cachorro da rua porque se as prostitutas têm o ―direito‖ de fazê-lo 
sem sofrer nenhuma consequência, ela também não teria que ser responsável por limpar as 
fezes de seu cão.  
Embora no discurso de Claudia a noção de desvio seja constituída nos planos 
espiritual e psicossocial
132
, é no discurso relativo aos ―bandidos‖ que a noção biológica de 
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transtorno se instaura mais fortemente. Ao perguntar às entrevistadas do Planalto Paulista 
os motivos que levariam as pessoas a cometerem crimes, Fernanda, advogada e moradora 
do Planalto Paulista, sugeriu que eu investigasse os componentes biológicos da mente do 
criminoso: 
 
Fernanda - Olha, eu conheço um psiquiatra forense, e ele estuda o perfil do criminoso, o 
problema é também essas pessoas que se envolvem com o tráfico, se envolvem com 
pessoas, no caso da Suzane Richthofen, num nível menor, então premeditam a coisa de 
uma maneira... E uma pessoa dessas tem que ficar encarcerada por muitos anos. Eu sou a 
favor da pena de morte. 
Claudia - Eu também sou. 
Fernanda - Porque eu acho que se ela puder, ela vai sair e vai matar o irmão por causa de 
uma herança. Então, se traça (sic) o perfil do criminoso, inclusive pelo tipo de crânio. Você 
precisa ver que interessante que é a tese dele, é muito bacana.   
(...) 
Fernanda - (...). Então, Ana Paula, são pessoas de classe média que é pouco o dinheiro que 
têm, ou classe alta, eles querem cada vez mais, e eles matam avós, matam pais, uma 
crueldade, uns requintes que tem que ver (...) pra todo o sempre, porque eles vão repetir 
isso, e tudo por causa de ganância de dinheiro e drogas. Porque a droga é muito cara. Como 
pro pequeno consumidor do crack que rouba uma empregada doméstica aqui no bairro, o 
dinheiro do ônibus, pra comprar uma pedra de crack. Você não pode... O capitão fala ―Não 
andem de bolsa‖, tem que andar com dinheiro enfiado [na roupa]. Eles assaltam por causa 
de uma pedra de crack. Então, essas [pessoas] de classe média e alta, o Doutor Palomba, 
ele é assim, taxativo, é a ganância, é o poder de cada vez querer mais dinheiro, facilidade, e 
eles vão matar, se ela sair ela vai matar de novo, se eles saírem, os irmãos Cravinhos 
[cúmplices de Suzane no homicídio dos pais], eles vão continuar fazendo as coisas. 
[Entrevista 5] 
 
A ―má índole‖ (entendida como gênero ou temperamento ruim, geneticamente 
herdado) auxilia os moradores a explicarem o motivo pelo qual não apenas o pobre, mas 
também o mais rico, rouba, mata e comete outros crimes violentos. Além disso, as 
explicações que naturalizam a violência tendem a ser acompanhadas por forte tolerância de 
ações duras da polícia e ao endurecimento das leis, como a pena de morte. Conforme 
abordei anteriormente, a concepção de Claudia sobre a prostituição pressionava por 
medidas punitivas via ações policiais e mudanças legais: os clientes deveriam ser punidos e 
leis mais rígidas deveriam prever a ―vadiagem‖.  
Não é de se estranhar que entre os entrevistados que se apóiam na teoria da 
violência como base na ―natureza humana‖ há uma permeável tolerância em relação às 
arbitrariedades policiais, às mudanças legais em relação aos jovens e à pena de morte. 




Para José, o problema da inserção de jovens no mundo do crime é interpretado 
através de relato bíblico. O problema faz parte da ―natureza humana‖ e da ―falta de fé em 
Deus‖, além da questão populacional. Não há nada que se possa fazer para diminuir a 
violência: o ―problema vai sempre existir‖.  
 
Não tem saída porque isso é um negócio que sempre vai... (...) isso aí começou com Caim e 
Abel, quando Caim e Abel matou o irmão, não foi? Que começou o princípio do mundo, 
Caim e Abel matou o irmão, aí veio vindo. Isso aí não tem... mesmo que a polícia dê em 
cima, trabalhe e tudo, a polícia acaba aqui, começa ali, a polícia vai e acaba ali, então isso 
aí sempre vai ter. E esse negócio que a turma tá reclamando de maus-tratos da polícia, não 
vou falar que não tem, tem. Vamos falar, vai, de dez abordagens tem uma que... que eles 
maltratam mesmo, mas a maioria disso daí (...) é pai e mãe envolvido, sabe que o filho é 
ladrão, sabe que o filho usa droga e tudo, mas não quer acreditar, ―Não, meu filho não‖, 
―Teu filho está usando drogas‖, ―Não, meu filho não‖. Então quer dizer que o filho tá 
usando droga, aí a polícia pega com droga, aí vai tratar rígido... quer dizer que o pai, a mãe 
ou a avó, alguém vai reclamar. Sendo que, porque se eu estiver andando na rua, se eu não 
estiver fazendo nada de errado, se eu não estiver usando droga, se eu não tiver fazendo 
nada de errado, eu acho não tem como a polícia me maltratar. Pode até acontecer deles me 
maltratarem sim, mas eu acho que é meio difícil, né, da polícia me maltratar. Agora, se eu 
tiver com droga e se eu tiver fazendo coisa errada, como que vai acontecer? Então, quer 
dizer, que tudo é um meio termo, entendeu? [Entrevista 7] 
 
Essa explicação tira todo o peso das causas da violência relacionadas aos processos 
políticos, sociais e culturais, para dar lugar a uma idéia do mal conforme exposto na 
interpretação bíblica de Caim e Abel – por ganância e poder se comete crimes.  
Uma espírita, um evangélico e uma advogada julgam pertinente discutir as causas 
da violência a partir da ―natureza humana‖. Essas teorias são frequentemente 
acompanhadas do apoio de soluções duras para aos perpetradores da violência. Mas apenas 
alguns participantes de Campo Belo dizem apoiar a pena de morte. Os ativistas formados 
pela Teologia da Libertação encontram causas materialistas e históricas para a explicação 
da violência, o que os têm impulsionado à mobilização política dos jovens, à educação para 
os direitos e à denúncia das arbitrariedades policiais, ainda que o mundo seja basicamente 
dividido entre dominantes e dominados, tomado, também, em uma abordagem que polariza 







d) Família desestruturada 
Se moradores vinculados aos movimentos sociais tendem a rejeitar as explicações 
baseadas na natureza humana, a desestrutura familiar é mais aceita como uma das bases 
explicativas – aliás, uma explicação empregada não apenas por eles, mas por todos os 
entrevistados. Para os ativistas, as famílias desestruturadas se configuram por meio do 
processo histórico da formação da sociedade brasileira, da ausência de serviços públicos 
essenciais por parte do Estado na atualidade (incluindo a educação e geração de emprego e 
renda), o que exacerbaria os conflitos familiares e a ausência de cuidado das famílias.  
Os moradores de todas as classes sociais entrevistados reconhecem que a 
desestrutura familiar não é um fenômeno circunscrito apenas aos mais pobres. Os crimes 
frequentemente mobilizados para indicar que a desestrutura familiar se inscreve na classe 
média são aqueles perpetrados por jovens mais ricos, cujos exemplos foram muitos ao 
longo da pesquisa
133
. Vejamos a explicação de Luíza, advogada, moradora do Campo Belo, 
sobre os motivos que levaram Suzane Richtofen, 18 anos, branca - na companhia de seu 
namorado e o cunhado, os irmãos Cravinhos -, a matar os pais: 
 
Luíza - Tudo passa pela educação. Se o Estado não fornece educação o futuro é negro, 
porque se você não tem educação você não tem trabalho, você não tem trabalho você não 
tem dinheiro, você não tem dinheiro você vai querer roubar, não é assim que se formam os 
marginais? Eu não tô dizendo que todo mundo que é filho de gente que não tem condição 
financeira seja marginal, pelo contrário, pelo contrário, tem nas camadas sociais mais 
elevadas. 
AP - O caso da Suzanne. 
Luíza - Casos terríveis. É, o caso da Suzane Richtofen, que inclusive era colega dos meus 
filhos. 
AP - Sim? 
Luíza – [Ela explica as circunstancias que favoreceram a proximidade de seus filhos com 
Suzane]. Mas então veja, isso é outro problema mais grave do que o problema da... 
financeiro. 
AP - Como a senhora... [Luiza interpela imediatamente] 
Luíza - É o problema da banalização, da banalização, os jovens hoje acham tudo muito 
fácil, muito simples e acabam achando que tem direito a tudo, esquecendo que existe um 
binômio direito e responsabilidade. Não adianta você querer tudo no mundo, e os pais 
acham que dando tudo para os filhos vão resolver o problema deles e não vão resolver 
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coisíssima nenhuma. É por isso que criam jovens que não sabem ouvir não, que não sabem 
lidar com deficiências financeiras e tudo mais. 
AP - Porque o que aconteceu com essa menina... [Luiza interpela novamente]  
Luíza - Olha, quando for três e quinze eu tenho que sair daqui. [Entrevista 21] 
 
Na primeira passagem, a ―formação do marginal‖ ocorre em função da pobreza – 
―quem não tem dinheiro vai querer roubar‖. Mas os casos ―terríveis‖ de jovens da classe 
média e média alta que perpetram crimes violentos são recordados, o que lhe força a 
matizar seu argumento inicial sobre constituição da identidade criminosa. Passa-se, então, 
a outra explicação: a desestrutura familiar. Pais que fundam o projeto de vida unicamente 
na constituição e reprodução de bens materiais falham como família, pois resolvem os 
conflitos suprindo seus filhos de bens materiais e se esquecem da afetividade, descuidando 
da formação da personalidade. Como resultado, criam filhos que ―não sabem ouvir‖. A 
entrevistada deixa ―escapar‖ a proximidade/contato entre Suzane e seus filhos e parece se 
arrepender. É claro, no final do trecho, o desconforto de Luíza ao falar sobre esse crime 
que ocorreu em seu bairro entre pessoas próximas de seu círculo social e perfil 
socioeconômico. Ela se irrita com minha insistência em querer ouvir sua opinião sobre as 
causas que levaram Suzane a matar os pais e interpela minhas perguntas, ainda que 
responda na primeira tentativa. Diante de minha pertinácia, ela recua e ameaça acabar a 
entrevista nos três minutos que restavam em relação ao tempo inicialmente outorgado para 
a sua realização. Quando se muda o assunto, a entrevista prossegue de forma menos tensa e 
por mais tempo.  
Isso revela que é mais fácil rotular o ―marginal pobre‖, do que nomear o ―marginal 
rico‖. Luiza afirma que não é apenas a ―questão financeira‖ que implica na formação do 
criminoso, mas é o desviante pobre que é apontado como problema a ser resolvido na cena 
pública, enquanto o marginal rico não se converte em assunto a ser equacionado dentro dos 
encontros do Conseg. O que é importante assinalar é que é mais fácil rotular o pobre. 
Embora os moradores de classe média já tenham se dado conta de que pobreza e violência 
não se entrecruzam de forma determinante, suas queixas em relação a desestrutura familiar 
só se tornam um problema social quando relacionada com os pobres.  
A desestrutura familiar também é uma explicação acionada para falar sobre os 




no apoio à mudança da legislação em relação à mudança da maioridade penal. Para 
moradores mais velhos pertencentes à classe média de Sapopemba, com trajetória 
profissional no mundo operário, como Seu Tito e Dona Antônia, além de Cidinha, a 
desestrutura familiar leva os jovens a saírem de casa e se tornar meninos de rua. Para eles, 
programas de geração de emprego e renda, ao lado da redução da maioridade penal, 
deveriam ser considerados como solução para a violência. No caso de dois moradores da 
região de Campo Belo – Claudia e o jovem Danilo – e no caso de José, como vimos, o 
controle de natalidade é visto como uma solução plausível.  
Vejamos alguns trechos que apóiam mudanças na legislação em relação à 
diminuição da maioridade penal:  
 
Dona Antônia - (...) hoje em dia, uma pessoa que tem de dois filhos pra cima já é falta de 
juízo. Antigamente, o meu pai e minha mãe tiveram bastante, o pai dele [do marido] e a 
mãe tiveram bastante, mas criaram tudo direito. Hoje em dia, as meninas aí de 12, 13 anos 
têm os filhos, jogam pela rua e não têm educação. 
Seu Tito - E quando quer pôr o cabresto, não consegue mais. 
(...). 
Dona Antônia - É, mas a maioria aí, você vai por essas favelas, eles têm 7, 8, 10 e eles 
põem num farol aí pra pedir (...). 
Seu Tito - Mas é exatamente isso. 
Dona Antônia - Eu criei dois [filhos], (...), a primeira coisa que eu fazia quando eles 
chegavam da escola era olhar dentro da bolsa pra ver se tinha alguma coisa que não era 
deles, entendeu? Então eles foram criados assim: o que é vosso é vosso, e o que é dos 
outros é dos outros. Eles foram criados assim, e ele também a gente fala assim. A gente é 
uma família pequena, só tive dois, Deus levou um, ficou ele [o neto] e ficou outro que mora 
aqui. Mas a maioria, quanto mais pobre é o casal, mais filhos eles têm. Depois põe no farol 
para pedir dinheiro e pra isso, aí chega os traficantes, e aí é onde vai, né.  
[Dona Antônia e Seu Tito, 65 e 70 anos, casados, operários aposentados, moradores de 
Sapopemba. Entrevista 8] 
 
Eu acho que essa história de criança [roubar] é porque o pai dá moleza. Os meus filhos 
nunca tiveram essa moleza. Se chegasse em casa... e Graças a Deus, nunca chegou, mas se 
chegasse, por um acaso, fazia devolver na mesma hora. (...) Através dessa coisa de pedir é 
que manda roubar. Esses tempos pra trás eu tava com tênis novo de 120 reais e tava bem 
aqui. [Ela se levanta e mostra onde o tênis estava, em cima de uma mesa, próxima da 
grande lateral da casa]. Uma mulher, com duas crianças, tive a coragem de, com o prego 
em um pau, puxar meu tênis, com as crianças e tudo junto.  
[Cidinha, aproximadamente 60 anos, operária aposentada, moradora de Sapopemba. 
Entrevista 3] 
 
Bom, primeiro [a solução da violência é] com o controle de natalidade (...) porque não é 




Então, primeiro o mais errado pra mim são os pais, que deviam ter um mínimo de... ir num 
posto médico pegar camisinha pra não fazer um filho. Agora vai na fé, pá, pá, depois nasce 
uma criança que não tem nada a ver com a situação e acaba pagando o pato. (...). Têm 
muitos moradores de rua que ficam te pedindo esmola, dizendo que é pra comprar comida, 
só que você vai ver que chega a prefeitura pra remover, eles mandam pra um albergue, e 
eles não querem isso.  Eles querem continuar na rua fazendo bagunça. Têm as pessoas 
boas, mas têm as pessoas ruins.  
[Danilo, 26 anos, advogado, morador de Campo Belo. Entrevista 23] 
 
A função delas [mulheres moradoras nas favelas] é parideira. É fazer filho. Elas fazem 
porque ou vão ganhar bolsa família ou leite, vale-leite, leva e traz. Elas não sabem quanto 
custa porque o governo dá tudo. Ou elas põem no farol pra pedir dinheiro. E eles ficam em 
casa bebendo, gastando, porque arruma a criança e depois quando a criança não serva mais, 
larga. Aliás, já largou desde que nasceu, porque pôs no farol, joga na escola, então isso é o 
problema da natalidade que realmente deveria ser controle de natalidade. Aliás, é não dar. 
Vai trabalhar. Tem filho? Vai trabalhar pra sustentar. Emprego sim. Tá cheio de rua pra 
limpar, estradas para serem recuperadas, replantios das florestas. E eles vão fazer a vida pra 
suster o filho com o seu suor e todas essas crianças são conscientes do que estão fazendo. 
Tem que ter redução da maioridade penal, sim. Eles fazem tudo consciente, hoje tem muita 
[mais] informação [do que antes], que não tinha televisão, Internet, jornal. Hoje tem 
informação pra todos os lados e eles sabem o que estão fazendo.  
[Sílvia, aproximadamente 60 anos, professora, moradora do Jardim Aeroporto. Entrevista 
20] 
 
Em todas as passagens, o problema da violência está relacionado com ―mulheres 
que têm filhos demais‖. A frase de Cidinha - ―através dessa coisa de pedir, que manda 
roubar‖ - sintetiza essa impressão. As operações por trás dessas opiniões são equações 
simplistas que Gregori matiza em seu estudo: ―menino de casa = aquele para quem o 
modelo familiar e o escolar são as principais referências, e menino de rua = aquele para 
quem a perambulação, as drogas e a infração das regras da infância prevalecem‖ (Gregori, 
2000: 69). A autora mostra que boa parte das mães que trabalham com seus filhos nas ruas 
veem o trabalho precoce como uma atividade positiva (pois educa os filhos para 
responsabilidades e o uso do dinheiro), mas também são rigorosas e tentam evitar o contato 
de seus filhos com os meninos de rua. Dessa forma, não há uma transformação imediata 
entre ―meninos que pedem‖ e meninos de rua. No entanto, na medida em que os moradores 
essencializam essa relação, o modelo ―meninos de casa‖ é mobilizado nos discursos de 
Cidinha e Dona Antônia para indicar como a educação que deram aos seus filhos reflete o 
respeito aos modelos familiar e escolar. 
Para Gregori, não há uma relação causal entre meninos que começam a pedir (com 




casa. Não obstante, é verossímil, em alguns casos, que os meninos comecem a pedir e 
depois se envolvam com as turmas (de meninos de rua), passando a praticar roubos; assim 
como há correspondência entre as queixas das crianças e adolescentes em relação aos 
conflitos familiares. Mas nada disso parece indicar uma relação determinista para viver nas 
ruas. Por diversos motivos as crianças são deslocadas da família de origem – viuvez, 
separação, novos casamentos, irmãos de diferentes pais – indo para casas de parentes ou 
instituições, mas nem as crianças rompem o ―lanço de sangue‖ e a lealdade com as mães, 
nem essas últimas afirmam ter rejeitado seus filhos – são as adversidades da vida que 
levam a doação das crianças, entendida como sacrifício (op. cit.: 83).  
Não parece, como os meus entrevistados afirmam, que as famílias pobres largam 
seus filhos ―desde que nascem‖. O que é importante frisar é que não está só na família a 
causa que leva os jovens a se tornarem meninos de rua ou criminosos (seja através do 
abandono ou das mães pedintes). A desestrutura familiar é apontada por moradores de 
diferentes classes, idade, gênero, filiação política e religiosa  como fatores que incidem na 
violência. Essas explicações, frequentemente, convertem-se no apoio à redução da 
maioridade penal, o controle da natalidade dos pobres e a inclusão dessas crianças e 




Nesse capítulo busquei entender a maneira como os moradores concebem a 
violência nos bairros a partir de suas experiências e relações sociais. Busquei articular 
histórias de vida de diferentes atores, experiências com os públicos considerados ―agentes 
da insegurança‖ e representações sobre as causas da violência
134
. Lancei a hipótese de que 
o ―arsenal‖ de representações sobre a violência tem toda relação com aproximações e 
distâncias na prática social (experiências políticas, de vida etc.). 
Para tanto, descrevi os grupos que mais frequentemente participam dos Consegs. 
Em Campo Belo, as mulheres diligentes, moradores de ―zona de fronteira‖ e moradores da 
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região de prostituição de rua. Em Sapopemba, ex-operários aposentados com e sem 
trajetória em movimento social, assim como profissionais dedicados ―a prevenção da 
violência‖ a partir do desdobramento do trabalho religioso (católico e pentecostal).  
Entre esses moradores notei que há uma estratégia para se diferenciar daqueles que 
estão posicionados abaixo deles na estrutura da estratificação social. Através dos contrastes 
das relações sociais estabelecidas entre moradores desses distritos, pode-se fazer algumas 
generalizações. 1) As estratégias para perpetuar o status superior são mais frequentes em 
Campo Belo, onde as hierarquias intraclasses acionam princípios de diferenciação tais 
como: vestir-se bem, falar bem, morar em região ―melhor‖, o que não raro mobiliza 
práticas como chacotas que visam desacreditar ou inferiorizar o interlocutor. 2) Os 
mecanismos de diferenciação se acirravam ainda mais quando se tratava de nomear os 
―perpetradores‖ da violência. Há rotinas de relações sociais que tendem a reforçar 
estereótipos e estigmas que caracterizavam os ―agentes da insegurança‖ em relação a seus 
comportamentos desviantes.  
Estereótipos criminalizadores são atribuídos aos indivíduos mais pobres, que 
moram na favela, não raro pessoas que vêm do norte ou nordeste, consideradas 
preguiçosas, sem higiene, bagunceiras, filhos de ―parideiras‖, que não pagam impostos, 
que querem ganhar dinheiro fácil etc. Esses estereótipos se aplicam tanto aos ―bandidos‖ 
quanto às prostitutas. É preciso apontar que estereótipos criminalizadores em relação aos 
nordestinos são mais acionados em Campo Belo e entre moradores cuja origem social 
remete à migração européia. Em Sapopemba, onde há forte presença de moradores que 
migraram para São Paulo vindos do norte de nordeste, tais estereótipos não se apresentam 
com tanta intensidade.  
A segunda constatação é que o ―problema social‖ é uma categoria êmica cujos 
significados podem remeter ao reconhecimento da desigualdade social, à violência policial, 
à ―natureza humana‖ ou à desestrutura familiar. Os sentidos atribuídos a essas noções 
variam mais de acordo com as práticas sociais dos moradores, e menos em relação a 
marcadores como classe, gênero e idade. Dessa forma, a desigualdade social pode ser 
acionada para designar a falta de assistência do Estado aos pobres ou, inversamente, como 





O reconhecimento da violência policial e as arbitrariedades parecem estar 
relacionadas com as diversas experiências que os moradores têm com a polícia, tais como 
ameaças e subornos, ainda que outros moradores não reconheçam práticas de 
discriminação étnica e de classe. É de se notar que são os moradores de Sapopemba, e não 
de Campo Belo, que estão mais vulneráveis a esse tipo de relacionamento com as polícias.  
Associar o ―problema social‖ da violência à ―natureza humana‖ também é 
recorrente entre todos os moradores, sobretudo entre aqueles que se apóiam em 
explicações religiosas. Geralmente, tal associação mobiliza soluções duras como a pena de 
morte, como notamos nas opiniões das moradoras de Campo Belo.  
O ―problema social‖ vinculado à desestrutura familiar é outra associação 
recorrente, que têm favorecido o apoio de moradores de diferentes classes sociais em 
relação à diminuição da maioridade penal. 
A meu ver, um dos pontos centrais de toda essa discussão é a maneira como os 
moradores facilmente rotulam os públicos considerados ―agentes da insegurança‖, o que 






Quando os (assim chamados) “agentes da insegurança” falam 
 
Um dos elementos recorrentes das representações da violência que tratei até aqui é a 
maneira como os moradores articulam narrativas que responsabilizam determinadas 
categorias pela insegurança: as prostitutas, os jovens infratores e os policiais.  
Delimitar essas categorias como ―agentes da insegurança‖ depende de interações 
sociais específicas e da ótica de quem os nomeia, incluindo os próprios sujeitos nomeados. 
No capítulo anterior, considerei as representações que predominam nas imagens que os 
participantes dos Consegs fazem da violência nos bairros. Essas representações são 
compostas a partir de experiências pessoais, de experiências de outros (parentes, amigos, 
vizinhos etc) e de opiniões gerais que circulam no senso comum. Usualmente, essas 
imagens conferem representações estereotipadas e estigmatizantes a esses sujeitos, 
atribuindo rótulos que os tornam menos desejáveis e mais perigosos. Para usar o termo 
empregado por Goffman (2007), existem vários ―vínculos de indícios‖ que contribuem para 
a constituição dessas representações que levam em conta, frequentemente, a conduta, a 
aparência e os casos pessoais ou relatados por outros
135
.  
Este capítulo segue um rumo diferente e aborda a maneira como esses sujeitos são 
vistos por eles mesmos. Interessei-me em investigar as práticas que são entendidas como 
formas que ―geram a violência‖. Ao ouvir as vozes dos (assim nomeados) ―agentes da 
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 De acordo com o autor: ―Se o indivíduo não for conhecido, os observadores podem obter, a partir de sua 
conduta e aparência, indicações que lhes permitam utilizar a experiência anterior que tenham tido com 
indivíduos aproximadamente parecidos com este que está diante deles ou, o que é mais importante, aplica-se 
estereótipos não comprovados. Podem também supor que, baseados na experiência passada, que somente 
indivíduos de determinado tipo são provavelmente encontrados em um dado cenário social. (...) Se (...) estão 
informados a respeito dele, em virtude de uma experiência anterior à interação, (...), como meio de predizer o 
comportamento presente e futuro. (...) Muitos fatos decisivos estão além do tempo e lugar da interação, ou 




insegurança‖, busco indicar como essas categorias são nebulosas e não podem ser tomadas 
como essencialidades fixas. 
 
Berkeley, California. Centro para Estudos Latino Americano. 2008.  
Da sala térrea ouvi tiros sendo disparados. Instintivamente olhei pela janela e vi o 
estacionamento descoberto. Um homem negro cravado de balas nas costas era amparado 
por uma mulher negra. Sem sucesso, ela tentava abrir a porta do carro. O jovem caiu ali. 
Tudo foi muito rápido: os tiros, a chegada da polícia e dos paramédicos, a tentativa de 
reanimá-lo em vão, o grito de desespero da mulher. O espanto durou mais tempo. Não se 
falou de outra coisa na semana que seguiu.  
Poucos dias depois, Luciana
136
 e eu pegamos um ônibus em direção a Oakland, bairro 
negro de Berkeley. Um senhor branco, aparentando 70 anos, puxou conversa. Falamos 
sobre o crime. De acordo com ele, jovens negros residentes de bairros pobres se armam. Se 
o jovem negro morreu foi porque fez alguma coisa para merecer. A vítima de homicídio 
havia sido convertida em provável criminosa.       
 
Sapopempa, São Paulo. Zona leste. 2005  
―Teve uma vítima que tava armada um dia, nós catamos o carro dela e ela foi sair e dei uma 
pá de tiro no carro, tirei a arma e comecei a dar tiro (...). Eu peguei mais coragem. E com o 
ódio que eu estava porque minha mãe morreu, eu comecei a ficar muito mal. Eu peguei 
amizade com esses caras. Um dia, fomos pra um assalto e um cara levou um tiro na mão. 
Eu vi e comecei a dar tiro, mas nunca consegui acertar. Aí, teve uma vítima que tava 
armada, uma [arma de calibre] ‗nove‘, parece. ‗Ce tá armada?‘ ‗Não, não tô não, não tô 
não!‘. Eu estava com uma arma mais forte, engatilhei ela, apontei bem na boca. ‗Abre a 
boca!‘. ‗Não, não vou abrir não!.‘ Eu dei uma coronhada, ele abriu a boca: ‗Nem se mexe, 
se você se mexer eu arrebento a tua cara‘. Meu colega viu e ele estava com uma arma. [O 
amigo perguntou]: ‗Você é polícia?‘. ‗Não‘. Meu colega ia matar ele. Eu disse: ‗Não, não 
mata não. Deixa ele vivo. Só quero o dinheiro dele e nada mais‘ 
[Felipe, 20 anos, ex-infrator, órfão de mãe, mulato. Entrevista 16]. 
 
Parelheiros, São Paulo. Zona Sul. 2007.  
AP: Você sempre sentiu essa diferença, né? 
Jaqueline: Sempre, sempre, sempre. Ela sempre falou que me odiava. A minha mãe é 
racista. Ela me chamava de negra nojenta, sempre falou que devia ter me abortado porque 
eu era uma negra, preta nojenta. 
AP: E ela te mandou embora depois, né? 
Jaqueline: Quando eu engravidei. Ela disse que meu filho não era neto dela, era filho do 
Cão. E se alguém aparecesse com o meu filho na porta dela ela ia por pra correr. Então, 
isso de pegar [a guarda do] meu filho foi palhaçada, porque excomungou tanto a criança e 
agora, tá aí. Ao invés de entregar o meu filho, fica aí com patifaria. Notícia boa pra ela era 
quando falava ―Eu vi a Jaqueline muito louca, não sei onde, jogada, bem louca‖. Pra ela era 
bom. 
[Jaqueline, 23 anos, prostituta, mãe de um filho, negra. Entrevista 13] 
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 Luciana Martins, doutoranda do Programa de Ciência Política da UFSCAR, também visiting scholar no 





Morro das Pedras, Belo Horizonte. 2004. 
Havia marcado uma reunião com Edgar e Davi – lideranças do Morro das Pedras – para 
falarmos sobre o programa Fica Vivo! 
Cheguei [no Centro Comunitário] muito animada, embora soubesse que a companhia da 
polícia poderia não ser bem vinda. 
Cumprimentei Edgar com sorriso. Ele retribuiu.  
O Edgar se veste com camisa de linho e calça social. Um traje um tanto formal, a julgar 
pelos outros moradores do Morro. (...). 
O Centro Comunitário fica no limite do morro. De lá é possível visualizar toda a favela. 
Edgar me mostrou onde fica a Vila São Jorge I e II, a Cabana, todas as vilas ...  
De repente chegou Davi. Eu havia trombado com ele na esquina, minutos antes.  
Quando Soldado Resende e eu chegamos próximos da região indicada, não conseguíamos 
encontrar a Rua Belfort Roxo. Decidimos nos informar com um transeunte. Era o Davi. 
O carro da Polícia parou ao seu lado. Eu disse: -―Bom Dia‖. O soldado também. 
Soldado Resende é um cara legal, não tem a cara amarrada que muito policiais insistem em 
conservar para espantar as pessoas e intimidar os ―suspeitos‖. Ele (...) tem medo do trabalho 
ostensivo. Os policiais que gostam de trabalhar na rua chamam esse tipo de policial de 
―muxiba‖. (...). [Foi o próprio Resende que contou que era visto como ―muxiba‖ pelos 
colegas]. 
Perguntei ao Davi onde era o Centro Comunitário. Ele explicou, meio desconfiado. Preto e 
pobre, quando é parado pela polícia, mesmo que para dar informação, não costuma sorrir. 
(...). Davi perguntou quem estávamos procurando. Falei o nome de Edgar e perguntei se ele 
trabalhava lá. Ele disse que não. Minutos depois nos encontramos no Centro Comunitário, 
como se nunca tivéssemos nos visto antes. 
Estava constrangida por ter chegado com o carro da polícia
137
. Este sentimento ficou ainda 
mais acirrado quando o Edgar disse: -―Eu ia te chamar para tomar um café na minha casa, 
mas com a polícia não dá!‖  
Decidi que, em algum momento, deveria me desculpar por estar acompanhada da polícia. 
Guardei meu propósito, esperando um momento oportuno que só viria no final de nossa 
conversa.  
 
O jovem negro americano, Jaqueline, Felipe, Tenente Resende são vítimas ou 
perpetradores da violência?
 
Essa pergunta, que à primeira vista pode parecer banal, 
permeia qualquer encontro onde se discute as causas da violência e as soluções para a 
segurança pública
138
. Abro este capítulo com os fragmentos acima para indicar o quanto as 
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 Foi a partir do trabalho realizado em Minas Gerais, no Programa Fica Vivo! – Controle de Homicídios, 
mencionado na Introdução, também abordado no Capítulo 5 adiante, que passei a estabelecer maior 
interlocução com policiais militares. Antes disso, durante o mestrado, a relação com a polícia era de 
desconfiança, como é comum com grande parte da população. Quando cheguei à Belo Horizonte para fazer 
pesquisa de campo, eu não tinha nenhum domínio da cidade e aceitei a corona de soldado Resende. Depois da 
experiência mencionada, em que ficou evidente que a presença de policiais atrapalhava a pesquisa de campo, 
optei por me deslocar na cidade de ônibus. De todo modo, a experiência em Belo Horizonte foi um 
aprendizado, uma oportunidade para matizar meus preconceitos e receios em relação à polícia. 
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 No caso do jovem infrator é preciso fazer ressalvas. Como aponta Sérgio Adorno no prefácio de Spagnol 
(2008), o debate sobre juventude e violência tem sido marcado em, pelo menos, duas direções: ―(...) por um 




categorias ―perpetradores‖ e ―vítimas‖ podem ser, e frequentemente são, nebulosas. Como 
a classificação de jovens infratores, prostitutas e policiais pode ser variável de acordo com 
os cenários em que as interações se dão, aqui, ou em qualquer lugar do mundo; seu sentido 
e significado mudam facilmente a partir da ótica de quem os nomeia. Neste capítulo 
pretendo discutir o caráter contingente dessas categorias, impressas a um sujeito particular 
rotulado como desviante.  
 Os comportamentos desviantes, nomeados de acordo com as regras socialmente 
aceitas, são objeto de preocupação da ciência social clássica, além de uma preocupação do 
poder público através de suas políticas e programas que visam à prevenção do crime e 
preservação da ordem social. Comportamentos desviantes também são elaborados por 
rótulos difundidos socialmente através de jogos de acusações realizados na vida cotidiana 
e, como busquei mostrar até aqui, também estão presentes nas demandas para o aumento 
da sensação de segurança. A mácula do desvio é, inclusive, introjetada por sujeitos cuja 
identidade social é caracterizada como desviante. Como abordei nos Capítulos 1 e 2, os 
sujeitos considerados desviantes têm poucas chances de se fazer representar nos Consegs, 
seja pelos limites impostos pelo regulamento dos Consegs, que não favorece aqueles que 
estão mais próximos do crime, seja pelo processo de segregação política frequentemente 
acionado para desestimular a participação política dos representantes dos grupos 
estigmatizados.  
O que se pretende agora é exatamente confrontar as representações dominantes que 
moradores de Campo Belo e Sapopemba fazem dos perpetradores da violência e as 
representações que os sujeitos assim nomeados fazem de si próprios. Dessa forma, as 
                                                                                                                                                                                 
de uma sociedade injusta, fundada em extremas desigualdades sociais, incapaz de incluir aqueles que se 
encontram nos degraus mais inferiores das hierarquias sociais, em especial os segmentos jovens. Neste 
contexto, esses jovens somente podem reagir às injustiças sociais com a mesma linguagem através da qual 
foram socializados, isto é, com violência. Romper esse ciclo perverso é enfrentar as desigualdades estruturais. 
Por outro lado, situam-se as opiniões que enfocam o jovem – sua personalidade, sua condição moral, seus 
determinantes naturais até os limites de sua composição biogenética. Para esta corrente, a sociedade é pouco 
responsável. Nada pode fazer contra a força da natureza, quiçá mesmo contra a vontade divina. (...) [A 
pesquisa de Spaganol sobre jovens de diferentes classes sociais envolvidos em homicídios] (...) reconhece que 
se alguns jovens, entre tantos outros, agridem com crueldade, sadismo, prazer mórbido suas vítimas, 
chegando mesmo a matá-las, tal não se deve por razões que devem ser buscadas na natureza humana, ao 
menos sob uma perspectiva sociológica. Suas motivações devem ser investigadas no terreno das vivências 
subjetivas que fazem do ser jovem, em uma sociedade como a brasileira, uma experiência ímpar, múltipla, 
heterogênea, disforme que pode convergir para auto-estimas deterioradas, exacerbadas justamente em um 
ambiente social favorável: o mundo circundante carente de referências que ultrapassam a contingência de 




prostitutas, os jovens infratores e os policiais – público considerado perpetradores da 
violência – falam sobre suas condições de ―agentes da insegurança‖ e ―vítimas‖. Nesses 
relatos – que também mobilizam histórias de vida - as causas da violência, anteriormente 
discutidas, voltam nas narrativas desses personagens. Fica claro, por exemplo, o 
reconhecimento do uso de estereótipos criminalizadores, por parte de policiais, para 
prender, a escolha das prostitutas ―pela rua‖ e dos jovens pelo ―mundo do crime‖, assim 
como as dificuldades vivenciadas em família e o alto grau de violência que acompanha 
suas condutas. Trata-se, portanto, de sublinhar as representações que esses ―agentes‖ fazem 
de si mesmos e confrontá-las com as representações que foram coletadas nos discursos 
presentes nos espaços sociais e no campo político da insegurança. À moda de Becker, 
pretende-se  
  
... prestar atenção à forma como os atores sociais se definem uns aos outros e a seus 
ambientes. Prestar particular atenção a diferenciais no poder de definir, no modo como um 
grupo conquista e usa o poder de definir a maneira como outros grupos serão considerados, 
compreendidos e tratados. (Becker, 2008: 204) 
 
A discussão sobre os fenômenos desviantes são temas centrais da ciência social 
clássica, desde a preocupação pela coesão social de Durkheim e a busca, na antropologia 
de Radcliffe-Brown, pelos elementos que fornecem manutenção social. Na década de 
1960, a literatura norte-americana também se dedicou amplamente aos estudos sobre crime 
e transgressão. Entre esses últimos, o quadro teórico dos interacionistas contribuiu ao 
trazer elementos sobre os processos de rotulação no interior do quadro de relações em que 
o desviante está envolvido: a família, a comunidade, as instituições de ressocialização e 
aquelas de caráter assistencial e religioso
139
.  
Goffman (2007) e Becker (2008) contribuíram com estudos considerados clássicos 
sobre estigmas e desvios (Becker, 2008). A teoria interacionista do desvio, nos termos de 
Becker, fornece um quadro de ―drama de acusações‖ onde os acusados sabem muito bem 
dos rótulos que recebem, pois ―aprendem, por intermédio da interação social, a interpretar 
sua própria experiência física‖ (Becker, op. cit.: 182). Os estigmas foram tratados por 
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 A abordagem interacionista recebeu críticas à esquerda e à direita. No primeiro caso, foram acusados de 
desconsiderar as opressões de classe. No segundo, de mascararem o fato de que atos como roubos e 




Goffman como atributos depreciativos apreendidos nas relações sociais. Colocando a 
questão central na ―linguagem de relações‖ que caracteriza o estigma, como quer Goffman, 
ou no ―drama da retórica‖ que caracteriza o sujeito desviante, como faz Howard Becker, 
esses autores chamam a atenção para o complexo jogo de relações que envolvem as 
acusações de transgressão e as reações de outros envolvidos nessa ação. Os acusados, antes 
de serem meros agentes passivos dos rótulos que recebem, avaliam como seu prestígio ou 
posição serão afetados, levando em conta as relações sociais em que estão envolvidos. 
Dessa forma, a teoria interacionista estimula a investigação ―de todas as pessoas e 
organizações envolvidas num episódio de comportamento potencialmente desviante‖ 
(Becker, 2008: 184)
140
. Essa abordagem é capaz de explicar porque alguns atores definem 
determinadas ações como desviantes, enquanto outros recusam fazê-lo, o que implica 
distinguir diferentes posições quanto às formas de privação ou concessões de controle 
social, que influenciam os julgamentos morais sobre o comportamento potencialmente 
desviante. O desvio ―é criado pela sociedade. (...) ―não é uma qualidade do ato que a 
pessoa comete, mas uma consequência da aplicação por outros de regras e sanções a um 
‗infrator‘. O desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso‖. (Ibid.: 21-
22). 
Bourdieu fornece outro importante subsídio analítico para entender-se a nomeação 
de sujeitos como perpetradores e vítimas: o conceito de ―violência simbólica‖. Ao lado das 
categorias ―estigma‖ e ―desvio‖, o conceito de ―violência simbólica‖ também se preocupa 
com a eficácia de determinados grupos de impor regras morais aos demais grupos. 
Bourdieu e Wacquant (2004) chamam de violência simbólica o processo em que a violência 
que é experimentada por um agente social é introjetada com a cumplicidade desse último, 
de forma que ―contribui para reproduzir com eficácia aquilo que o determina‖ (Ibid.: 
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 De acordo com Goffman: ―O indivíduo estigmatizado tende a ter as mesmas crenças sobre identidade que 
nós temos; isso é um fato central. Seus sentimentos mais profundos sobre o que ele é podem confundir a sua 
sensação de ser uma ‗pessoa normal‘, um ser humano como qualquer outro, uma criatura, portanto, que 
merece um destino agradável e uma oportunidade legítima. (...) Além disso, ainda pode perceber geralmente 
de maneira bastante correta que, não importa o que os outros admitam, eles na verdade não o aceitam e não 
estão dispostos a manter com ele um contato em ‗bases iguais‘. Ademais, os padrões que ele incorporou da 
sociedade maior tornam-no intimamente suscetível ao que os outros veem como seu defeito, levando-o 
inevitavelmente, mesmo que em alguns poucos momentos, a concordar que, na verdade, ele ficou abaixo do 






. Bourdieu trata da violência simbólica como parte dos sistemas simbólicos 
dominantes que tendem ―a impor a apreensão da ordem estabelecida como natural 
(ortodoxia) por meio da imposição mascarada (logo, ignorada como tal) de sistemas de 
classificação e estruturas mentais objetivamente ajustadas às estruturas sociais‖ (Bourdieu, 
1989: 14). Tal qual Goffman, ele recorre à concepção de solidariedade social em Durkheim 
e Radcliffe-Brown para indicar como o sistema simbólico é parte de uma estrutura 
estruturante de mentalidades cuja legitimidade pode ser transformada ou confirmada por 




Embora a ―resistência à dominação‖ possa ser realizada pelos sujeitos 
estigmatizados e rotulados de desviantes, ou seus representantes, como de fato tem sido 
feito por vários grupos da sociedade brasileira através dos movimentos sociais, a 
cumplicidade parece ser um traço central desse processo de interação. De acordo com 
Goffmam, os sujeitos desviantes passam por um processo de ―carreira moral‖ que fomenta 
sua estigmatização: 
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 Em recente artigo assinado por Bourdieu e Wacquant, os autores afirmam: ―violence which is exercised 
upon a social agent with his or her complicity‖. (Bourdieu & Wacquant, 2004: 272) 
142
 A correspondência entre as explicações de Goffman e Bourdieu sobre os ―sistemas simbólicos‖ (como 
quer o segundo) ou as representações coletivas (como quer o primeiro) remete à explicação estrutural-
funcionalista de Durkheim e Radcliffe-Brown, como evidenciam as seguintes passagens. Em A 
Representação do Eu na vida Cotidiana, Goffman diz: ―Assim que um indivíduo se apresenta diante dos 
outros, seu desempenho tenderá a incorporar e exemplificar os valores oficialmente reconhecidos pela 
sociedade e até realmente mais do que o comportamento do indivíduo com um todo. Na medida em que uma 
representação ressalta os valores oficiais comuns da sociedade em que se processa, podemos considerá-la, à 
maneira de Durkheim e Radcliffe-Brown, como uma cerimônia, um rejuvenescimento e reafirmação 
expressivos dos valores morais de uma comunidade‖ (2000: 41). Bourdieu, em O Poder Simbólico, faz uma 
aproximação parecida, ao afirmar: ―Os ‗sistemas simbólicos‘, como instrumentos de conhecimento e de 
comunicação, só podem exercer um poder estruturante porque são estruturados. O poder simbólico é um 
poder de construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do 
mundo (e, em particular, do mundo social) supõe aquilo que Durkheim – ou, depois dele, Radcliffe-Brown, 
que faz assentar a ‗solidariedade social‘ no fato de participar num sistema simbólico – tem o mérito de 
designar explicitamente a função social (no sentido do estruturo-funcionamento) do simbolismo, autêntica 
função política que não se reduz à função de comunicação dos estruturalistas. Os símbolos são os 
instrumentos por excelência da ‗integração social‘: enquanto instrumentos de conhecimento e de comunicação 
(cf. a análise de Durkheim da festa), eles tornam possível o consensus acerca do sentido do mundo social que 
contribui fundamentalmente para a reprodução da ordem social: a integração ‗lógica‘ é a condição da 





As pessoas que têm um estigma particular tendem a ter experiências semelhantes de 
aprendizagem relativa à sua condição e a sofrer mudanças semelhantes na concepção do eu 
– uma ―carreira moral‖ semelhante, que não é só causa como efeito do compromisso com 
uma sequência semelhante de ajustamentos pessoais (...). Uma das fases desse processo de 
socialização é aquela na qual a pessoa estigmatizada aprende a incorporar o ponto de vista 
dos normais, adquirindo, portanto, as crenças da sociedade mais ampla em relação à 
identidade e uma idéia geral do que significa possuir um estigma particular. Uma outra fase 
é aquela na qual ela aprende que possui um estigma particular e, dessa vez detalhadamente, 
as consequências de possuí-lo. A sincronização e interação dessas duas fases iniciais da 
carreira moral formam modelos importantes, estabelecendo as bases para um 
desenvolvimento posterior, e fornecendo meios de distinguir entre as carreiras morais 
disponíveis para os estigmatizados. (Goffman, op. cit.: 41-42) 
   
Howard Becker desenvolve explicação semelhante na definição das ―carreiras 
desviantes‖: 
 
Tratar uma pessoa como se ela fosse, em geral, e não em particular, desviante produz uma 
profecia autorealizadora. Ela põe em movimento vários mecanismos que conspiram para 
moldar a pessoa segundo a imagem que os outros têm dela. Em primeiro lugar, após ser 
identificada como desviante, ela tende a ser impedida de participar de grupos mais 
convencionais, num isolamento que talvez as consequências específicas da atividade 
desviante nunca pudessem causar por si mesmas caso não houvesse o conhecimento 
público e a reação a elas. (Becker, op. cit., 44) 
 
Tenho em mente que as categorias ―estigma‖ e ―desvio‖ podem ser úteis para 
entender como atores nomeiam um mesmo sujeito diferentemente, como perpetrador da 
violência ou vítima de uma condição social. Isso porque, como vimos anteriormente, 
determinados atores rotulam facilmente as prostitutas e os moradores de favelas, 
convertendo-os em criminosos ou ainda em ―agentes da insegurança‖, em um processo 
conhecido como criminalização da pobreza. 
Nesse ponto, deve estar claro que não pretendo procurar definir o quanto alguém de 
fato é mais vítima ou mais perpetrador de um tipo específico de delito ou ―defeito moral‖, 
mas, como dito anteriormente, chamar atenção para o caráter precariamente definido 
dessas condições. Ao fazê-lo, busco sublinhar que as causas anteriormente discutidas pelos 
participantes dos Consegs são as igualmente acionadas pelos sujeitos acusados como 
perpetradores. A constatação empírica desse capítulo é que os ―perpetradores‖ da violência 
também indicam múltiplas causas para a violência e acionam tais explicações para 





1. A prostituição para as prostitutas: Jaqueline e Lurdes 
 
Como foi abordado, a prostituição era uma questão recorrente, tratada como ―um 
problema‖ que deveria ser equacionado pelo Conseg Campo Belo de forma que o fim das 
casas de massagem e a prostituição de rua tornaram-se ―uma bandeira‖ para os presidentes 
desse Conseg durante as duas gestões que acompanhei. Grande parte das reclamações 
sobre a inserção e permanência das prostitutas nos bairros de classe média estava baseada 
no caráter imoral de suas condutas e na crença de uma articulação entre prostitutas e 
moradores da favela com o mundo do crime. As prostitutas seriam comparsas de 
assaltantes de residência e traficantes. O rótulo de ―criminosas‖ andava lado-a-lado com a 
caracterização de prostitutas como vítimas de cafetões, o que favorecia ações policiais para 
o fechamento de ―casas‖ e blitz em zonas de prostituição de rua. Nesse domínio, as 
caracterizações das prostitutas como perpetradoras e vítimas de violência eram combinadas 
em um jogo discursivo que tinha por objetivo a demanda por mecanismos de controle 
social. Pretensamente desprovidas de julgamentos morais socialmente valorizados pelas 
―pessoas de bem‖, associadas ao crime e, sobretudo, agenciadas por terceiros, a visão 
predominante é a de que são necessárias ações policiais para desmobilizar a prostituição de 
rua e ações conjuntas (entre a prefeitura e os policiais) para o fechamento das casas de 
massagem. Soma-se a isso a invisibilidade política das representantes das prostitutas no 
espaço político do Conseg Campo Belo e a total desconsideração das reivindicações 
publicizadas por organismos de defesa. No conjunto, diferentes causas foram apontadas 
para caracterizar a inserção de meninas na vida da prostituição: falta de valores morais 
(―safadeza‖), doença, pobreza e desestrutura familiar. 
Em Sapopemba, a prostituição não se constituía em um problema a ser resolvido no 
momento da pesquisa, mas nem por isso deixou de ser apontada pelos moradores. No 
Conseg Sapopemba, a questão da mulher prostituta foi tangencialmente lançada por Isabel, 
ativista de direitos humanos, que levantou o tema do uso de estigmas por parte dos 
policiais civis sem, contudo, ter dado continuidade a essa bandeira, investindo nas 
denúncias dos policiais através de mecanismos legais. Como mencionei, a preocupação 




remonta à fundação da Casa das Meninas, na década de 1980, destinada a abrigar meninas 
dispostas a sair da prostituição. Essas teriam saído da periferia agenciadas por cafetões 
para viver nas imediações da avenida São João, no centro de São Paulo, ludibriadas por 
falsas propostas de trabalho em ―casa de família‖. Quando Isabel tentou resgatá-las, dois 
problemas foram detectados por ela: por um lado, já não era possível restabelecer o 
convívio com as famílias por conta dos vícios adquiridos (álcool, cigarro etc); por outro 
lado, as próprias famílias seriam coniventes com a prostituição, desestimulando-as a 
abandonar suas atividades, pois os recursos financeiros fariam diferença na renda mensal 
da casa. Assim, a Casa das Meninas seria uma espécie de transição para que fosse possível 
estabelecer uma vida nova. Nessa visão, a prostituição também não seria um trabalho 
digno, mas, antes disso, fruto da pobreza e da exploração. Caberia a elas o abandono dessa 
condição, o que resulta no sentimento de culpa e na pecha de ―putas‖
143
 na comunidade.  
Para ―iluminar‖ a categoria prostitutas, bem como os estereótipos que as 
criminalizam, convertendo-as em ―perpetradoras‖, ou as vitimizam, tratando-as como 
subproduto exclusivo da carência material, recorro à história de duas irmãs prostitutas que 
atuam em Campo Belo – Jaqueline e Laura – e a história de uma mãe de jovens atendidos 
pelo CEDECA Sapopemba – Lurdes. Na análise comparativa, tudo indica que a 
caracterização dessas mulheres como vítimas ou ―agentes da insegurança‖ tem resultado 
em uma representação idealizada das prostitutas na cena política. A meu ver, caracterizá-
las exclusivamente como ―criminosas‖, de um lado, e ―vitimas‖ da pobreza, de outro, são 
recursos discursivos que não dão conta das práticas complexas nas quais essas mulheres 
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 Como ficará claro adiante, quando alguém chama uma mulher de ―puta‖ geralmente se trata de nome 
pejorativo. Ao mesmo tempo, o nome ―puta‖ tem sido objeto de discussão por parte de ONGs ligadas aos 
direitos das prostitutas, como a ONG Davida, coordenada por Gabriela Leite, que reivindica a publicização 
desse nome como forma de desmistificar a carga pejorativa que ele carrega. Em sua autobiografia, Gabriela se 
posiciona sobre a questão e mostra o dissenso entre as organizações que compõe a Rede Brasileira de 
Profissionais do Sexo, e também de organizações de outros países da América do Sul. Ela diz: ―[No] Segundo 
Encontro Nacional de Prostitutas (...) O Fernando Gabeira deu o nome de ‗profissionais do sexo‘. E todo o 
mundo passou a chamar prostituta de profissional do sexo. P.S. Sou contra. Para o movimento é importante 
assumir o nome, não fugir dele. (...) As colegas da América Latina consideram nosso movimento atrasado em 
relação ao delas, porque elas usam ‗trabalhadoras do sexo‘ e nós ainda não vencemos o preconceito e nos 
chamamos ‗prostitutas‘. Eu penso ao contrário, parece que mudar o nome é um pedido de desculpas‖ (Leite, 
2009: 159). Para uma discussão interessante sobre o que há em um ―nome‖ ver Brah (2002), que analisa como 
o nome ―black‖ tem operado de forma contingente em circunstâncias políticas diferentes. Avtar Brah 
argumenta que os movimentos feministas - negro e branco - não podem ser vistos como essencialidades fixas, 
categorias opostas, mas como um campo de contingência histórica de contestação dentro de práticas materiais 




estão engendradas. Não quero negar, com isso, que haja situações em que uma prostituta 
possa cometer atos ilícitos (como insistem os moradores de Campo Belo), ou que a 
prostituição não possa estar relacionada com o aliciamento de meninas pobres como uma 
alternativa para melhorar as condições de vida (como argumentam os ativistas de entidades 
de direitos humanos). Quero apontar que algumas experiências sociais particulares 
convertem-se em essencialismos, organizando discursos institucionais e políticos.   
O terreno mais candente de discussão sobre a definição das prostitutas como 
vítimas ou agenciadoras voluntárias da prostituição é aquele onde se discute o tráfico 
nacional ou internacional de mulheres. Essa dimensão da prostituição não é, 
evidentemente, objeto deste trabalho, mas merece ser mencionada porque nela reside o 
dissenso sobre a caracterização da prostituta como um indivíduo que tem o poder de definir 
(ou agenciar) a sua própria vida ou, ao contrário, que está presa nas amarras da condição de 
vítima. Além disso, essa discussão tem mostrado os usos políticos desses significados, bem 
como a maneira como os sujeitos assim definidos se autonomeiam (Piscitelli, 2004). 
Alguns trabalhos têm denunciado a exploração sexual infantil (Dimenstein, 1992) 
ou de mulheres (Lopes, Rabelo e Pimenta, 2007) sob a perspectiva da ―mercantilização 
humana‖, dentro do contexto do tráfico nacional e internacional de seres humanos
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. O 
trabalho de Dimenstein (1992), realizado em região considerada rota de tráfico de meninas 
na Amazônia, acabou por delatar cafetões à polícia, após uma incursão de caráter 
investigativo/policial no qual o jornalista encontrou traficantes de seres humanos e 
―meninas-escravas‖ que, ludibriadas por falsas promessas de trabalho e estimuladas pela 
pobreza, pela família e, não raro, por estupros na infância, teriam se tornado vítimas da 
escravidão. O trabalho de Dimenstein, ao lado de dossiê produzido pelo Movimento 
Nacional de Meninos e Meninas de Rua e o Centro de Defesa de Menores de Belém (PA), 
em 1991, impulsionaram ações políticas na área, como a CPI da Prostituição Infantil, em 
1993, e a ampliação de pesquisas na área da exploração sexual comercial, bem como a 
mobilização de ONGs e Centros de Defesa para a implementação de projetos para a 
compreensão e enfrentamento da questão (Libório e Souza, 2004). A partir de então, 
diretrizes e programas governamentais foram desenvolvidos, ampliando a discussão do 
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tráfico de seres humanos em situações que envolvem prostitutas mulheres e não apenas 
crianças e adolescentes. Rotas nacionais e internacionais foram definidas, assim como 
cresceu o número de estudos dedicados a investigar a prostituição de mulheres 
supostamente envolvidas nesse contexto em áreas como a antropologia e a psicologia.  
Tudo indica que as pesquisas antropológicas sobre a prostituição no contexto do 
tráfico nacional e internacional de seres humanos tomaram um rumo diferente daqueles 
produzidos nos marcos teóricos da ―mercantilização humana‖. Sem deixar de reconhecer a 
importância dos demais estudos em chamar a atenção para o problema da prostituição, as 
pesquisas antropológicas advertem que a produção brasileira tem repetido as fragilidades já 
identificadas pela literatura internacional no que se refere a imprecisões na coleta de dados 
(Piscitelli, 2004), o que tem acarretado na ideologização das pesquisas sobre o tema (Silva, 
Blanchette, et al., 2005 e Silva e Blachette, 2005). Piscitelli tratou das discrepâncias entre a 
caracterização do tráfico internacional de mulheres adotada pelo Estado brasileiro, visando 
sua repressão, e o imaginário que mulheres que se dedicam à prostituição (e outras, que 
nem sempre se definem como tal) fazem sobre o trânsito internacional motivado pela 
expectativa de namoro/casamento com homens estrangeiros. A autora argumenta que no 
caso do turismo sexual é preciso ―considerar cuidadosamente‖ a migração de mulheres 
para países estrangeiros sem ―rotulá-las de prostituição forçada‖ (Piscitelli, 2004: 285). A 
pesquisa chama atenção para a capacidade de agency (agência ou agenciamento) dessas 
mulheres em busca de oportunidades econômicas e sociais. Além disso, mostra como as 
diferentes correntes feministas (entre si) e as instituições não governamentais discordam 
sobre os contextos que caracterizam a ―prostituição forçada vinculada ao tráfico‖. A 
discordância básica detectada pelo estudo é que alguns pesquisadores consideram que ―a 
prostituição reduz as mulheres a objetos e é sempre e necessariamente degradante para as 
mulheres‖, enquanto outras abordagens mais próximas das entidades que apóiam as 
prostitutas ―percebem a prostituição voluntária como um intercâmbio e as ações dos 
Estados que criminalizam ou penalizam os adultos nela envolvidos como negação dos 
direitos humanos‖ (Piscitelli, 2004: 294)
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. Tal discordância pode ser facilmente percebida 
em trabalhos que seguem uma linha de análise semelhante: 
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 Piscitelli acaba por concluir que ―Misturar prostituição forçada, turismo sexual e prostituição infantil é 





(...) as mulheres que operam na interseção entre turismo internacional e sexo são ativas na 
manutenção de uma visão do Brasil como campo para as realizações de fantasias sexuais e 
afetivas. Longe de serem simples vítimas, elas detêm um controle notável sobre as suas 
ações e representações, lançando mão de vários artifícios para construírem uma almejada 
ascensão social através do forjamento de ligações com estrangeiros itinerantes. Suas 
atividades não podem ser entendidas simplesmente como os resultados de uma ―lavagem 
cerebral colonialista‖, ou os frutos de uma ―baixa autoestima‖, pois frequentemente 
providenciam mudanças socioeconômicas em suas vidas que são entendidas por elas como 
melhorias. Portanto, são melhor entendidas como estratégias racionais do que como 
manifestações ideológicas de uma falsa consciência. (Silva e Blachette, 2005: 278-279) 
 
 No trabalho de Silva e Blachette, a tendência é não considerar a prostituta como 
vítima e sublinhar seu caráter de sujeito nas relações estabelecidas com os ―clientes‖. Já o 
estudo de Lopes, Rabelo e Pimenta (2007) chega a uma conclusão diferente. Ao analisar os 
relatos de prostitutas cujos clientes são de classe média alta e alta na cidade de Goiânia, 
tomando como referência o tráfico de mulheres, as autoras concluem: 
 
Para sustentar a posição de mercadoria, sem que isto resulte em maiores conflitos internos, 
as entrevistadas fazem uma cisão entre as identidades de mulher e de prostituta.  
Pelos seus relatos, constatou-se também que estas mulheres são vítimas de uma sociedade 
capitalista que as estimula constantemente a terem um corpo perfeito, porém sem mente, 
que sirva de objeto de exploração daqueles que por ele possam pagar. Por outro lado, elas 
se dizem dispostas a encarar essa vida porque é através dela que obtêm acesso a luxos que, 
de outra forma, jamais conseguiriam. (Ibid.: 75). 
 
No primeiro trecho, a capacidade de agenciamento das prostitutas aparece na 
interpretação que as desassocia da vitimização, na medida em que ―longe de serem simples 
vítimas, elas detêm um controle notável sobre as suas ações e representações‖. No segundo 
trecho, as prostitutas aparecem como grupo de mulheres inscritas como ―objeto de 
exploração‖, sendo vítimas da sociedade capitalista e seus ditames culturais. A meu ver, 
trata-se de uma conclusão apressada. Seria preciso questionar em que medida tais valores 
são exclusivos de mulheres que se dedicam à prostituição (tudo indica que o culto ao 
corpo, incluindo procedimentos cirúrgicos e estéticos, está longe de se limitar ao grupo de 
                                                                                                                                                                                 
a opinião pública, obrigando-a a considerar o problema do tráfico. No entanto, para além do sucesso dessa 
estratégia, é necessário refletir sobre os efeitos do estabelecimento de relações lineares entre essas 
problemáticas. Essas vinculações estão longe de iluminar as realidades de mulheres que, utilizando de 
maneira instrumental a sexualidade, procuram migrar por meio dos relacionamentos estabelecidos com 





mulheres que se dedicam à prostituição). Um segundo ponto chama atenção. Muito embora 
as autoras encontrem um universo multifacetado nos papéis sociais que as prostitutas 
desempenham – como mãe, amante e profissional do sexo –, esse grupo aparece como 
inscrito em relações de pura subordinação. Essas mulheres narram suas experiências no 
mundo através de diferentes papéis sociais, o que é próprio da vida de todas as mulheres e 
não só das prostitutas. Todas as mulheres são muitas coisas ao mesmo tempo. No entanto, 
as autoras atribuem uma ―cisão‖ de identidades às prostitutas, que é utilizada como recurso 
útil para ―sustentar a posição de mercadoria‖. Parece-me que um dos problemas dessa 
abordagem está em não levar a sério a imagem que prostitutas fazem de si mesmas e, além 
disso, de negligenciar o poder social no qual prostitutas estão envolvidas em seus 
relacionamentos sociais com os clientes, filhos, família etc. Como seres ―sem mente‖ as 
reivindicações políticas desse grupo não teriam sentido, o que implica em um grande 
problema para entender o crescimento e visibilidade das ONGs dedicadas à defesa dos 
direitos desse grupo, cujas reivindicações têm crescido. A concepção de mulheres 
prostitutas como sujeitos alienados e inscritas na visão dicotômica do mundo entre 
dominantes e dominados abre pouco espaço para a capacidade dessas mulheres em serem 
sujeitos de suas vidas e terem demandas políticas. Com isso, não quero dizer que não haja 
situações em que a pobreza se configure como estímulo (e não causa única) da atividade da 
prostituição, e que essa atividade enseje sofrimentos e relações intersubjetivas violentas. 
No entanto, caracterizá-las como gente ―sem mente‖, supondo ausência de consciência, 
não é precisamente o melhor termo para designar a maneira como as prostitutas adultas que 
entrevistei organizam suas próprias experiências. Vejamos como esses dilemas se colocam 




Conheci Jaqueline, 23 anos, negra, moradora do extremo sul da cidade de São 
Paulo, através da abordagem de rua mencionada na Introdução
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. Ela se deslocava quase 
diariamente para a Avenida Indianópolis, no Planalto Paulista, para fazer programas. Em 
seu relato, ter sido rotulada como ―negra nojenta‖ pela mãe branca, assim como a busca 
por melhores condições econômicas para cuidar do filho, forneceram o contexto para seu 
ingresso como profissional do sexo. Ao contrário do que os moradores dessa área 
supunham, Jaqueline e sua irmã, também prostituta, demonstravam clareza em relação aos 
estigmas engendrados nas relações com os clientes e com as instituições. 
Jaqueline nasceu em uma cidade da grande São Paulo. Ela e sua irmã foram 
entregues à avó muito cedo. Jaqueline tinha 8 anos quando a mãe retornou para buscar as 
filhas para que cuidassem dos irmãos mais novos, de outro casamento. Sua memória em 
relação à mãe é muito negativa. Foi espancada diversas vezes. Aos 16 anos, Jaqueline 
ficou grávida de um homem mais velho e se separou dele logo em seguida. A mãe 
desaprovou a gravidez, a espancou e expulsou de casa. Jaqueline se abrigou na casa da 
irmã, em Parelheiros. A mãe estava com a guarda de seu filho no momento da entrevista. A 
irmã de Jaqueline, Laura, 28 anos, branca, filha de outro pai, também se tornou prostituta 
após perder o emprego. As duas compartilhavam a mesma esquina e eram acompanhadas 
pela prima travesti. 
Começou a fazer programas aos 17 anos em uma casa noturna. No início foi fazer 
strip-tease, mas fez sucesso na casa e logo iniciou os programas. Depois saiu porque na 
boate, quem manda é o cliente. Certa vez, bebendo com um deles, pressionou-o para 
decidir se fariam o programa ou não, o que fez com que o cliente passasse a insultá-la. 
Vendo que os seguranças da casa nada faziam para defendê-la, Jaqueline empurrou o 
cliente da escada. Baixou polícia, o que era péssimo para o dono da boate, que aliciava 
menores de idade vindas de Estados do sul e norte do país. Essa confusão rendeu uma 
briga entre ela e o dono da boate; ele acabou por quebrar uma garrafa de vidro em sua 
cabeça e ameaçou matá-la. Jaqueline explicou como reagiu: Pode me matar! Que eu estou 
na sua propriedade e vai “sujar” pra você. 
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 Nessa ocasião, o educador social João de Aquino e eu fizemos abordagem de rua na Avenida Indianópolis. 
Jaqueline foi a primeira prostituta que avistamos na esquina. Explicamos a pesquisa e perguntamos se ela 
estava disposta a conversar por trinta minutos em algum bar nas imediações. Uma entrevista foi realizada em 




Após esse episódio, ela saiu da boate e foi trabalhar na rua. Pagava R$10,00 para a 
cafetina do quarteirão, uma travesti. Depois se ―liberou‖ da porcentagem. Disse que não 
pagaria mais e não pagou. Chegou a surrar outra menina prostituta que havia brigado com 
sua irmã, Laura, por conta do ―ponto‖. As interações violentas eram comuns com outras 
prostitutas e com clientes. Jaqueline contou que, ao entrar no carro de um cliente, este a fez 
abaixar no chão do carro e a ameaçou com um revólver. O homem a levou para um 
apartamento onde a forçou a manter relação sexual sem preservativo. O homem disse que 
ficaria a noite inteira com ela; que era do PCC e que iria chamar outros homens para 
prosseguir com abuso sexual. Por fim, o homem a deteve por duas horas e a largou na 
Avenida Cupecê. 
De acordo com seu relato, de fato, alguns travestis roubam, sobretudo carros. Não 
há assalto de residências e também não há tráfico de drogas, embora haja consumidores de 
drogas entre aqueles que se dedicam à prostituição. Mas cada um leva a sua, compradas 
nas diversas ―biqueiras‖ que há na região. A droga dá coragem, faz perder o medo para 
entrar nos carros. Jaqueline consumiu muita cocaína e estava afastada da droga há 8 meses, 
alguns dos quais passou internada em uma clínica de reabilitação. Hoje, ela trabalha sóbria. 
Os roubos entre as prostitutas acontecem só quando o cliente merece e não as trata com 
respeito. Na semana anterior ao nosso encontro, Jaqueline disse que um homem a convidou 
para fazer um programa em um Drive-In. Esse tipo de programa custa R$40,00, mas a 
noite estava ruim e como cliente disse ter apenas R$20,00 ela aceitou. Quando entrou no 
carro, o cliente disse ser dono de uma mercearia e que valorizava mais os R$500,00 que 
pagava às suas funcionárias, com carteira de trabalho assinada, do que os R$2.000,00 que 
Jaqueline ganhava no mês, como prostituta. Ela não aceitou ser humilhada: Você está 
dizendo que seus funcionários são mais honestos que eu porque têm carteira assinada? 
Olha aqui, o corpo é meu e eu faço dele o que quero. Eu não obrigo ninguém a nada. Você 
está vindo aqui por uma necessidade sua e não minha. E tem mais uma coisa, você é um 
otário, um pau-no-cú. Dá os meus R$20,00 e me leva agora onde você me pegou. O cliente 
a deixou no ―ponto‖ e pagou sem ter feito o programa. É comum, segundo ela, que os 
clientes a tirem de trouxa. Pedem desconto no programa alegando que não têm dinheiro, 




programa e pedem o troco. Nesses casos, Jaqueline diz ser comum pegar a nota de dinheiro 
e sair correndo do carro. É roubado quem merece ser.  
A maioria dos clientes são tiozinhos – homens mais velhos que procuram programa 
à tarde, durante o horário comercial, mas Jaqueline prefere fazer programa à noite, período 
em que fica menos visada. Á noite dá muito favelado – gente sem dinheiro, que pede por 
programa no meio da rua, sexo oral e desconto; e playboys que zoam, jogam xixi, xingam. 
Cliente que gosta de bater, xingar, isso eu não permito. Ainda assim, ela prefere a rua à 
boate. Chegou a trabalhar no Hotel Bahamas, mas disse que a vida ali trazia alcoolismo. 
Não há segurança no trabalho na rua: A polícia não atrapalha, mas não atende nossos 
chamados. Não adianta chamar. A segurança é feita por cada uma e o respeito é 
conquistado com a demonstração de coragem.  
Marcamos uma entrevista gravada para dois dias depois desse encontro, na casa de 
Jaqueline. Saímos do bar em que estávamos e fomos ao encontro de Laura, irmã de 
Jaqueline, para darmos uma carona para as irmãs até o ponto de ônibus. No caminho 
encontramos a prima travesti, Valéria, muito arrumada, perfumada e desinibida, que 
contou que lhe roubaram a bolsa européia e o celular. Em seguida, encontramos Laura na 
rua, uma menina tímida que trabalha sempre de calça jeans e blusa comportada. Explicou 
que por ser mãe de dois filhos não tem corpo para usar roupas íntimas na rua. É casada e 
seu marido costumava fazer sua segurança na rua. Tanto Jaqueline quanto a irmã dizem 
entender o incômodo dos moradores da região. Laura afirmou que não moraria nas 
imediações, pois não gostaria de expor seus filhos ao sexo na rua. Afirmou que quando os 
filhos crescerem ela mesma vai contar que foi prostituta: Melhor que eu conte do que 
outros contarem. 
 Esse trecho chama atenção para os diversos temas que foram posteriormente 
tratados na entrevista gravada que realizei com Jaqueline quando fomos até sua residência 
no extremo sul da cidade de São Paulo – uma casa de fundo de três cômodos amplos, com 
um quintal onde realizamos a entrevista, enquanto os sobrinhos e o marido cantavam 
karaokê. Quero sublinhar na narrativa de Jaqueline a correspondência entre sua entrada na 
prostituição e a desestrutura familiar, que envolve dificuldades econômicas e a 
discriminação racial que ela diz sofrer em relação à mãe. Sua mãe chegou a vender bebidas 




dos ―fiados‖ e a mãe passou a apoiar seu trabalho como prostituta. Mas novas distâncias se 
estabeleceram entre mãe e filha quando Jaqueline passou a se recusar a dar o dinheiro dos 
programas: ―Ela foi vender bebida pra lá, foi logo quando ela tomou meu filho de mim e 
foi vender bebida, lanche, essas coisas pra gente ali na rua. E ela me aproximou do meu 
filho de novo. Eu trabalhava, entregava o dinheiro tudo na mão dela. Então, enquanto tava 
rendendo pra ela, eu podia ficar perto do meu filho‖. Jaqueline contou que a mãe já a 
chamava de ―puta‖ e ―drogada‖ mesmo antes dela começar a fazer programas e ser usuária 
de cocaína. Ela atribui as diferenças de tratamento entre ela e as demais irmãs, por parte da 
mãe, pelo fato de ser a única filha negra entre os filhos. A mãe a teria colocado para 
trabalhar como empregada doméstica para saldar uma dívida de R$1.600,00 contraída 
junto aos patrões. Jaqueline, que ganhava R$100,00 por mês, pediu demissão do trabalho 
quando a mãe a acusou de manter relações sexuais com os filhos da patroa. Da mesma 
forma, começou a usar cocaína quando a mãe passou a sugerir que ela seria ―nóia‖:   
 
Jaqueline: No dia que eu entrei na boate eu falei pra ela [a mãe]: ―Agora você pode falar 
com razão, agora realmente eu sou. Agora pode falar‖. Tanto é que no dia que ela falou 
―Você é uma nóia, você é uma drogada, eu falei: ―Não sou não, mas espera aí...‖. Fui na 
boca, peguei um papel de farinha, estiquei na frente dela e falei: ―Pode falar, agora eu sou‖. 
AP: Foi assim? 
Jaqueline: Aí fui pra cima, comecei a cheirar direto. [Entrevista 13] 
 
Concomitantemente à formação da ―carreira moral‖ de Jaqueline, as cenas descritas 
nas interações com os outros são sempre marcadas por relações intersubjetivas violentas, 
seja com os donos de boate, clientes e outras prostitutas para o domínio do ponto de 
prostituição. Em grande parte dessas narrativas, ela desenvolve um ethos particular
147
: não 
permite ser humilhada, revidando sempre que possível com atitudes que a colocam em 
posição de superioridade em relação aos outros, mesmo quando isso significa a 
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  Zaluar (2000 [1985]) é a primeira a usar a noção de ethos masculino e depois ethos guerreiro (1994), 
inspirada por Norbert Elias, para dar conta da ―repetição de certos arranjos e associações simbólicas 
relacionadas ao uso da arma de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento da morte 
(...)‖ (Zaluar, 1999:39). Esse ethos diz respeito aos significados subjetivos de jovens que se envolvem no 
tráfico de drogas guiados por ―sua cabeça‖, mas cujo significado é compartilhado socialmente e não denota 
―grupos dominados‖. Com isso a autora quer chamar a atenção para o fato de que ―haveria recortes de gênero 
e geração a considerar, para entender a violência recrudescida‖ (Ibid: 39). Aqui, pego de empréstimo a noção 
de ethos (talvez, na falta de um conceito melhor), para designar os significados das práticas singulares de 
Jaqueline, cujos sentidos parecem ser compartilhados por outras prostitutas: a coragem, a diferenciação em 




proximidade com o crime, as drogas e o álcool. Embora Jaqueline se autorrepresentasse, no 
momento da entrevista, como ―limpa‖ das drogas e longe do crime, atribuindo às travestis 
– e não às mulheres prostitutas – a proximidade com o universo criminal (pois as travestis 
seriam as ―olheiras‖ de residências foco de assaltos), sua história no trânsito pelas diversas 
casas nas quais trabalhou também favoreceu o tráfico de drogas: ―Eu tava passando droga 
dentro da boate. Chegou lá, na hora que o policial chegou e falou: - ‗Você que é a 
Jaqueline?‘. Eu disse ‗É‘. ‗Sua mãe e sua irmã estão te aguardando lá fora‘. Achei que eles 
iram revistar tudo. Joguei as drogas pra um lado, me vesti e desci‖
148
.  
Parte desse ethos da prostituta também está associado ao desejo de ser mantida pela 
figura do homem provedor, tal qual ocorre, também, com mulheres não prostitutas. 
Jaqueline é casada e quando a mãe soube de seu relacionamento questionou se ela havia 
arranjado ―um marido ou um cafetão‖. Ela disse: ―Um marido, um cafetão é o seu porque 
você trabalhava pra sustentar ele e o meu não, trabalha pra me sustentar‖. 
Creio que o universo em que Jaqueline está envolvida é demasiadamente complexo, 
sendo difícil caracterizá-la unicamente como perpetradora ou vítima. Ao lado dos rótulos 
de ―puta‖ e ―drogada‖ empregados pela mãe, dos roubos aos clientes e das brigas com 
outras prostitutas e cafetões, Jaqueline assume a dignidade de seu trabalho através da 
prestação de um serviço cujo produto é uma necessidade do cliente. Ao contrário do que 
pensam os moradores, Jaqueline e sua irmã assumem valores morais baseados na família, 
como a proteção dos filhos e a constituição da família. Jaqueline tem orgulho de seu 
marido, cuja disposição é ―trabalhar para sustentá-la‖, ainda que no momento da entrevista 
ele estivesse sem emprego fixo.  
Um outro elemento importante para a análise é a mediação realizada pelas 
instituições de proteção que, ao que tudo indica, são realizadas por agentes que filtram suas 
condutas técnicas a partir de dispositivos morais preconceituosos que colocam as 
prostitutas como sujeitos incapazes de criar seus filhos. O chavão usado frequentemente 
por um delegado de polícia nos encontros do Conseg do centro é claro para exemplificar 
essa dimensão moral: A prostituição não é ilegal, mas é imoral. A narrativa do delegado 
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substituto de polícia (descrito no capítulo 2) sobre a ausência de um atendimento adequado 
para uma mulher prostituta da periferia também corrobora essa posição.  
Em uma das brigas com a mãe, Jaqueline se instalou em uma casa de massagem, 
onde morou por alguns meses até a irmã e a mãe a encontrarem, com a ajuda da polícia, 
após uma longa procura iniciada pela irmã em hospitais e IMLs. Nesse período, a mãe 
conseguiu um termo de responsabilidade que a colocava como responsável do neto. Todas 
as cenas descritas por Jaqueline e Laura junto à conselheira tutelar indicam que embora a 
prostituição não seja crime, mulheres que se dedicam abertamente a essa profissão têm 
muitas chances de perder seus filhos em uma disputa judicial. A querela que envolvia mãe 
e filha pela disputa do filho/neto, mediada pelo Conselho Tutelar e pelo Judiciário, 
mostrava-se difícil no momento da entrevista. Jaqueline havia procurado o Conselho 
Tutelar de seu bairro para reaver a guarda do filho, mas percebeu que sua mãe já havia 
angariado o apoio da conselheira. Ela se indignava pelo fato de ter mais condições 
econômicas para criar o filho, ao passo que a mãe dormia no emprego e os demais 
moradores da casa (uma irmã de 18 anos, grávida, e o genro) estavam desempregados. 
João, educador social que me acompanhava, imbuído de seu dever profissional, sugeriu 
que ela encontrasse um outro trabalho para se apresentar ao juiz e indicou outra instituição 
para mediar o seu caso. Quando perguntei a ela como havia sido tratada no Conselho 
Tutelar de ser bairro, Jaqueline respondeu:   
 
AP: (...). Eles te tratam bem aqui no Conselho [Tutelar]? 
Jaqueline: Mais ou menos, porque tem discriminação pelo o que eu faço. Eles não me 
trataram muito bem quando eu fui com a minha irmã. A [funcionária do Conselho Tutelar] 
que está cuidando do caso do meu filho falou pra minha irmã: ―Mas você também trabalha 
lá?‖. Ela falou: ―Trabalho‖. [E a funcionária falou]: ―Mas quando eu engravidei, eu tive 6 
filhos e sustentei os 6 sem precisar ir pra lá. E minha irmã falou: ―Cada um leva a vida do 
jeito que pode. Eu sei onde meu calo aperta, eu tenho quatro filhos eu vou correr atrás, 
sim.‖ E [a funcionária] falou pra minha mãe que minha irmã chegou lá na maior ignorância 
e se minha mãe queria pegar os filhos dela também. [Entrevista 13] 
 
Tomemos um outro exemplo, de Lurdes, em que a prostituta mãe de família tenta 
estruturar a vida de seus filhos a partir da renda advinda de programas e no qual o sujeito 
vítima de estigma reproduz os preconceitos que circulam na sociedade sobre si.  
Em uma das favelas de Sapopemba, ao investigar a trajetória do jovem Tony, que 




negra. Ao todo, Lurdes deu à luz doze crianças, três morreram. A construção de sua 
trajetória de vida é narrada por um fio condutor que enreda sua experiência como mãe, 
pobre, negra e ex-trabalhadora do sexo, mediada pelo sentimento de culpa.  
Lurdes casou com o pai de Tony muito jovem e com ele teve quatro filhos. O 
marido, que era portador de tuberculose e passava por dificuldades para sustentar a família, 
cometeu suicídio dentro de um ônibus, na presença de Tony, o filho mais velho. Foram 
quatro facadas na altura do coração. Na última, Tony tentou arrancar a faca das mãos do 
pai, sem sucesso. Com a morte do marido, Lurdes passou por uma fase difícil. Desse 
momento em diante, sua fala é marcada por grande angústia e articulação de explicações 
que pretendem justificar sua experiência como prostituta ao longo de mais ou menos dois 
anos. O período é inaugurado com a morte do marido e a ausência de condições materiais 
para cuidar dos filhos. Teve que ―vender o corpo pra não deixar os filhos morrerem de 
fome‖. Não foi por safadeza, ela adverte:  
 
Às vezes tem gente que faz por safadeza, pra ganhar dinheiro, pra subir na vida, eu fui pra 
matar a fome dos meus filhos, porque tinha dia que não tinha nem água, nem açúcar, nem 
fubá, nada, nada, nada... eu olhava o armário, tudo vazio e meus filhos roncando [de fome]. 
E eu, pra fazer coisa errada [entrar no crime], também não... lutar do jeito que eu lutei pra 
deixar faltar as coisa para eles? [Entrevista 14]  
 
A favela onde Lurdes mora é razoavelmente próxima de uma grande avenida. Ali 
estabeleceu ponto e fazia os programas. Conta que ao voltar para casa, tomava banho, 
esfregava o corpo – tinha nojo dos homens. O impressionante é que Lurdes fazia o relato 
na presença de Tony. Ela falava, e o Tony ali, encostado na parede do quartinho sem 
janela, meio desconfortável, com vergonha. Ele se despediu e foi embora. Estava 
constrangido, não sei se por minha presença ou se pela mãe; talvez por tudo. Mas o fato é 
que naquela conversa, Lurdes organizava sua experiência como trabalhadora do sexo pela 
lógica da carência, o que tornava absolutamente dispensável o artifício do segredo, muito 
embora Tony estivesse visivelmente desconfortável diante do assunto. A culpa sentida por 
parte de Lurdes era evidente: 
 
 É. É difícil. Só que, às vezes, eu tenho um pouco de revoltada em mim porque...de ter 
vendido o meu corpo pros meus filho não passarem fome, porque Deus viu que não foi 




[começa a chorar novamente]... chegar em casa e tirar aquela nojeira. Eu falava assim: ―Ai 
meu Deus, até quando eu vou ficar numa vida dessas?‖ Porque isso aí não é vida. Não 
podia trabalhar porque não tinha serviço. Aí eu falei: ―Vender droga, eu não vou‖, porque 
se os homem [a polícia] me pegar eu vou caguetar até a minha mãe, aí fica ruim pra mim ... 
aí foi que eu parti pra isso. [Entrevista 14] 
 
A ―revolta de mim mesma‖ parece sobrevir de toda a rede de relações de 
vizinhança que condenavam e sabiam de sua atividade como prostituta. Lurdes dizia não se 
misturar com os vizinhos que ―são falsos‖, preferindo passear com os filhos quando 
possível, em forrós e festas no bairro. Em um Ato Público realizado pelo CEDECA 
Sapopemba em uma favela para o lançamento de uma cartilha sobre a atividade policial em 
áreas pobres lançada pela Anistia Internacional (2005), encontrei Lurdes ocasionalmente. 
Os Atos Públicos, além da participação de representantes de ONGs e do legislativo, 
também contavam com a apresentação de jovens músicos que participavam das oficinas 
realizadas pelo CEDECA. Naquele momento, fiquei feliz de reencontrar Lurdes, que 
parecia bem mais animada do que no dia em que realizamos a entrevista. Com alguns 
minutos de conversa, notei que ela apresentava um cheiro forte de bebida, talvez pinga, 
perceptível mesmo após chupar a bala que também me ofereceu. Posteriormente, comentei 
com Gabriel
149
, que também acompanhava o Ato, sobre o meu encontro com Lurdes, e ele 
me contou que um morador com o qual havia conversado apontara Lurdes, dizendo Aquela 
ali é puta.  Naquela interação pública com a comunidade, era claro que todos sabiam de 
seu envolvimento com a prostituição. A vida de Lurdes não era fácil. Além do rótulo de 
―puta‖, ela ainda tinha que dar conta dos filhos, envolvendo-se e sofrendo com os ―mais 
problemáticos‖: Tony, 17 anos; Patrícia, 13 e Cachapa, 9. 
A atividade como trabalhadora do sexo coincidia com a inserção de Tony no 
mundo do crime. Ela sabia que o filho estava envolvido com roubo de carros, mas os filhos 
não sabiam que ela fazia programas. Durante os anos na atividade da prostituição, ela dizia 
que era arrumadeira em um hotel, no turno da noite. O período marcou uma relação 
conflituosa entre eles, uma vez que violência, crime e marginalidade são parâmetros 
muitos distantes dos que Lurdes julga aceitável para a sua própria vida e para a vida dos 
meninos, muito embora alguns moradores da favela estivessem envolvidos com pequenos 
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furtos, assaltos e prostituição. O fato de ela ter ganhado dinheiro com sexo não implicava 
em nenhuma associação mecânica entre prostituição e crime, ainda que as relações com os 
bandidos não se limitassem em uma pura oposição entre trabalhadores e bandidos
150
. Não 
encontrei, nela, correspondência em relação às percepções da classe média alta, que 
frequentemente associam prostituição e crime como traços constitutivos das trabalhadoras 
do sexo. Tampouco a falta de cuidado e desdém no cuidado com os filhos. Ao contrário, 
Lurdes era aquele tipo de mãe que faz marcação cerrada para tirar o filho do ―caminho 
errado‖.  
Assim como Lurdes, Tony estabeleceu uma relação de causalidade entre a carência 
da família, a falta de dinheiro da mãe e sua inserção no mundo do crime. Diante da tristeza 
da mãe devido à dificuldade de cuidar do sustento dos filhos, ―perdia a cabeça‖. Comprar 
roupas, tênis da moda, poder ―gastar [dinheiro] com besteira‖
151
, ou ir ao shopping, 
também eram desejos. O primeiro – ajudar no sustento da casa – foi desde logo suprimido, 
pois na comunidade as notícias chegam rápido, de boca em boca, e Lurdes já estava de 
olho no filho; não aceitava dinheiro sem procedência conhecida, nem mesmo quando vinha 
de ―cuidar de carro‖. Tony ingressou no mundo do crime aos 13 anos. Praticou roubo de 
carro, foi aviãozinho na ―boca‖152 e fez ―saidinhas em banco‖153. Um educador comentou 
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 De acordo com Zaluar (2000:132), ―A identidade do trabalhador constrói-se em parte por oposição a 
bandidos e vagabundos que não trabalham. Mas se o trabalho é um critério fundamental de diferenciação 
entre tais categorias, isso não quer dizer que a oposição entre eles seja rígida e absoluta ou que exista, no 
plano das relações sociais, uma segregação claramente demarcada, separando-os completamente. Ao 
contrário, as relações entre bandidos e trabalhadores mostram-se muito mais complexas e ambíguas, tanto no 
plano das representações que a atividade criminosa tem para os trabalhadores, como no plano das práticas 
efetivamente desenvolvidas entre eles‖. A autora também aponta que ―Diante da inevitável humilhação e da 
ausência de proteção policial ou jurídica, o bandido transforma-se no ‗vingador de seu povo‘, ao mesmo 
tempo em que ele é visto como um ‗eterno covarde‘ (....) ao empunhar sua arma de fogo contra um 
‗trabalhador desarmado‘‖ (Ibid.: 141). 
151
 Entrevista 15.  
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 ―Boca‖: barraco ou ponto de distribuição de maconha, cocaína ou crack. 
153
 ―Saidinha em banco‖: o segurança é rendido, a vítima é abordada dentro do estacionamento do banco e é 
ameaçada para entregar o dinheiro sacado. Em geral, trata-se de uma fita dada, isto é, quando se tem 
informações prévias sobre a data de saques e movimentação do dinheiro; as informações são dadas, em alguns 
casos, por informantes que trabalham com o correntista (em lojas, empresas ou casa de família). Em outros 
casos, menos premeditados, a vitima é escolhida dentro do próprio banco e os meninos se comunicam para 
informar suas características físicas, roupas e acessórios, de modo que se possa reconhecê-la no 
estacionamento. A saidinha demanda a ação conjunta entre dois ou mais meninos. A escolha do 
estacionamento para local de abordagem tem relação com a crença de que pessoas que possuem carros têm 




que ele não ―se dava‖ com o crime; embora fizesse algumas fitas, não tinha gosto pelo 
mundo do crime. Na boca, trabalhava das 9h às 7h da noite, ganhava cerca de R$100 por 
semana. Certa vez, roubou R$5 mil numa saidinha e diz ter se arrependido. Se pudesse, 
disse, teria devolvido o dinheiro. Do total, conta, ficou sem nada e se convenceu: ―via que 
num dava pra mim, num encaixava na minha cabeça, então... num me envolvo mais, 
parei‖. Lurdes chegou a negociar a vida do filho, contando com a solidariedade dos jovens 
do crime, meninos que viu nascer e crescer. A liberdade para circular pela favela veio logo 
depois: ―Ó, Tony, só não vou fazer nada com você porque eu conheço a sua mãe, ela é 
muito gente fina. Se fosse outro, nóis já tinha mandado pro saco‖154. Vez ou outra, ainda 
era convidado para compor uma ―firma‖, mas Tony dizia que não estava mais interessado 
na vida do crime, que não era ―piolho pra ficar andando pela cabeça‖ dos outros. No 
momento da entrevista, Tony estava inserido nas atividades do CEDECA e ganhava uma 
bolsa de R$130,00 por mês. 
Lurdes também se preocupava com a ―carreira moral‖ desviante de sua filha 
Patrícia, 13, que estaria mantendo relações sexuais com meninos do bairro em troca de 
drogas. ―Vendeu o corpo por droga‖, pranteava a mãe. Sua grande preocupação era uma 
gravidez precoce. Era comum a mãe checar as informações da filha porque ―a gente é mãe, 
a gente quer saber, fica preocupada‖. Quando Patrícia dizia que ia ao campinho de futebol, 
a mãe ia atrás para conferir se era isso mesmo. Volta e meia Patrícia roubava dinheiro em 
casa e Lurdes aconselhava: ―Você tem que parar com esse vício porque uma hora você vai 
estar lá fora e lá fora não vai ser igual aqui em casa. E pra você vai ser pior e pra mim vai 
ser mais ainda, porque vai cortar o meu coração. E eu não quero ver um filho meu perdido 
por droga, morrer por droga, roubando‖. Patrícia parecia gostar de aventuras. Certa vez, ela 
e os irmãos saíram para pedir dinheiro na rua, sem o consentimento da mãe, e acabaram se 
perdendo pela cidade. Foram recolhidos pela Polícia e encaminhados para a FEBEM. 
Quando Lurdes encontrou os filhos, Tony e Cachapa choravam e abraçavam a mãe, 
emocionados pelo fim da angústia, enquanto Patrícia pareceu ter gostado da experiência. 
―A Patrícia com aquele sorrisinho dela. Dava uma vontade de lascar um tapa no pé do 
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ouvido dela, menina [Lurdes ri]; porque eu preocupada, angustiada, na hora que eu achei 
ela, ela olhou e falou ‗Mó legal ficar aqui‘‖. 
Outra preocupação era Cachapa, um menino de 9 anos, negro e, segundo a mãe, 
homossexual desde 1 ano de idade. Lurdes se lamentou: ―Ai, meu Deus. Além de ser 
escuro... e ainda desse jeito?‖. Desde pequeno Cachapa gostava de brincar com bonecas e 
anda, dança e fala como menina. O médico disse à Lurdes que o filho nasceu assim, ―é de 
nascença‖. O filho participava da atividade socioeducativa de uma entidade católica do 
bairro. Uma das educadoras chamou Lurdes após perceberem que Cachapa enviava 
bilhetinhos, com conteúdo supostamente amoroso, para outros meninos. Lurdes sentiu 
vergonha e contou que o filho era gay. De acordo com Lurdes, as funcionárias da entidade 
dizem que a mãe não podia se lamentar pelos filhos serem negros, ―pretinhos tão 
bonitinhos‖. Mas como exemplo notável de preconceito em relação aos negros e pobres 
nessa sociedade, Lurdes afirmou: ―hoje em dia eu sou racista. (...). É porque às vezes eu 
saio e muita gente critica a minha cor‖.  
A situação mais exemplar de como etnicidade e classe se combinam em um 
processo de atribuição de estigmas e rótulos socialmente apreendidos é a experiência de 
Lurdes em relação a uma filha que foi dada de ―papel passado‖ para uma vizinha. Lurdes 
engravidou de um namorado branco, na época em que fazia programas, o qual afirmou 
―que não ia criar filho de macaca‖. Por intermédio de uma moradora do bairro, Lurdes 
encontrou uma vizinha que adotou a menina. Ao narrar a experiência, Lurdes oscilava 
entre afirmar que os pais adotivos foram bons para ela e apontar um processo que causou 
grande sofrimento, culminando em uma depressão:  
 
Desde quando ela estava dentro da minha barriga já era [da mãe adotiva]. A [mãe adotiva] 
me ajudou bastante, me ajudou com despesa. Assim... levava mistura, levava pão, deu 
camisola, essas coisas todas. Só que as roupinhas ficou lá na casa dela porque eu já tinha 
dado a menina. Quando eu fiquei no hospital ela ia me visitar e tudo. Quando ela foi me 
buscar eu olhei, falei ‗Ai meu Deus, me dá força‘. Ela me trouxe de carro, ele [o pai 
adotivo] me deixou até um dinheirinho, pra eu comprar as coisas... Eu vim chorando de lá 
do hospital até aqui. Aí eu falei ‗Deixa eu segurar pela última vez.‘ [chorando] Eu peguei, 
comecei a chorar, chorar, chorar... Ela foi uma pessoa que cuidou muito bem de nós. Ela [a 
filha] tá lá, uma danadinha. Mas converso com ela, às vezes ela vem aqui, eu vou lá. Mas 
só que, não... o pai dela não deixa, porque ela é muito danada. Ela não obedece ninguém. 





Para se livrar do pai biológico da filha, Lurdes inventou uma história comum: que a 
filha havia sido adotada por casal de norte-americanos. Quando o pai voltou para procurá-
la ela disse, ressentida: ―‗Não, você falou que não ia criar filho de macaca. Por que você 
quer ver a filha de macaca?‘. Aí eu não deixei, mas também não falei que ela tava morando 
aqui perto, né? Eu falei que eu tinha dado e a menina tinha levado pros Estados Unidos‖. O 
pai biológico ainda permaneceu pela região, tentando buscar informações, quando Lurdes 
decidiu buscar apoio no tráfico: ―os meninos botaram ele pra correr. Falaram: ‗Se você 
pintar de novo aqui, nós matamos!‘ Aí também sumiu, também nunca mais vi.‖ 
A meu ver, as histórias de Jaqueline e Lurdes são exemplares para indicar o quanto 
as categorias perpetradores e vítimas dependem das contingências e eventualidades das 
relações estabelecidas com a família, a comunidade e as organizações civis e do Estado. 
Brigas, bebedeira, roubos a clientes, relações com o tráfico de drogas (para consumo ou 
proteção dos bandidos), relação com entidades de direitos, cuidado com os filhos, namoros, 
casamentos, estigmas e rótulos desviantes são algumas das situações vividas por essas 
mulheres, que se cruzam em suas vidas para explicar os diversos papéis sociais que 
desempenham. No caso de Jaqueline e Lurdes, as explicações que articulam para a 
inserção na prostituição, a carência material e a desestrutura familiar, se combinam. 
Notável também é a capacidade dessas mulheres para lutar por seus filhos, em universos 
sociais onde o rótulo de prostituta concorre para negligenciar suas capacidades como mães. 
Como abordei no Capítulo 3, o imaginário sobre as mulheres que vivem nas favelas, bem 
como das prostitutas, atribuídos pelos moradores que frequentam o Conseg, conformam 
uma representação de mulheres que não seriam capazes de criar seus filhos; daí se 
estabelece uma relação causal entre mulheres pobres e a formação da carreira moral 
desviante, atribuídas a elas mesmas e aos seus filhos que, supostamente abandonados desde 
a tenra idade, estariam automaticamente fadados a uma carreira igualmente desviante. As 
histórias de Jaqueline e Lurdes apontam, ao contrário, para a batalha cotidiana que visa 
tentar assegurar o bem-estar de seus filhos, a despeito das inúmeras dificuldades a que 
estão submetidas para o desenvolvimento desse projeto. Nessa batalha, que supõe relações 
com a família, a comunidade e as instituições, a revolta ou a culpa parecem emergir das 




Para além das semelhanças que derivam das explicações sobre a causa da inserção 
na prostituição, entre a carência material e a necessidade de cuidar dos filhos, uma 
diferença marcante chama atenção na maneira como essas mulheres elaboram suas 
experiências na carreira da prostituição. Jaqueline se apresenta como a ―prostituta 
corajosa‖ que não se deixa subjugar nas relações sociais com os clientes e com a mãe 
racista, e aponta as vantagens dessa carreira que lhe permite garantir condições 
socioeconômicas mais favoráveis para cuidar do filho. Lurdes se apresenta como a 
―prostituta arrependida‖ que introjeta o jogo de acusações a que está submetida e acaba por 
estabelecer uma relação entre o preconceito étnico e de ocupação, cuja consequência é o 
sentimento de culpa. Acusada de ―macaca‖ e inserida em um trabalho que ela própria e os 
outros consideram pouco digno, ela decide dar a filha ―desde que estava na barriga‖. 
Decide-se por se afastar da prostituição e contar aos nove filhos que mentira sobre seu 
trabalho como arrumadeira. Todo jogo de acusações introjetado acaba por incorrer em 
grande sofrimento, depressão e a fé de que ―Deus perdoe‖. É provável que no espaço social 
onde Lurdes viva (a favela), os julgamentos morais feitos pelos vizinhos, pelos filhos já 
crescidos, as instituições de apoio social e sua própria fé funcionem com ―empreendedores 
morais‖ mais intensos.  
É possível pensar, ainda, em um recorte de geração que marca Jaqueline, 21 anos, e 
Lurdes, 39, o que mereceria amostragens mais amplas dentro do universo de prostitutas 
que ouvi (mulheres pobres que se dedicam à prostituição) para compreender em que 
medida o recorte geracional se coloca nesse grupo de forma mais conclusiva. Creio que tal 
análise deveria levar em conta as complexas relações com a família, vizinhos, religião e as 
diversas instituições de proteção e controle social a que cada uma delas está submetida. 
Uma análise comparativa entre as entrevistadas revela que, ao contrário de Lurdes, 
Jaqueline enfrenta relações muito recentes com as instituições de mediação de conflitos (o 
Conselho Tutelar e o Judiciário) para cuidar do único filho. Enquanto a segunda, com nove 
filhos, é mais experiente nas relações com as instituições de prevenção e controle da 
delinquência, bem como com as ―mediações‖ do próprio tráfico de drogas e os auxílios da 
vizinhança e da comunidade para reestruturar seu universo familiar.       




2. O Mundo do Crime para os Jovens Infratores: entre a pobreza, o crime e a 
“conversão” moral. 
 
Encontrei Felipe em um dos equipamentos vinculados ao CEDECA, onde ele 
trabalhava como educador de jovens com diferentes tipos de deficiências físicas e mentais. 
Já havia sido detido em delegacia, encaminhado para a FEBEM e cumprido medida 
socioeducativa de Liberdade Assistida. Felipe é considerado pelo CEDECA um ―jovem 
protagonista‖ porque esteve no ciclo de violência, nas medidas socioeducativas e, hoje, não 
apenas saiu da vida do crime, como é um trabalhador com carteira assinada. Ao narrar sua 
história de vida, ele articula pobreza e desestrutura familiar para explicar a entrada no 
mundo do crime, ainda que de forma ambígua. Nas suas narrativas, as causas da violência 
passam por diversas inversões. Primeiro é a pobreza e a morte da mãe; depois são os 
―incentivos‖ materiais e simbólicos do próprio crime que o faz levar adiante a ―carreira 
moral‖ delinquente: a necessidade de demonstrar coragem e de se armar, a possibilidade de 
conquistar objetivos materiais que não estão relacionadas à satisfação das necessidades 
básicas de subsistência.  
Felipe nasceu em um bairro de classe média na zona sul da cidade de São Paulo. A 
mãe era empregada doméstica e o pai trabalhava em uma gráfica. A mãe era o pilar da 
família, trabalhando o dia todo em casa de família, enquanto o pai gostava de beber e não 
parava em emprego nenhum. Como ocorreu nas narrativas de outros jovens envolvidos no 
crime, Felipe articula o ―lado bom‖ da vida com a educação da mãe: ―o objetivo dela era 
mostrar pra gente o lado bom, sempre o lado bom. Ela sempre fez de tudo pra gente ser 
feliz, sempre mostrando as partes boas, sempre quis mostrar as coisas boas pra gente.‖ 
Descreve a infância como a melhor fase de sua vida, quando a mãe ainda era viva e a 
família vivia em união, apesar da bebedeira do pai. Jogava bola, ia às aulas de natação e 
estudava. Escondido da mãe, que não ―admitia um filho trabalhar por causa de dinheiro pra 
casa‖, e na companhia do irmão mais velho, cuidou de carros e conseguiu um bico de 
entregador de folheto. Aos 12 anos, arrumou o primeiro emprego em uma loja de artigos 
esportivos, mas saiu porque a mãe insistia no estudo.  
Sua vida mudou radicalmente quando a mãe adoeceu. Sem ―verba‖ para sustentar a 




início, foram resistentes à mudança. Mas o aluguel na zona sul era R$500, sem incluir a 
água e a luz, e a renda da família era inferior. A doença da mãe se agravou, até que parou 
de trabalhar. Passou parte do tempo na casa da comadre, que se responsabilizava pelos 
cuidados diários. A ex-patroa, vez ou outra, enviava ajuda, dinheiro e cesta básica, em 
quantidade obviamente insuficiente para o sustento de todos. Na última internação, não 
voltou pra casa. Faleceu. No dia do enterro, Felipe completava 13 anos: ―Aí, me deparei 
com aquela cena. No meu aniversário, minha mãe morta, em casa sem ter nada o que fazer, 
sem um café, sem apoio, sem nada. Só a minha madrinha me ajudando‖. Passou a morar 
com a madrinha, ―que não lhe deixava faltar nada‖. 
Passou a circular mais pelo bairro, conhecendo os meninos do crime que tentavam 
envolvê-lo, ―iludir fácil‖. Mostravam roupas novas, brinquedos, armas, dinheiro, carros e 
perguntavam a Felipe se estava faltando alguma coisa em casa. A aproximação com os 
meninos do crime começou com a curiosidade de Felipe pelas armas de fogo e, depois, 
com a prestação de pequenos serviços junto ao tráfico de drogas, como pegar cerveja no 
bar. A ―carreira moral‖ deliquente se inicia no momento em que ele é capaz de demonstrar 
coragem. Mesmo antes de entrar no crime, Felipe começa a brigar na rua. Os outros 
meninos o chamavam para roubar e ele dizia que ―não tinha coragem‖. Um dia, revoltado 
com a situação que vivia no barraco do pai, aceitou fazer o primeiro assalto: ―Teve um dia 
que eu fiquei sem comer, sem nada, meu pai tava há quatro dias sem comer, bêbado, 
morrendo em casa... (...). Eu comecei a sentir ódio, a sentir falta da minha mãe e eu tinha 
ódio dentro de mim e não sabia como soltar. Aí eu peguei a arma e falei: ‗Vamos lá, então! 
Vamos tentar!‘‖. No primeiro assalto, realizado em dupla, cada um conseguiu R$150,00 e 
Felipe comprou coisas para a casa. 
Tinha incentivo para assaltar e, mais que isso, a cada assalto, sua fama de 
―apetitoso‖ (para o crime) crescia entre os ladrões: ―‗Você é legal! Você rouba mesmo?‘‖. 
A fama de assaltante crescia em função do número de assaltos e dos métodos empregados. 
Até o quarto assalto, usava arma de brinquedo, depois passou a utilizar armas de fogo. A 
coragem e o uso das armas de fogo garantiam respeito. Felipe se vangloriava de ter sido 
conhecido como ―forgado‖ e passou a administrar sua própria ―firma‖, sem depender de 
ordens superiores. Quando comprou a primeira arma, por R$50,00, o fornecedor tentou 




não. Não quero saber de você. Eu virei as costas e sai andando. E ele [o amigo, respondeu]: 
‗Que moleque forgado!‘‖.  
Obviamente, na medida em que o ―apetite‖ crescia, mais propostas de ―firmas‖ 
apareciam e a associação com os ―caras mais velhos‖ foi inevitável. Começou a ―arrumar 
briga com ladrão, que graças a Deus, (...) morreram todos‖. De acordo com Felipe, há 
distinções entre os ladrões. Alguns são respeitadores, seguem as regras em relação à moral 
da comunidade, como não fumar maconha em porta de casa de família; outros são os que 
não respeitam, impondo medo à população e matando por motivos fúteis, como 
desentendimento em jogo de futebol. Esses últimos, de acordo Felipe, é o ―tipo que merece 
morrer”. Quando ladrões desentendem-se entre si, o que conta para garantir a vida é a 
capacidade de se armar. Certa vez, tendo sido agredido a pauladas por um ladrão, Felipe 
comprou quatro armas, aproximou-se de um gerente de boca (o que lhe garantia cobertura 
e legitimidade) e passou a circular pela favela armado.  
Felipe é um ótimo narrador de cenas. Sua memória é cinematográfica, sobretudo ao 
falar de suas participações nos assaltos, que contam com sonoplastia de chutes, tiros, socos 
e diálogos entre agressores (ele e os parceiros de crime) e entre eles e as vítimas. Quando 
ele relata os assaltos, sua condição de vítima inscrita no mundo da necessidade se mistura à 
condição do bandido ―revoltado‖. As narrativas dos primeiros aos últimos crimes ganham 
corpo e mais personagens, revelando mais aventura e também, mais perigo. No início deste 
capítulo, o trecho narrado por Felipe indica a maneira violenta com que ele abordava suas 
vítimas. No trecho abaixo, ele descreve as confusões com os próprios bandidos:  
 
Peguei amizade com uns véio de 20, 30 anos já, uns já tinham passagem em cadeia e fiquei 
com mais ódio. Comecei a arrumar briga com ladrão também. Comecei a dar tiro em 
ladrão, aquela confusão. Aí teve uma turma que veio – eu chamo de safado, porque não era 
nada mais, graças a Deus que morreram tudo, mas não foi das minhas mãos –, pegaram um 
dia que eu tava armado, fora da favela. [Eles] roubaram uma moto na favela e meu colega 
falou: ―Foi tal pessoa.‖ Aí eu fui dar uma volta no Monza dele, eu tava junto com ele, esses 
ladrões pegaram e falaram: ―Qual de vocês caguetaram a gente? Qual de vocês?‖ Aí 
começou aquela discussão: ―Eu não fui, eu não fui!‖ ―Vocês vão apanhar. Tavam juntos, 
vão apanhar os três.‖ [Eu disse]: ―Eu não vou apanhar, eu não fiz nada pra vocês.‖ Pegaram 
umas armas mais pesadas ainda, todo mundo tinha medo deles porque eles não tinham 
medo de matar uma pessoa, abria a boca pra eles e eles matavam sem pensar, até jogando 
bola já matou um cara, chutou a perna dele, foi e matou um pai de família. Os nego tinha 
mó medo dele. Aí foi, um começou a me dar um soco, começou a dar soco no outro; um 
deu uma coronhada no meu peito, caiu a arma, quando caiu a arma eu fui tentar me abaixar, 




bem, respirei, fiquei com dor no peito, o meu colega chorando. O último não apanhou. 
Quanto tava indo embora ... ―Olha, ele tem dinheiro!‖ Apontou pra mim, eu tava com 
dinheiro no bolso, cem reais. ―Dá o dinheiro!‖ ―Não dou.‖ Começou a me bater, pegou um 
pedaço de pau e deu na minha cabeça. Entreguei o dinheiro pra ele e fui embora. Daí juntei, 
comprei um carro, comecei a roubar de novo, peguei uma arma e trombei com os dois, 
comecei a dar tiro nos dois. Um no braço e outro na perna de um. Falei: ―Agora vem!?‖ 
Comprei umas quatro armas, peguei amizade com esses pessoal, dono de boca, comecei a 
revoltar: ―Quer arrumar confusão comigo, então vem!‖ Aí eles não chegavam mais perto de 
mim; quando eu tava na favela, eles não vinham. Aí eu ignorei isso porque senão vai 
acabar morrendo, porque eles são mais fortes que eu. Eu sozinho, porque meus colegas, 
numa fita também que eu acabei indo, quase morri. [Entrevista 16] 
 
No excerto abaixo a ―treta‖ é com a polícia. Se nas primeiras histórias as vítimas 
são mais indefesas e se mostram dispostas a entregar o objeto cobiçado, depois o ―azar‖ 
atinge Felipe quase como um feitiço: nada mais dá certo, as vítimas estão armadas ou são, 
concretamente, policiais: 
 
Fui assaltar um rapaz, eram três policiais. (...) ele estava armado, mas não conseguiu ser 
mais rápido que eu. Mas também, eu não consegui matar ele. Agradeço até hoje por não ter 
matado ele. Tudo bem! Apontei a arma pra ele: ―Vai, vai, vai, é um assalto, é um assalto‖ 
Ele ficou olhando pra minha cara, um alemão assim. Vi que era dois maiores, um baixinho. 
Aí, fui. Quando ele foi encostando, dei um tiro no peito dele, do lado; nem foi no peito, foi 
na mão, assim. Eu vi que não ia dar certo porque o outro estava se coçando do outro lado 
[para pegar a arma]. Daí eu fui, assim, nem queria mais roubar, fui me afastando com 
medo. Eles, armados. Os polícia iam descarregar as armas. Quando eu fui ver, não tinha 
colega nenhum. Sorte que eu estava com duas arma. Aí, eu comecei a dar tiro nos caras e o 
policial começou a dar tiro também: ―Tá, tá‖. Sorte minha que eu consegui dar o tiro em 
um. Me afastei e eles não tiveram coragem de sacar a arma pra me dar um tiro. Ele viu que 
eu estava me afastando, afastei um metro, descarreguei uma arma e... puxaram [o gatilho], 
começaram a dar tiro e eu saí correndo. Vi aquelas balas e fui correndo pro meio do mato. 
Passou um colega meu com um carro. Ele estava com um carro e parou e deu uma pá de 
tiro; não acertou nenhum. Os polícia conseguiram sair da casa, pulei em cima de uns, caí, 
quase quebrei a perna, me ralei todo, assustado. Vi um carro, me escondi. Daí os polícia 
passaram reto. Fui embora.  
Cheguei na favela [e] os cara: ―Cê tá bem, cê ta bem? Pensei que cê tinha morrido!‖ Aí 
teve um, eu dei um tiro no pé dele: ―Pá!‖ ―Isso aqui é pra você aprender a não deixar os 
outro sozinho; ceis são tudo safado‖. Aí, comecei a pegar mais raiva desse pessoal e 
comecei a pegar confusão. Arrumei bastante confusão por causa disso (...) [Entrevista 16]. 
 
O destino de Felipe, assim como de tantos outros jovens envolvidos no crime, é 
quase certo: passa a ser procurado pela polícia e arruma ―treta‖ com ladrão. Felipe foi 




na FEBEM por um mês e recebeu Medida de Liberdade Assistida. Quando acabara de sair 
da FEBEM foi pego novamente, com um ―de maior‖, recém saído da prisão.  
A história de vida de Felipe, de acordo com seu relato, aponta para, no mínimo, três 
momentos diferentes. Primeiro, ele é um jovem pobre que descende socialmente, vai morar 
na favela e perde a mãe. Depois, ele ―pega‖ amizade com ―caras mais velhos‖ e começa a 
roubar. Por fim, uma terceira inversão ocorre, quando entidades de defesa dos direitos da 
criança e adolescente, de deficientes e a igreja se interpõem em sua vida. O CEDECA 
designou sua equipe de profissionais (psicólogo, advogado, educador social) para 
acompanhar a medida socioeducativa de Liberdade Assistida, e Felipe passou a participar 
de atividades socioeducativas como teatro e balé, onde aprendeu a lidar com a timidez. 
Conheceu uma pessoa próxima da igreja, com quem também passou a contar. Através de 
um educador social foi convidado a trabalhar como office-boy em uma entidade de defesa 
de direitos de deficientes mentais, o Cantinho da Esperança, onde se adaptou facilmente e 
passou a ser educador do público atendido. Ele define esse grupo de pessoas como aquelas 
que o acolheram 
  
(...) com confiança, porque ninguém ia confiar num rapaz que tem uma ficha que é precária 
demais; olhar pra uma ficha e saber as coisas dele. Não sabe tudo porque eu nunca contei 
tudo pra ninguém, não pode contar... teve coisas que eu contei pra vocês hoje, antes eu não 
tinha coragem. Hoje, agradeço a Deus. Eu tô vivo por causa de Deus. O único que me 
protege até hoje é só Deus, só. [Entrevista 16]  
 
É claro, nessa narrativa, como Felipe desloca o antes ―projetado‖ pela fama e 
coragem conquistada entre os ladrões e o hoje traçado pelo apoio em rede de atendimento e 
pela fé. A trajetória junto às instituições de defesa dos direitos humanos do bairro também 
revela um progresso notável quanto à sua inserção no mundo lícito e na rede de relações 
afetivas que ele passa a estabelecer com educadores, religiosos e os próprios jovens 
deficientes: 
 
Fui me enturmando com o pessoal e gostei das crianças, nunca tinha visto umas crianças 
com esses sofrimentos, diferentes, com deficiência em andar, estar dependendo dos outros 
pra comer, pra usar o banheiro ... minha prima é deficiente mas eu nunca me envolvi com a 
minha prima, ela não anda e não fala. Eu não tinha aquele contato com ela, hoje eu tenho. 
Aqui no Cantinho eu aprendi a ter contato com as crianças e saber viver, como fala? ... não 




que não anda ou que anda mas que não consegue falar, várias dificuldades, criança Down e 
que passa fome também e não rouba, não precisa roubar e vive de uma forma diferente. A 
mãe sofre pra caramba porque tem um filho assim, doente. E eu fico colocando aquilo na 
cabeça ... o pessoal foi me explicando como dar comida pra eles, eu fui, comecei; tinha o 
maior medo, mas fui me acalmando. Acho que Deus fez uma vida nova na minha vida, 
consegui ter quase uma família, eu considero aqui uma família. Mais que uma escola. 
[Entrevista 16] 
 
O deslocamento de sua condição de vitima e perpetrador se mostra em toda a 
entrevista, no caráter eventual de suas práticas em relação aos contextos vividos. A 
contingência de sua condição de agente da insegurança se torna mais clara quando sua 
história de vida perpassa o trânsito entre um bairro de classe média e a ida para a favela, a 
morte da mãe e a bebedeira do pai, o ingresso no mundo do crime, o trabalho com crianças 
e jovens deficientes. Sua narrativa se inicia com a carência material e a família 
desestruturada após a morte da mãe, que lhe ensinava o ―lado bom‖. Nesse momento, ele 
se coloca como inscrito em uma condição social que lhe escapa, tornando-se vítima desta. 
Quando procura uma saída para não deixar ―faltar as coisas em casa‖, a forma de 
agenciamento mais rápida para resolver seus problemas e o da família é se tornar ladrão. 
Ele passa a descrever as cenas de crimes e as relações intersubjetivas violentas, onde o 
ethos guerreiro definido por Zaluar (1994, 1999a, 1999b, 2000) se revela com clareza, na 
medida em que as ―firmas‖ estabelecem o meio de garantir bens materiais valorizados na 
sociedade de consumo. O nome ―firmas‖, sinônimo de empresas, revela o quanto o mundo 
do crime se reveste de uma empreitada nos moldes capitalista. Ele mostra como a fama de 
―forgado‖ e a coragem lhe renderam fama, confusão, troca de tiros com a polícia e com os 
outros ladrões, elucidando como jovens infratores perpetram crimes a partir de interações 
violentas. Além disso, indica como os valores difundidos no mundo do crime não se 
limitam a garantir a subsistência da família. Com o dinheiro do crime, as condições 
materiais da família melhoram, assim como ele passa a comprar bens que extrapolam seu 
objetivo inicial, como carro, roupas, tênis de marca etc. No final da entrevista, ele retoma o 
discurso inicial que se mostra ambíguo diante dos crimes que cometeu: 
 
Nunca roubei uma caneta de ninguém, a única coisa que eu queria era ganhar dinheiro e 
saia pra roubar pra sustentar a casa. Mas a minha mãe me ensinou uma coisa: se você ver 
(sic) uma caneta em cima de uma mesa, você não pega porque é muita falta de respeito. Só 




tinha e não quem não tinha. Quem não tinha, eu ajudava, dava dinheiro, até hoje com o que 
eu puder ajudar, eu ajudo. [Entrevista 16] 
 
A noção de ―viração‖ (Gregori, 2000) é útil para pensar essas inversões discursivas, 
assim como os papéis de perpetrador e vítima da violência que Felipe assume ao longo de 
sua narrativa. Gregori (2000) apontou a maneira pela qual os meninos de rua estão 
engendrados na conformação de diferentes padrões socialmente aceitos. A autora escapa da 
armadilha de nomeá-los perpetradores ou vítimas, tutelados ou autônomos, identificando-
os como sujeitos enredados em relações sociais caracterizadas como o processo de 
―viração‖. A ―viração‖ é um modo de se adequar às normas institucionais e da rua: 
 
O caráter dúplice da viração - estratégia ao mesmo tempo de sobrevivência material e 
mediadora de posicionamentos simbólicos - exige que o menino de rua aprenda a lidar 
com os diferentes tipos de imagem elaborados sobre ele e que essas imagens façam 
sentido nas relações que ele estabelece com o mundo e com seus pares‖ (Ibid.: 31-32).  
 
Através da história de vida de Felipe e de sua trajetória no mundo do crime, tentei 
chamar atenção para o caráter não fixo da figura de perpetrador e vítima, a qual oscila a 
partir das contingências nas relações sociais estabelecidas entre ele e os demais atores. 
Terminei por indicar sua trajetória de reinserção introduzida a partir do contato com as 
entidades de defesa dos direitos que, no entanto, não deixa de apresentar dilemas (como 
será discutido no próximo capítulo). Todavia, o caso de Felipe indica mais um elemento 
que gostaria de chamar atenção. Ao contrário do que muitos de nossos entrevistados que 
participam dos Consegs acreditam, parece-me que a idéia de que ―bandido não se 
recupera‖ essencializa uma condição social que pode ser alterada. No Capítulo anterior, 
indiquei como ―o problema social da violência‖ – a pobreza, a desestrutura familiar e a 
crença na violência com base na natureza humana – frequentemente se converte em 
demandas para soluções duras contra a violência, entre as quais o endurecimento das 
penas. Essas demandas se amplificam em momentos de ―crise‖ de segurança pública, 




ocorreu nas semanas que se seguiram aos ataques do PCC em 2006, em São Paulo, ou de 
casos como a morte do menino João Hélio, no Rio de Janeiro.
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A trajetória de Felipe indica a maneira pela qual os jovens infratores podem se 
reintegrar no universo da família, da comunidade e do trabalho. É bem verdade que nem 
todos parecem abandonar o mundo do crime e acabam por seguir o destino que lhes é 
traçado: a prisão ou a morte. Mas, também é certo que Felipe não é o único cuja trajetória 
de vida ilumina como o trabalho de entidades, em rede de proteção social, é capaz de 
direcionar oportunidades dentro do universo lícito. Como exemplo dessa afirmação, 
gostaria de apresentar brevemente a trajetória de um ex-jovem infrator.  
Magrão, aproximadamente, 30 anos, é educador de referência para muitos jovens 
pobres da região pobre de Santo Amaro. Na adolescência, ele foi ―resgatado” pelo mestre 
de capoeira Tigrão, que fundou a entidade Corrente Libertadora, integrada ao CEDECA 
Santo Amaro na década de 1990: ―ele me resgatou, eu era traficante, eu fui porra-louca, eu 
não queria estudar nada; meu negócio era andar de carro zero, ter várias namoradas e um 
‗oitão‘‖. A vida no crime ficou para trás. Interessa em sua trajetória não tanto sua relação 
com o crime, mas sua capacidade de agenciar a própria vida dentro das oportunidades que 
lhe foram dadas e a maneira como ele elaborou as relações interclasses que se 
estabeleceram em sua vida a partir do trabalho de educador social. Ele foi o caso mais 
exemplar dessa trajetória entre a pobreza, o crime e a conversão moral mediada, dessa vez, 
pelo CEDECA Santo Amaro.  
Magrão desenvolve um trabalho pedagógico através de aulas da capoeira, 
ministradas em dois Centros de Educação Unificados (CEUs) e seis escolas públicas e 
desenvolve atividades com meninos de rua. Outra experiência relevante em sua carreira de 
educador foi o trabalho realizado em uma escola e condomínio de classe média alta da 
cidade de São Paulo, entre 1997 e 2000. Mesmo estabelecendo distinções entre os meninos 
pobres e os meninos ricos, dado o grau desigualdade material dos segundos e, sobretudo, a 
necessidade dos primeiros em relação a um modelo de masculinidade que forneça 
―orientação e auxílio”, ele considera que ―criança é tudo criança”:  
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Tudo a mesma coisa, fala palavrão, xinga, puxa o cabelo, grita, quer doce, quer brincar de 
pega-pega, de esconde-esconde, do mesmo jeito, o meu da favela e o meu da Pompéia, não 
tem diferença. Quando você põe todo mundo com o mesmo uniforme de capoeira, quando 
você põe todo mundo pra fazer a mesma brincadeira, você olha assim e você não sabe 
quem é quem, não existe. A gente que cria esse estereótipo, né, a palavra? De você é 
riquinho e eu não. A gente que cria isso. E a gente só vê isso quando a gente entra dentro 
do carro. ―Pô, olha o carrão do cara e olha a minha bicicletinha velha‖, aí você vê a 
diferença social, é lógico, mas quando tá todo mundo ali na praia, quem sabe quem é rico e 
quem não é na praia? Ninguém. O pessoal do litoral não quer saber quem... todo mundo 
quer curtir a mesma coisa. [Entrevista 17] 
 
 Nas aulas que ministrava na escola particular, seus alunos eram filhos de ―diretor 
de televisão, dono de joalheria, empresário e juiz criminal”. No início, Magrão foi 
impulsionado pelo salário, ainda hoje superior ao que se ganha dando aulas em escolas 
públicas. O trabalho não deixava de lhe parecer ambíguo, porque ―o Magrão sempre foi 
favela, nunca escondi isso pra ninguém, nunca escondi as minhas origens‖. A maneira 
como Magrão acomodou essa contradição foi organizar um evento que ―misturava‖ 
crianças pobres residentes em favelas e crianças da classe média alta. Ele convenceu a 
diretora do colégio que essa seria uma experiência interessante, ainda que houvesse algum 
receio de que a ―mistura‖ poderia não dar certo. Ele também teve o apoio dos pais das 
crianças mais abastadas, que confiavam no seu trabalho. ―Levei filho de presidiário, levei 
filho de viciado, levei o pessoal, todo mundo que era da favela da Vila da Paz, levei um 
grupo de vinte”. Não houve nenhuma preparação para o ―encontro de diferenças sociais‖.  
Uma década separa Felipe, 20 anos, e Magrão, 30. Ambos foram amparados pelos 
CEDECAs e se tornaram educadores dessas instituições. Além da capacidade de integração 
na sociedade, uma outra dimensão chama atenção em suas posições: a maneira como eles 
elaboram as diferenças de classe. Felipe não roubava uma caneta dos pobres, mas escolhia 
entre as suas vítimas aqueles em condições econômicas mais favoráveis. Isso não significa 
que ele esteja denunciando as desigualdades sociais, mas elegendo os sujeitos que mais 
poderão contribuir com sua ―firma‖ capitalista. Há os que enxergam nessa eleição, um 
sinal para o fato de que o crime indica uma denúncia à desigualdade social. No entanto, 





 (...) não cabe idealizar, (...), um bandido-protetor ou bandido-herói e concluir que estamos 
diante de heróis românticos de um movimento social. Apesar de toda as conotações com a 
injustiça que os termos ―revolta‖ e ―revoltado‖ trazem à tona – o tráfico de tóxicos  – e o 
seu estilo de vida está longe de ser contestatório. 
(...) 
Como consumidores, os bandidos não desenvolvem um estilo próprio de vida em bandos 
de fora-da-lei, mas almejam os bens que a sociedade de consumo lhes oferece. Para 
distinguir-se dos demais moradores, cujo nível de renda não lhes permite isso, vestem-se 
com roupas Adidas, as mais caras do comércio de produtos esportivos. Tampouco têm ―um 
programa de defesa ou restauração da ordem tradicional das coisas tal como deveriam ser‖, 
como supostamente teriam os bandidos sociais ou os camponeses fora-da-lei (Hobsbawn, 
1963
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) Não são reformistas, nem revolucionários. Não lutam por relações mais justas 
entre pobres e ricos, fortes e fracos. Suas ações podem ser interpretadas como uma revolta 
individual contra as condições adversas sob a forma de recusa ao trabalho destinado à 
população pobre, assim como a participação num dos mais rendosos comércios de que se 
tem notícia no mundo capitalista. (Zaluar, 2000: 165-166) 
 
Magrão apresenta uma trajetória bem mais contestatória e afiada com as noções de 
direitos e cidadania, em oposição à revolta individual que marcou seu passado. Sem negar 
as desigualdades sociais e elegendo como público-alvo central de seu trabalho crianças e 
jovens pobres que precisam de uma referência de masculinidade ausente na família (seja 
por motivo de prisão ou problema de saúde), ele desenvolveu uma habilidade pouco 
comum no universo estudado: ele se mistura, passeia entre as classes sociais, bem como 
elege suas prioridades com base na igualdade. Percorrendo vários universos sociais, ele 
não apresenta o perfil revoltado contra os menos vulneráveis (ou os mais ricos), comum 
entre alguns grupos organizados que apresentam uma visão do mundo dividida entre 
dominantes e dominados. Tampouco abandonou o fato de que ―Magrão é favela‖, o que 
implica em uma postura ativista em relação à defesa dos direitos da criança e do 
adolescente e na crítica quanto ao uso de estereótipos criminalizadores. Nessa trajetória, 
entre o mundo do crime e o ativismo político, visões dicotômicas da sociedade se rompem, 
sem que a desigualdade seja desconsiderada. 
   
3. “O lado do policial”: entre o mocinho, o bandido e o “sistema draconiano”. 
 
Ao longo da pesquisa de campo, poucos foram os policiais militares que se 
dispuseram a colaborar como entrevistados, conforme indiquei na Introdução deste 
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trabalho. Aqueles que entrevistei atuam em hierarquias mais altas da Polícia Militar
157
 e 
comandam homens e mulheres posicionadas como praças. Estes últimos, embora estejam 
mais próximos da comunidade, realizando o trabalho ―de ponta‖ e ―combatendo‖ o crime, 
não participam dos Consegs. Nesse sentido, ao tentar ouvir o ―lado da polícia‖ a pesquisa 
acabou por apreender ―o lado‖ de uma parcela dos PMs – notadamente os mais preparados 
para reproduzir o discurso oficial da Polícia.   
Um dos temas centrais das entrevistas foi o desempenho de policiais na ordem 
extralegal conjugada com a visão de mundo dos policiais. A capacidade do policial para 
explicar e dar sentido à sua conduta reflete uma interpretação nativa baseada em uma 
separação entre o que é prescrito e o que é praticado (Muniz, 1999: 15). Dentro desse 
estoque de conhecimento nativo residem os sentidos atribuídos pelos agentes para 
confrontar o imaginário negativo da população sobre a polícia – vista, muitas vezes, como 
perpetradora da violência – e as representações que os agentes fazem de si mesmos a partir 
da prática concreta de suas atividades. Essa temática não poderia deixar de ser abordada 
tendo em vista o grande peso que a literatura brasileira tem dado ao assunto. Parte da 
literatura sobre as polícias tem chamado a atenção para o imaginário popular sobre esses 
agentes (Zaluar, 2000; Adorno, 1997 e Cardia, 1997), outra parte, menos representada em 
termos de produção bibliográfica, trata das representações dos próprios policiais sobre o 
cotidiano de suas atividades (Muniz, 1999 e Mingardi, 1992). As pesquisas têm registrado 
a incapacidade do Estado em garantir a segurança dos cidadãos e proteger seus bens 
materiais e simbólicos, o perfil institucional autoritário das Polícias
158
 e o uso de critérios 
estereotipados para abordar os suspeitos (Silva, 1997). Além disso, chamam atenção para o 
ethos complexo que permeia o trabalho dos policiais no que se refere às imagens que 
fazem sobre a sociedade e sobre si mesmos (Muniz, 1999), até os mecanismos de 
corrupção na Polícia Civil (Mingardi, 1992).  
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Tenente Solange, branca, aproximadamente 40 anos, casada, esteve disposta a 
interpretar o imaginário negativo da população em relação à polícia a partir de sua posição 
dentro da PM – mulher, branca e profissional de alta patente. Em um intrincado conjunto 
de sentidos e significados atribuídos à conduta policial, esses agentes aparecem como 
perpetradores e vítimas da violência.   
Eu a conheci em uma reunião do Conseg Sapopemba, em um momento de troca no 
comando na PM. Sua participação foi breve, mas marcante para a pesquisa. A maneira 
como me aproximei dela foi pouco habitual: uma interação leve, olho-no-olho, livre da 
desconfiança habitual que costumava marcar a relação com os policiais da periferia. 
Marcamos uma entrevista em seu gabinete, na PM. Após me identificar ao policial que 
estava no atendimento e ser informada que a Tenente se atrasaria por alguns minutos, 
aproveitei o tempo para ficar no pátio e observar discretamente os policiais. Como eles 
sabiam que eu era ―da universidade‖, não tardou muito para eu ouvir comentários de um 
grupo misto de policiais (homens e mulheres) sobre a discrepância entre a ―teoria‖ e a 
―prática‖ na polícia. Tal distinção se configura como um dos elementos marcantes da 
―cultura policial de rua‖ da PM (Muniz, 1999). Mais tarde, Tenente Solange revelaria mais 
elementos dessa cultura particular, em uma conversa não gravada na qual narrou sua 
história de vida e falou sobre os dilemas da atuação policial, as relações de gênero dentro 
da PM, os mecanismos de controle externo das Polícias, a relação com as entidades de 
direitos humanos e a atuação do PCC (Primeiro Comando da Capital) nos ataques 
ocorridos em 2006. 
Sua história de vida e trajetória profissional estão ligadas à Polícia e à violência. 
Seu avô foi policial militar e atuou na então Guarda Civil da PM, na década de 1930, tendo 
realizado patrulhamento na avenida Paulista em uma época em que os militares eram 
respeitados e as mulheres andavam de luva pela cidade
159
. Na década de 1980, ela perdeu 
um irmão de 19 anos, vítima de latrocínio, morto por um menor que acabara de completar 
15 anos. Cinco anos após a morte do irmão, Solange abandou o trabalho de bancária e 
decidiu submeter-se ao exame de ingresso na aeronáutica. Na década de 1990, ingressou na 
turma de oficiais da Academia Barro Branco. Atuou no CETREM (Centro de Triagem e 
Encaminhamento) e no RPFEM (Rádio Patrulha Feminina), ligados ao CPFEM – 
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Comando de Policiamento Feminino
160
. Atuou muito próxima do SOS Criança e da 
Delegacia da Mulher.  
Durante seu tempo na PM, ela acompanhou diversas mudanças e avaliou que a 
policia é cada vez mais inteligente, melhorou com cursos de reciclagem, cada vez mais 
técnica e com a padronização das ocorrências que ajudam a mensurar falhas. Ao mesmo 
tempo, o imaginário negativo da população sobre as polícias seria resultado de um 
militarismo mal aplicado. Sem negar as arbitrariedades dos policiais, ela sugeriu uma 
explicação voltada para a ―índole da pessoa‖ e o uso da violência com base na natureza 
humana, que seria aplicado, sobretudo, por agentes masculinos. Corrupção e arbitrariedade 
seriam fraquezas do ser humano, potencializadas pelos baixos salários. A polícia ganha 
muito mal. A fraqueza de caráter é do ser humano, tem que ser muito forte para não se 
corromper. Embora pequena parte desses policiais esteja envolvida em atuações 
extralegais, os policiais masculinos são mais inclinados a empregar abordagens menos 
sensíveis e mais enérgicas, que poderiam resultar em morte, se comparados às policiais 
femininas. A ―natureza humana‖ combinada aos baixos salários e recursos materiais 
escassos estariam funcionando como incentivos para o comportamento extralegal. A 
Tenente abordou outros temas que desvelam uma ordem cultural e simbólica no 
desenvolvimento do ―ethos do policial‖. Nesse ponto reside uma explicação complexa que, 
de certa forma, aproxima o ―ethos masculino‖ do policial (Muniz, 1999) e o ―ethos 
guerreiro‖ dos jovens bandidos (Zaluar, 1994 e 2000). 
De acordo com a Tenente, haveria discrepâncias entre os sonhos criados quando do 
ingresso na carreira e a realidade do trabalho policial. O imaginário do policial recém 
admitido na carreira giraria em torno da figura do herói investido de poderes para sanar o 
mal e fazer brotar o bem. Enquanto esses aspirariam conquistar a admiração da sociedade, 
da família e da vizinhança – o que incluiria a admiração das mulheres mais bonitas do 
bairro –, os policiais, com certo tempo de corporação, desenvolveriam um sentimento de 
inferioridade, desmotivados diante do status dos bandidos junto à comunidade (e junto às 
mulheres). De fato, os jovens infratores parecem exercer um fascínio entre as jovens 
mulheres da comunidade, que valorizam a condição de ―segundas-damas‖ do tráfico. Essa 
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rixa entre mocinhos e bandidos pela admiração e conquista sentimental de garotas bonitas, 
parece compor mais um elemento que policiais e traficantes compartilham. Na construção 
do ―policial de verdade‖, que abandona os manuais de formação e aprende na prática, esse 
campo sentimental do fazer policial parece contribuir para uma ―visão desencantadora da 
vida urbana contemporânea‖, ―alimentado por pressões morais exercidas sobre os policiais‖ 
(Muniz, 1999: 19 e 20). Em pesquisa sobre o cotidiano e a cultura dos PMs do Estado do 
Rio de Janeiro, Muniz constata um ethos masculino amparado em preceitos morais em que 
as noções de bem e mal convergem para o trabalho ―na rua‘, servindo de crivo, também, 
para todas as práticas da vida social. De acordo com a Tenente, há disparidades entre os 
policiais ingressantes, orgulhosos da corporação e de seu dever em servir a comunidade, e 
aqueles que estão na rua e que se sentem desmotivados diante da alta-conta que os bandidos 
têm junto às meninas. Pelo que ela relata, portanto, os mocinhos se sentem desvalorizados 
quando os bandidos vencem nesse ―combate sentimental‖.  
A visão do bem e do mal, como indica Muniz, também reflete na prática da 
suspeição – ―uma forma útil e existencialmente sofrida de olhar o mundo social‖ (op. cit.: 
20). Em concordância com as opiniões do Tenente mencionado no capítulo 2 sobre a falta 
de valores morais entre jovens (Só dando tapa do pé da orelha pro jovem parar de falar), 
Tenente Solange afirmou que os policiais são recebidos com tom desafiador quando 
realizam abordagens policiais. Tais abordagens seriam mais enérgicas em virtude do tráfico 
de drogas que, segundo ela, é uma empresa que recruta jovens menores de idade como 
distribuidores e olheiros nas bocas de fumo. Durante essa narrativa, impressionava-me o 
fato da Tenente explicar o ingresso de jovens no mundo do crime tal como analisado por 
Zaluar: não como denúncia das desigualdades (embora essas existam), mas em 
conformação com valores difundidos pela sociedade de consumo, ainda que o sucesso 
dessas ―empresas‖ em recrutar jovens esteja nas precárias condições e oportunidades 
socioeconômicas e culturais destes em relação aos jovens da classe média e alta. Os jovens 
pobres sofrem, em sua opinião, com o desemprego e a falta de opções, em comparação com 
lugares nobres onde as crianças estão ocupadas. As organizações criminosas, como o 
PCC, fornecem trabalhos que acabam dando mais dinheiro que qualquer outro, motivo 




No entanto, mesmo reconhecendo que a falta de estrutura, opções e, sobretudo, de 
valores, não são traços exclusivos das favelas, são os jovens pobres que mais sofrem com 
as abordagens policiais. Estudos realizados sobre os jovens e a delinquência em 
perspectiva sociológica (Adorno, Lima e Bordini, 1999) também indicaram importantes 
constatações no que se refere ao perfil dos jovens delinquentes, sustentando, por exemplo, 
a tendência de inserção de jovens em gangues e quadrilhas, ao mesmo tempo em que 
indicam um processo de diversificação na composição dos grupos que contribuem para a 
delinquência juvenil, incluindo jovens de diferentes classes sociais (como verificado no 
Distrito Federal); além do predomínio de rótulos e estigmas reproduzidos pela sociedade e 
as instituições encarregadas do controle social. De acordo com esses últimos autores, 
 
(...) pode-se sustentar a inexistência de quaisquer evidências indicativas de que atributos 
como gênero, etnia, idade, ou naturalidade ou outras socialmente adquiridas, como 
escolaridade e atividade ocupacional, tornem uns mais propensos à delinquência que 
outros. No entanto, alguns desses atributos, quando combinados entre si, estimulam no 
imaginário coletivo a constituição de tipos humanos considerados perigosos à paz social e à 
ordem pública. (...) Tudo indica que alguns indivíduos, pertencentes a grupos sociais 
determinados – como negros e migrantes – são mais vulneráveis do que outros ao arbítrio 
punitivo. Entre os pobres, há, portanto, aqueles potencialmente criminalizáveis, aqueles 
para os quais não há imunidades que sirvam de defesa contra o funcionamento viesado dos 
aparelhos responsáveis pela contenção da criminalidade‖ (Adorno, Lima e Bordini, 1999: 
29). 
 
Tudo indica que a prática da suspeição tem se tornado cada vez mais complexa. 
Essa prática mistura estereótipos aprendidos nos treinamentos policiais e o combate dos 
bandidos (uma espécie de alter ego dos policiais), com novos padrões de suspeição. 
Policiais Militares já se deram conta que suspeitos podem estar de terno e gravata ou ter 
olhos azuis, como disse um policial no encontro do Conseg. Esse discurso de ―suspeição 
generalizada‖ a partir do qual qualquer um pode ser suspeito, é utilizado quando moradores 
pedem para que policiais diferenciem trabalhadores e bandidos, como fez um PM em 
reunião no Conseg:  
 
Morador: Eu vou para a fábrica de moto (...) e muitas vezes fui abordado e eles [policiais] 
são agressivos, não olha se a pessoa está com roupa de trabalho, com roupa de graxa. Eles 
põem no muro, vão e não querem saber se é um cidadão de 53 anos... Eu me sinto 
ofendido. O comportamento é esse. Você não pode ter um tratamento com todo o mundo 




Policial: Discutir se a pessoa é boa ou ruim é muito difícil. Tem muito bandido de paletó; 
boa vizinhança; bom porte, olhos azuis. [Ele narra uma situação onde um meliante estava 
bem vestido e roubou um banco]. Ninguém ia saber que seria um meliante. 
Flávia, Diretora da Escola: Tem que respaldar a confiança na Polícia e na Escola. (...) 
Meninos de 12 anos peitam o policial. 
Outro Morador: É porque eles têm os direitos humanos do lado deles. [DC, 09/2006 
 
Outro ponto fundamental para explicar a visão negativa da população em relação à 
polícia, na visão dos policiais, é a atuação das entidades de direitos humanos. Quando 
realizei a entrevista, em 2006, logo após os ataques do PCC em São Paulo, ouvi de Tenente 
Solange as mesmas criticas e questionamentos presentes na visão de outros policiais: Os 
Direitos Humanos entram para atrapalhar. Por que eles não podem trabalhar? Na hora 
que morre um policial, cadê os Direitos Humanos? Quando o bandido morre, eles vão, 
quando o policial morre, não vai ninguém. Na mesma época, realizei entrevistas com 
ativistas do CEDECA Sapopemba, que disseram ter estado em Bases Comunitárias da PM 
para prestar solidariedade aos policiais. As informações eram desencontradas. Na prática, 
policiais se viam vítimas dos ataques diante de um Estado que não estava preparado para 
reagir aos ataques. Enquanto isso, os ativistas de entidades de direitos humanos se reuniam 
para discutir as mortes ocorridas no período, cujos laudos indicavam claramente para 
execuções sumárias promovidas por policiais. No discurso, os ativistas se colocam abertos 
a uma comunicação com a Polícia, e a Polícia se coloca disposta a dialogar com as 
entidades de direitos humanos. Tenente Solange detectou que havia falta de comunicação. 
A Polícia não conhece a realidade dos Direitos Humanos e os Direitos Humanos não 
conhece a realidade da Polícia. 
Policiais Militares e Guardas Civis Metropolitanos, além de prenderem bandidos, 
prestam uma série de serviços à comunidade: atuam no trânsito, levam mulheres grávidas 
ao hospital e não raro atuam em projetos sociais. Nos encontros do Conseg, os policiais 
militares e guardas civis metropolitanos se mostraram muito mais afeitos a esses trabalhos 
do que os policiais civis. Mas, tudo indica, não há consenso entre os próprios policiais 
sobre a importância de trabalhos preventivos desenvolvidos pela PM (Bengochea et al., 
2004). Soma-se a isso, a dificuldade na crença de uma policia comunitária por parte dos 
ativistas comunitários que, vivenciando as tristezas coletivas causadas pela arbitrariedade, 




importância desse tipo de atividade (Beato, 1998 e Muniz, 1999, por exemplo), em que 
prevalece a visão de uma polícia orientada para a prestação de serviços à população. 
Os policiais também elaboram uma visão de mundo em que os ―problemas sociais‖ 
têm raízes na desigualdade social. Nada mais exemplar que os jargões A Gente Enxuga 
Gelo ou Nosso Cobertor é Curto, para sintetizar o sentimento de impotência dos policiais 
diante do crime organizado, do jeitinho brasileiro e à lei de Gerson; e da perda de valores 
morais, de cumprimento de regras e de amor, como disse Tenente Solange. A idéia de que 
os policiais são meros agentes do Estado, desprovidos de consciência e alienados pela 
disciplina militar não fornece subsídios para pensar o policial que pede à comunidade para 
pleitear no governo por ações sociais e urbanas que visem à melhoria da qualidade de vida 
da comunidade. A máxima de que o problema é social, só que fica em segundo plano
161
, é 
compartilhada por muitos policiais e guardas civis metropolitanos que participam dos 
Consegs. Alguns deles se permitem fazer críticas ao Estado e revelam um lado poucas 
vezes sublinhado: o medo.  
Emblemático a esse respeito foi a fala de um Guarda Civil Metropolitano, também 
professor voluntário de capoeira, no contexto dos ataques do PCC, em 2006: Todo mundo 
clama por segurança, sem saber que saímos de casa sem poder dar segurança a nossa 
própria família, porque o PCC quer ver a nossa caveira. Não temos o respaldo de nossas 
autoridades. (...) Não ganha nem R$ 1.800,00, R$ 2.000,00 que é um salário digno
162
.  
No que tange o imaginário dos policiais sobre suas atividades, creio que, 
frequentemente, ignora-se o que está prescrito nos manuais a favor da valorização do que é 
praticado nas ruas, o que acaba por comprometer a capacidade policial de atuar dentro dos 
marcos do Estado Democrático. As graves violações aos direitos civis, mesmo que não 
defendidas e não predominantemente difundidas pela corporação militar, têm indicado uma 
polícia sem controle. Baseados na ―visão desencantadora do mundo‖ (Muniz, 1999), os 
excessos são justificados na prática, desafiando o próprio Estado Democrático de Direito. 
Por isso mesmo, seria pouco qualificar os policiais simplesmente como sujeitos alienados. 
Os policiais elaboram vivências, criticam instituições, incluindo as suas próprias. O que se 
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passa, como apontou um PM é que O policial é treinado e deve obedecer a uma operação 




Muniz (2006), ao analisar a concepção dos direitos humanos entre os policiais, 
observa que os Regulamentos Disciplinares da Polícia Militar do Rio de Janeiro funcionam 
como ―uma espada apontada permanentemente contra as cabeças dos PMs‖, contribuindo 
―para a cristalização de uma pedagogia opressiva, da qual se extraem lições dolorosas 
como as que ensinam que ‗a punição é motivação pra trabalhar‘ ou que o ―o PM é culpado 
até provar o contrário‘‖ (Muniz, 2006: 67). Em outro artigo em que trata de um programa 
de policiamento comunitário em Copacabana e Leme (Muniz et al., 1997), na Zona Sul do 
Rio de Janeiro, a autora indica que o excesso de militarismo impõe estreita subordinação 
das Companhias aos Batalhões, que os policiais militares não têm liberdade para expressar 
suas opiniões e que punições são dadas não por ações delituosas, mas indisciplinas 
pequenas como não cortar o cabelo. A valorização exagerada da disciplina reforça a 
―tendência a homogeneizar e desqualificar o policial de ponta‖ (Ibid.: 205). Para os 
policiais, os direitos humanos não chegaram na polícia:  
 
De acordo com a fala dos PMs de baixa patente, a ambicionada ―chegada dos direitos 
humanos‖ se traduziria (...) na superação do chamado ―excesso de militarismo‖, cuja 
expressão mais crítica é o severo regime disciplinar amparado por normas e regulamentos 
draconianos. Muitos dos esforços empreendidos pelas lideranças e associações 
representativas dos suboficiais e praças voltaram-se para a busca de mudanças destas 
mesmas normas e regulamentos, quase sempre de pouco conhecimento do público. No 
jargão policial, isto corresponderia a reconhecer ―os direitos humanos dos policiais‖ ou 
―ver também o lado dos PMs‖. (Muniz, 2006: 67) 
 
No Capítulo 2, mencionei a posição de Tenente Heleno, favorável ao Tapa no pé do 
ouvido, que em um dos encontros também se remeteu ao ―sistema draconiano‖ ao falar 
sobre as dificuldades dos policiais no trabalho cotidiano. 
No que se refere especificamente ao Conseg, o que se notou foi uma relação 
amistosa com os participantes do conselho de Sapopemba até o momento em que as 
entidades de defesa começaram a questionar os seus procedimentos – quando as ações 
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arbitrárias começam a ser narradas
164
. Em Campo Belo, um Capitão entrevistado disse, 
Nós, PM, estamos comprometidos com a defesa da vida
165
. A atuação dos policiais 
militares em Campo Belo mostrou-se mais próxima, inclusive no que se refere ao 
fornecimento de telefones dos policiais para os participantes dos encontros. Não é de 
surpreender, portanto, que os moradores liguem e não encontrem os policiais, pois a função 
da polícia não é priorizar as demandas de um público seleto de moradores. A boa relação 
dos moradores de bairros mais abastados com a Polícia Militar e Polícia Civil também está 
relacionada com a ajuda financeira; os participantes do Conseg Campo Belo 
disponibilizaram doações de materiais para a reforma de uma delegacia, o que os 
moradores da periferia não podem fazer diretamente, senão através da colaboração de 
grandes redes de comércio (como supermercados) instalados em Sapopemba.  
De toda a forma, os policiais responsáveis pela Coordenadoria dos Assuntos para os 
Consegs, que foram entrevistados no início da pesquisa, mostravam-se muito afinados com 
os princípios do policiamento comunitário, como indica essa passagem: 
  
Policial: (...) você tem uma visão militarizada da segurança pública, você tem que 
enfrentar a violência com força armada. A solução do problema do Rio é fazer a Operação 
Rio, você colocar fragata na Baía da Guanabara, ocupar o morro com helicóptero, fazer 
forças especiais sobre o morro, plantar uma bandeira lá em cima, ―Ah, o morro é dos 
traficantes‖. ―Não, agora não é mais porque nós temos a bandeira brasileira no topo do 
morro‖. Isso não é solução para a segurança pública! E isso permeia não só a polícia 
militar, permeia também a polícia civil que também tem uma visão militarizada da 
segurança. Quando você pega, por exemplo, o pessoal do... você viu um cartaz que tá aqui 
embaixo? A matéria que tá aqui embaixo? 
AP: Não. 
Policial: Então veja aqui no térreo a foto que se usa como referência. Eu acho assim, uma 
foto da polícia civil é uma investigação bem sucedida e não um helicóptero mostrando o 
pessoal fazendo rapel ou descendo de ponta-cabeça com capacete e macacão preto. Isso 
não é tarefa da polícia de investigação no judiciário, isso é uma visão de militarização da 
segurança, é uma força armada e adestrada para o enfrentamento que vai resolver o 
problema da segurança pública no Brasil, no entender dessa linguagem. 
AP: Eu vi que o senhor aposta bastante na integração da política social. 
Policial: Claro, lógico. (...) E esse fenômeno também está permeando as guardas 
municipais. 
AP: A militarização? 
Policial: A militarização, tranquilo! Eles fazem, eles têm toda uma estética militar, fazem 
formatura, parada de incorporação de bandeira, os desfiles de 9 de julho e de 7 de 
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setembro, prestam continência, tem toda uma estética militar também, faz tropa de choque. 
[Entrevista 18] 
 
Interessante notar que essa entrevista foi dada por um oficial da PM, mas poderia 
ser de qualquer integrante do movimento de direitos humanos, compreendendo os ativistas 
locais ou supralocais, acadêmicos ou técnicos do judiciário. Ao longo da entrevista, o 
policial abordou a questão da sindicalização dos policiais e os ―bicos‖, cuja vista grossa 
dos comandos é flagrante e justificada pelos baixos salários, além de um tema dos mais 
relevantes para os ativistas com trajetória na Teologia da Libertação: o modelo de 
Operações Policiais que tem sido colocado em marcha nos últimos anos e que impõe 
dúvida quanto à eficiência/eficácia das grandes operações policiais, assunto que será 
abordado no próximo capítulo. 
Atualmente, no contexto do mais recente Plano Nacional de Segurança Pública para 
o Brasil, o Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania (PRONASCI), 
ativistas de entidades de direitos humanos e policiais têm concordado que a militarização 
da Polícia Militar deve ser revista. Em meu último campo de pesquisa, realizado em julho 
de 2009 durante um encontro para eleger representantes da sociedade civil e das polícias 
para a participação da I Conferência Nacional de Segurança Pública, a ser realizada em 




Neste capítulo, analisei a condição contingente das categorias prostitutas, jovens 
infratores e policiais. A partir dos casos de Jaqueline e Lurdes, Tony, Felipe, Magrão, 
Tenente Solange e outros policiais, as análises permitiram recontextualizar a imagem 
idealizada que essas categorias assumem no contexto político descrito nos capítulos 
anteriores. A meu ver, os discursos reproduzidos nas cenas políticas dos Consegs 
frequentemente essencializam as categorias consideradas agentes da insegurança. Como 
mencionei ao longo deste capítulo, as vozes desses sujeitos apontam para redes de relações 
e vivências complexas que, não necessariamente, corroboram as imagens que os ―outros‖ 





Tramas na resolução dos problemas 
 
A teoria do Estado, a análise tradicional dos aparelhos do Estado sem dúvida não 
esgotam o campo de exercício e de funcionamento do poder. Existe atualmente 
um grande desconhecido: quem exerce o poder? Onde o exerce? Atualmente se 
sabe, mais ou menos, quem explora, para onde vai o lucro, por que mãos ele 
passa e onde ele se reinveste... Sabe-se muito bem que não são os governos que o 
detêm. Mas a noção de ―classe dirigente‖ nem é muito clara nem muito 
elaborada. ―Dominar‖, ―dirigir‖, ―governar‖, ―grupo no poder‖, ―aparelho de 
Estado‖ etc... é todo um conjunto de noções que exige análise. Além disso, seria 
necessário saber até onde se exerce o poder, através de que revezamentos e até 
que instâncias, frequentemente ínfimas, de controle, de vigilância, de proibições, 
de coerções. Onde há poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu 
titular; e, no entanto, ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de 
um lado e outros de outro; não se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe quem 
não o possui. (Foucault, 2006:75). 
 
 
 Nos capítulos anteriores tratei de descrever a maneira como as visões conflitantes 
sobre ―a violência‖ e ―os agentes da insegurança‖ (incluindo eles próprios) estão imersas 
nas experiências cotidianas dos moradores. O ―problema social‖, que é uma expressão 
empregada de maneira unânime, esconde nuances que perpassam recortes de classe, 
gênero, etnicidade, geração e, às vezes, religião. A violência, como sugere Wieviorka 
(1997), não é apenas um conjunto de práticas objetivas, mas um ―predicado que, por 
exemplo, grupos, entre os mais abastados, atribuem eventualmente, e de maneira mais ou 
menos fantasmática, a outros grupos, geralmente entre os mais despossuídos‖ (Ibid.: 07). É 
dessa forma, por exemplo, que a expressão êmica ―problema social‖ pode se revestir de 
explicações que procuram sua gênese no racismo da sociedade brasileira, ou nas políticas 
governamentais que tratam o pobre como ―coitadinho do sistema‖. É dessa forma também 
que o perpetrador da violência aparece como vítima incondicional do sistema ou como 
bandido irrecuperável, desprovido de valores morais socialmente valorizados. Os dados 
desta pesquisa permitiram verificar que o ―poder social‖ de definir o que é violência, quem 
são os perpetradores e como solucionar o problema está diretamente relacionado com os 
―lugares‖ a partir dos quais cada ator se pronuncia, e das relações de aproximação e 




cidadãos produzem suas narrativas, opiniões e atuações, está diretamente relacionada com 
os contextos sociais em que estão imersos. Essas narrativas são projeções discursivas que 
têm relação com o modo como as pessoas se posicionam no mundo através das regras e 
organizações sociais, que podem ou não circular como legítimas (Briggs, 2007)
166
. Daí que 
suas histórias de vida e trajetórias profissionais são relevantes para compor os dilemas para 
que se chegue a consensos sobre como conter a ―violência‖ e as disputas a respeito da 
definição de políticas públicas na área. 
Neste capítulo, meu objetivo é descrever e analisar as tramas institucionais que 
comprometem a formulação e a execução de políticas de prevenção em São Paulo. Se 
vários dilemas se configuram para estabelecer um consenso sobre o que é violência e quem 
são os ―agentes da insegurança‖, também sobram idiossincrasias institucionais que, para 
além da burocracia e questão de infraestrutura, também se cruzam com os dilemas vividos 
no campo social e os marcadores de diferenciação mencionados. Aqui, reside mais um 
ponto aparentemente comum entre a população de todas as classes sociais que participam 
do debate público: ―o problema é político‖. Para alguns – moradores que participam do 
Conseg Campo Belo e Conseg Sapopemba –, o ―problema político‖ se expressa na 
ausência de ―lei e ordem‖, apontando para uma sociedade anômica que precisa ser 
enfrentada com ―firmeza‖ e ―dureza‖ (Adorno, 1998)167; para outros, o ―problema político‖ 
se expressa na maneira como as polícias têm violado os direitos civis das populações mais 
pobres, tornando as políticas de prevenção suspeitas quanto à possibilidade de garantir a 
proteção de grupos vulneráveis e o policiamento comunitário. Ao apresentar esses ―dois 
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lados‖ da discussão pública sobre como resolver o problema, não pretendo simplificar uma 
questão que é das mais complexas. Nos capítulos anteriores, ao mostrar as 
heterogeneidades internas em bairros comumente chamados de ―centro‖ e ―periferia‖, 
tentei indicar os múltiplos grupos que compõem esses espaços caracterizados por 
hierarquias sociais. De forma que, na verdade, esses ―dois campos de luta‖ expressam 
posições diversificadas que estão assentadas em diferentes relações de aproximação e 
distância no campo social.   
O novo paradigma governamental na área da segurança pública valoriza a 
participação das organizações da sociedade civil na discussão e condução dos assuntos de 
segurança, assim como o estreitamento dos laços entre polícia e comunidade. Vários são os 
dilemas impostos à consecução desse modelo. Em primeiro lugar, palavras como 
―participação‖, ―sociedade‖ e ―Estado‖ são frequentemente usadas para conotar a 
importância das interações na construção de políticas públicas de segurança em torno de 
um ―pacto pela paz‖. Como tratei anteriormente, ―a sociedade‖ é multifacetada e feita de 
hierarquias e clivagens sociais; assim como as polícias tendem a tratar diferentemente 
cidadãos moradores de bairros pobres e ricos. Em segundo lugar, qualquer programa que 
venha a privilegiar as interações entre sociedade civil e Estado deverá levar em conta não 
apenas os diversos grupos que compõem ―a sociedade‖, mas também suas opiniões 
divergentes de como o Estado deve conceber o controle social, incluindo o controle da 
ordem pública via estratégias policiais de dissuasão do crime através do policiamento 
comunitário.  
O campo das instituições envolvidas no debate sobre a segurança é exemplar para 
indicar uma situação em que posições em relação aos marcadores de diferenciação e as 
―verdades‖ específicas de cada ator, voltam para compor um cenário complexo de disputas 
pelo poder de definir a política. Visões conflitantes sobre ―a violência‖ e ―o perpetrador‖ 
ressurgem no campo institucional, inclusive entre atores que se consideram progressistas 
do ponto de vista dos direitos humanos. O resultado são ações fragmentadas, entraves para 
estabelecer diálogos entre as instituições e dificuldades para maximizar esforços que, em 
princípio, seriam coletivos. O quadro geral das políticas públicas de segurança é de 
ausência de estratégias claras, sistêmicas e coordenadas na área, bem como as disputas de 




(Gregori, 2000). Envolvidos nessa trama, os atores que deveriam trabalhar juntos para 
resolver o ―problema social da violência‖ refletem interações conflituosas que impedem o 
desenvolvimento de procedimentos claros e soluções efetivas.  
No contexto de avanços produzidos no governo federal, em que o PRONASCI é o 
mais atual
168
, das recomendações internacionais e das várias experiências bem sucedidas 
em municípios e estados do Brasil, nunca houve um programa de prevenção da violência 
em São Paulo, a despeito das experiências pontuais bem sucedidas que têm sido avaliadas 
pela literatura
169
. Nesse cenário, falta de articulação sistêmica entre os Sistema de 
Segurança, Sistema de Justiça e Sistema de Proteção Social para o desenvolvimento de 
ações claras no âmbito da prevenção da violência. Grande parte dessa dificuldade está 
relacionada com a ausência de propostas por parte dos poderes públicos, mas outra parte 
considerável está nas divergências entre os atores envolvidos na área quanto às formas de 
conceber o papel do Estado no controle social. Nesse domínio reside o dilema central das 
políticas públicas de prevenção da violência e sua proposta de aliar proteção de grupos 
sociais vulneráveis e a atuação policial em áreas pobres.  
Essas tramas serão abordadas a partir de três eventos que foram objeto de 
etnografia ao longo da pesquisa de campo: o desmanche da SMSU, as Operações 
Saturação e a formação de uma Comissão Independente e Mista para acompanhar as 
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Modernização das instituições de Segurança Pública: a) Força Nacional de Segurança Pública; b) Polícia 
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Rede de Educação à Distância; d) Graduação e Mestrado; e) Formação dos agentes penitenciários; f) 
Atendimento a grupos vulneráveis com a formação de agentes de segurança para o respeito dos direitos de 
―minorias‖; g) Jornadas de direitos humanos; h) Tecnologias não letais; i) Comando de Incidentes; j) 
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Enfrentamento à corrupção policial e ao crime organizado: a) Laboratório contra lavagem de dinheiro; b) 
Ouvidorias e corregedorias; c) Tráfico de Pessoas. Os ―Programas Locais‖ são divididos entre Território de 
paz: a) Mães da Paz; b) Saúde da Família; c) Formação do preso; d) Pintando a liberdade e pintando a 
cidadania. Segurança e Convivência: a) Urbanização; b) Projetos Educacionais e c) Atividades Culturais. (cf. 
Soares, 2007)  
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investigações dos ataques do PCC em 2006. Em todas elas, é o desempenho das polícias 
nas áreas pobres e a violação dos direitos individuais que estão no centro do debate 
institucional. Uma experiência de prevenção da violência desenvolvida em Belo Horizonte 
também é incluída nessa investigação, na medida em que ela é exemplar para indicar o 
desafio de políticas de prevenção da violência em territórios vulneráveis: diminuir as 
arbitrariedades policiais, implementar o policiamento comunitário e aumentar a 
oportunidade de jovens de forma a oferecer alternativas à ―vida do crime‖.  
   
1. Conselhos Paralelos e o Desmanche da SMSU 
   
  No contexto do primeiro mandato Lula, quando a pesquisa de campo sobre as 
experiências de participação da sociedade civil nos Conselhos Comunitários de Segurança 
foi iniciada, a cidade de São Paulo apresentava duas experiências conselhistas. Através 
delas, os moradores, policiais e técnicos do poder público teriam a responsabilidade de 
diagnosticar seus problemas e definir planos de ação. A primeira proposta de atuação, e 
mais antiga, eram os Consegs, criados por Franco Montoro (PSDB), ainda atuantes e sob 
responsabilidade do poder público estadual através da SSP (Secretaria de Segurança 
Pública), amplamente descritos nos capítulos anteriores. A segunda, eram as Comissões 
Civil Comunitárias, sob responsabilidade da Prefeitura Municipal e coordenação da SMSU 
(Secretaria Municipal de Segurança Urbana). Entre 2002 e 2004, a cidade de São Paulo 
apresentou ausência de diálogo ou articulação de ações, resultando em significativo 
paralelismo de espaços de discussão sobre os problemas da insegurança. 
  As Comissões Civis Comunitárias tiveram início em novembro de 2002, quando 
foram instituídas como programa de governo da Secretaria Municipal de Segurança 
Urbana de São Paulo (SMSU) criada na gestão da prefeita Marta Suplicy (PT). O programa 
instituiu Comissões Civis Comunitárias em cinco regiões político-administrativas da 
cidade, M‘Boi Mirim, São Miguel, Sé, Vila Prudente/Sapopemba e Ermelino Matarazzo, 
com o objetivo de implementar ações locais de segurança capazes de reduzir a violência e 
os altos índices de criminalidade em bairros pobres da cidade. O Programa pretendia 
trabalhar numa perspectiva que envolvia parâmetros afinados com o I Plano Nacional de 




aliando a atuação preventiva e comunitária da Guarda Civil Metropolitana a políticas 
públicas sociais e urbanas‖ (Documento SMSU, s/d). A SMSU era a responsável pela 
implementação do programa, estabelecendo canais de comunicação com as secretarias da 
administração municipal, através de um Conselho Interdisciplinar Consultivo – uma 
espécie de núcleo gestor de políticas que envolviam setores como ―Saúde, Educação, 
Subprefeituras, Esportes, Habitação, Ilume, Jovens, Mulheres...‖ – e com representantes 
das comunidades que apresentassem os critérios de ―altos índices de exclusão social; altos 
indicadores de violência criminal e alta sensação de insegurança‖ (Doc. SMSU, s/d). O 
programa parecia inovador porque pretendia estabelecer ações focalizadas nos territórios 
mais vulneráveis; apontava para a necessidade de conectar direitos humanos e 
policiamento comunitário, envolver a participação das organizações civis diretamente 
ligadas aos direitos humanos e valorizar a articulação de uma série de pastas para garantir a 
proteção social em áreas cuja ―dimensão de privação‖ é grande.   
  A pesquisa de campo foi iniciada sob ―pressão‖ da transição administrativa do 
município de São Paulo (2001-2005 e 2005-2009). Investiguei de forma exploratória as 
diretrizes do Programa Comissões Civis Comunitárias, uma vez que contatos prévios com 
os funcionários da SMSU indicavam a possibilidade da extinção do programa, o que se 
confirmou meses mais tarde com a mudança de governo (Marta Suplicy – José Serra). Ao 
tentar compreender o universo de atores da sociedade civil vinculados a esses espaços, bem 
como a prática concreta das experiências, a dificuldade encontrada foi a paralisação total 
das atividades da SMSU. As atividades das Comissões Civis Comunitárias foram 
interrompidas enquanto os técnicos da prefeitura aguardavam o encaminhamento da nova 
gestão municipal sobre a continuidade do programa170. O resultado mais contundente desse 
acompanhamento para a pesquisa foi um só: a descontinuidade das ações.   
  Em janeiro de 2005, a sala do Programa Comissões Civis estava lacrada com fitas 
amarelas, como essas que se usam para vedar cenas de crime. Tratava-se de um 
procedimento para preservar os documentos e evitar que eles sumissem, de modo que a 
nova administração pudesse avaliar a pertinência do programa. Foi possível ter acesso às 
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 No contexto de transição, estabeleci contato com os funcionários da SMSU responsáveis pela Comissão, 
realizei duas entrevistas, mapeei as instituições participantes em cada uma das Comissões e participei de um 




diversas pastas, organizadas por áreas da Comissão, com as listas de presença das reuniões. 
Uma advogada me acompanhou gentilmente na revista dos arquivos, enquanto um Guarda 
Municipal esperava na porta. Optei por recolher a primeira e a última lista de presença das 
reuniões de cada Comissão, estratégia que permitiu um balanço mínimo - ainda que 
incompleto - dos temas, instituições e pessoas assíduas aos encontros171, bem como aquelas 
que deixaram de frequentar os fóruns das Comissões.  
A disputa entre Consegs e Comissões Civis era clara nesse primeiro levantamento. 
Na primeira reunião das Comissões Sé e M‘Boi Mirim, estavam presentes representantes de 
Consegs, que não apareceram na última lista – o que poderia indicar, mesmo que 
hipoteticamente, a ausência de relação entre as duas experiências conselhistas na cidade de 
São Paulo ou, mais precisamente, um momento de ruptura em que representantes das 
Comissões e dos Consegs decidiram não compartilhar a mesma experiência. Não houve 
tempo para identificar as interações entre os atores que estavam envolvidos nessas 
experiências. As Comissões Civis Comunitárias foram extintas, assim como a Secretaria 
Municipal de Segurança Urbana.  
No primeiro ano da gestão de José Serra (PSDB) como prefeito de São Paulo 
(2005), a SMSU deixou de ser uma secretaria e passou a ter status de coordenadoria. Em 
2007, o Gabinete de Gestão Integrada de Segurança foi instituído por decreto
172
, com os 
objetivos de estabelecer diretrizes e prioridades para o Plano Municipal de Segurança, 
coordenar o PRONASCI no município, definir prioridades para a qualificação de guardas 
civis metropolitanos, entre outros
173
. Há uma série de programas criados por este Gabinete 
de Gestão, entre os quais o Programa Virada Social – Qualidade de Vida com Cidadania, 
que será tratado adiante, e um programa para o aperfeiçoamento dos Consegs, cuja 
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 Ver Anexo 2 para informações sobre os temas discutidos, encaminhamentos realizados e parcerias firmadas 
em cada um dos Núcleos do Programa Comissões Civis Comunitárias: Sé (Consolação, Santa Cecília, Bom 
Retiro, Sé, Bela Vista e Cambucí); São Miguel; M‟Boi Mirim (Jardim Ângela e Jardim são Luiz); 
Sapopemba/Vila Prudente; Ermelino Matarazzo e Cidade Ademar.    
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 Decreto 49.071/2007. Regimento interno aprovado pelo Gabinete de Segurança foi publicado no Diário 
Oficial em 04 de abril de 2008, pela Resolução GABSEG1/2008. 
In: http://portal.prefeitura.sp.gov.br/noticias/sec/seguranca_urbana/2008/06/0006. Acesso em 06/2009, 
conferido em 13/08/2009. 
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explicação sumária que consta no site da Prefeitura Municipal não deixa clara as ações a 
serem realizadas para tal aperfeiçoamento
174
. É provável que a gestão Serra tenha avaliado 
que a experiência dos Consegs e das Comissões eram parecidas e que outras linhas de 
intervenção deveriam ser seguidas.  
Apenas recentemente, em janeiro de 2009, o poder público municipal decidiu 
reestruturar uma Secretaria de Segurança Urbana digna dos problemas que a cidade 
enfrenta175. Isso significa que a cidade de São Paulo passou quatro anos sem ações 
sistêmicas e sem recursos específicos destinados a promover ações no âmbito da prevenção 
primária, secundária e terciária de forma integrada176, revelando ausência de ―agentes 
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 Os programas são: Revitalização dos Conselhos Comunitários de Segurança, aprimorar experiências 
bem sucedidas de Consegs nas ações preventivas junto à comunidade buscando reduzir as condições de 
vulnerabilidade. Programa Virada Social, sob coordenação da Secretaria Estadual de Assistência e 
Desenvolvimento Social, Secretaria de Segurança Pública e Subprefeituras, tem o objetivo de integrar ações 
do Estado e Município para a promoção da convivência e ocupação dos espaços públicos, a partir do 
diagnóstico dos problemas locais. São Paulo em Paz, convivência e ocupação dos espaços públicos nas 
comunidades, para a prevenção e redução da violência nos bairros Brasilândia, Grajaú, Lajeado, Jardim São 
Luis e Jardim Ângela. São Paulo pela Vida, integra ações da Secretaria de Segurança Pública e as 
Subprefeituras com foco na redução dos índices de homicídios em 11 áreas vulneráveis: Campo Limpo, 
Capão Redondo, Jardim Mirna, Jardim Miriam, Jardim Imbuias, na Zona Sul, São Mateus, Itaim Paulista, 
Parque do Carmo na Zona Leste, Perus e Parada de Taipas na Zona Oeste e Jaçanã na Zona Norte. Sistema de 
Monitoramento Eletrônico para a instalação de câmeras em avenidas, corredores, terminais de ônibus, 
escolas, unidades de saúde etc. Sistema de Telecomunicação Integrada, modernização tecnológica para 
integração de sistemas de atendimento ao público por parte da GCM, Companhia Engenharia de Tráfego 
(CET), Serviço de Atendimento Móvel de Emergência (SAMU), Bombeiros, SPTrans e Polícias Estaduais. 
Formação e Requalificação Profissional dos Agentes, ampliação de investimentos no Centro de Formação, 
nas parcerias com universidades e organizações especializadas. Unificação das Bases Territoriais, a partir 
de estudos em andamento para compatibilizar as áreas de atuação dos Distritos Policiais e dos 
Batalhões/Companhias da Polícia Militar com as bases territoriais das Subprefeituras e dos distritos 
administrativos da cidade. Há outros programas. Ver site da SMSU in: 
 http://portal.prefeitura.sp.gov.br/noticias/sec/seguranca_urbana/2008/06/0006. Acesso em 13/08/2009 
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 Em grande parte, o impulso da reorganização da SMSU se deve à garantia de recursos destinados aos 
municípios a partir do PRONASCI. De acordo com o site da Prefeitura de São Paulo: ―Depois de quatro anos 
atuando como Coordenadoria Municipal, a Secretaria Municipal de Segurança Urbana (SMSU) é 
reorganizada, em 16 de janeiro de 2009, pelo Decreto 50.388. (...). A partir de agora, passam a fazer parte da 
SMSU, os órgãos da Defesa Civil e da Junta Militar, bem como a já incorporada, Guarda Civil Metropolitana. 
Dentre as competências básicas da nova secretaria está a prevenção da violência, realizada mediante parceria 
com os demais órgãos públicos municipais. Por meio do estabelecimento de políticas públicas, diretrizes e 
programas de segurança articulados com o Gabinete de Gestão Integrada, pretende-se prevenir e diminuir a 
violência e a criminalidade do município. Para isso, serão estabelecidas ações, convênios e parcerias com 
entidades nacionais ou estrangeiras que exerçam atividades de interesse em segurança urbana.‖ In:  
http://portal.prefeitura.sp.gov.br/noticias/sec/seguranca_urbana/2009/01/0004. Acesso em 06/2009. 
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 As noções de prevenção primária, secundária e terciária foram originalmente construídas pela saúde 
pública e adaptadas à questão da violência. Entende-se por Prevenção Primária, ações dirigidas a toda a 
população de áreas mais vulneráveis para evitar que o crime ocorra; a Prevenção Secundária é dirigida aos 
grupos que merecem atenção prioritária em razão do risco de envolvimento com violência, como 




públicos aptos a implementá-la‖ e uma organização municipal segmentada em áreas que 
não atuam conjuntamente através de um plano comum para a violência (Soares, 2006: 96).  
A experiência paralela das Comissões Civis caracterizou uma situação de disputa 
pelo formato mais legítimo de conselho e, menos, o intercâmbio de ações entre poderes 
públicos (municipal e estadual). A grande querela estava no protagonismo - ora das Polícias 
Estaduais, ora da Guarda Municipal -, em relação às forças policiais que deveriam ser 
encaminhadas para a interação com a comunidade. Daí resultava o posicionamento 
dicotômico daqueles que estavam ―do lado‖ da Guarda Civil Metropolitana e aqueles que 
estavam ―do lado‖ da Polícia Militar. Até certo ponto, isso se devia ao fato de que a 
primeira está subordinada ao município e a segunda ao Estado. Mas isso não implicava, 
necessariamente, na ausência de ações sistêmicas entre os diferentes níveis de governo. 
As Comissões Civis eram compostas, obrigatoriamente, em cada região, pelo 
Inspetor da GCM (Guarda Civil Metropolitana), por representantes da subprefeitura, 
representantes de diversos setores da sociedade civil e moradores em geral. Como 
mencionado no Capítulo 1, a Coordenadoria Estadual dos Assuntos do Conseg é 
responsável pela homologação dos conselhos e exige a participação do Delegado de Polícia 
Titular da área e o Comandante da Polícia Militar do bairro, além de representantes de 
diversas instituições da sociedade civil e do governo municipal. A especificidade do 
Programa Comissões Civis estava, para além da GCM, na participação de entidades de 
direitos humanos com as quais a SMSU se esforçou para estabelecer contato antes mesmo 
da oficialização do programa e, por fim, na proposta de integrar as secretarias municipais 
para desenvolver ações sistêmicas, priorizando a territorialização das ações nos bairros 
periféricos mais vulneráveis.  
Na visão dos formuladores que elaboraram as Comissões Civis Comunitárias, a 
necessidade da constituição de um conselho paralelo se desenhava da seguinte maneira: as 
―forças conservadoras‖ eram representadas pela Polícia Militar/classe média/poder público 
estadual, que formavam o bloco do ―velho paradigma‖ e que reproduziam a política 
militarizada da segurança pública. As forças progressistas uniam a Guarda Civil 
                                                                                                                                                                                 
socioeconômicas etc; e Prevenção Terciária, ações dirigidas à reintegração de vítimas, agressores e suas 
famílias tais como penas alternativas e programas voltados para egressos do sistema prisional (Mesquita, 2004 




Metropolina/movimentos de direitos humanos/poder municipal e representavam o ―novo 
paradigma‖ a partir da polícia centrada na segurança cidadã, que alia proteção social ao 
direito à segurança. A questão que se colocava para os ativistas de entidades de direitos 
humanos de base era: como se relacionar com a polícia militar e a polícia civil que 
tradicionalmente infringem os direitos dos mais pobres, sobretudo dos jovens do sexo 
masculino? Como participar de espaços públicos onde o respeito aos direitos civis não é 
compartilhado? 
As entidades de direitos humanos e da área da infância viam as Comissões como 
uma proposta ―revolucionária e positiva‖, que integrava a participação da Guarda Civil 
Metropolitana, ao contrário da Polícia Militar que ―é a polícia que violenta o todo o tempo, 
que comete as violações de direito a todo instante‖
177
. Isso porque as Comissões Civis 
valorizavam a participação dos movimentos sociais e esboçavam forte crítica quanto à 
maneira como os policiais (civis e militares) e os participantes do Conseg concebiam o 
significado dos direitos humanos
178
. Um segundo ponto é que as entidades como o 
CEDECA Sapopemba e o CDHS viam nas Comissões Civis a possibilidade de desenvolver 
um projeto pedagógico junto aos moradores para mobilizá-los para a participação nas 
discussões sobre a violência. Como disse Isabel,  
 
Eu acho que outra novidade muito interessante é a questão didática, quando ela é 
implantada. A questão democrática e a participação de todos. O problema existe, mas a 
solução não vem de cima para baixo, a solução é encontrada dentro desse grupo, esse grupo 
é que discute... se elenca um número de problemas: iluminação, falta de segurança, a 
questão do mato, a questão da creche, os muros, como que isso está abandonado, os locais 
que estão mais isolados. Dentro de tudo que a assembléia trás, o quê que a gente vai atingir 
prioritariamente? O quê que a gente resolve primeiro, e como? Quais são as soluções pra 
esses problemas? Isso vai sendo discutido com o grupo, e isso é interessante porque não tem 
resposta mágica, as respostas que existem são sempre respostas a serem construídas, os 
caminhos ainda estão a ser construídos, cobrar do poder público, sim, porque é dever do 
poder público. Mas qual a participação da sociedade civil, além da cobrança do poder 
público que tem que ser feito? Então eu acho que esse processo pedagógico, ele é muito 
interessante e vem assim, a gente que participa vê como que os membros vêm crescendo 
nessa participação, nessa construção. É bem interessante. [Entrevista 1] 
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A forma de funcionamento das Comissões Civis, como exposta no excerto acima, 
não difere dos objetivos do Conseg. Elencar problemas e reunir os moradores para cobrar 
do poder público e da sociedade civil o que lhes cabe são diretrizes das duas experiências 
conselhistas. No trecho abaixo, a ativista deixa mais claro que o problema da baixa 
representação de moradores em experiências participativas na área da violência, inclusive 
nas Comissões Civis, é a participação das polícias no processo:   
 
... quanto à Comissão [Civil Comunitária], hoje ela é muito mais conhecida junto às 
lideranças dos projetos e dos movimentos. (...) Uma das metas, inclusive, da Comissão é 
divulgar ainda mais, popularizar realmente esse exercício, quando a gente fala de trazer 
mais as entidades. Agora, nós entendemos que está dentro do que é previsível, porque como 
nós colocamos, a idéia é inovadora, numa região, uma região massacrada pela violência 
policial, por um modelo que a gente aí vem trocando a roda com os carros andando ainda, 
então nesse sentido ainda há que se fazer uma divulgação com mais intensidade. Então, têm 
ocorrido vários eventos de divulgação da Comissão, seja nos encontros do Fórum da 
Criança e do Adolescente, nas assembléias de setor, agora nós vamos ter um ciclo de 
encontros pra arrematar essa questão da violência e a Comissão também vai se apresentar 
enquanto Comissão. Então, todos os espaços, vamos dizer, coletivos, nós estamos 
apresentando a Comissão. Eu acho que agora, é claro que ela ainda precisa ser mais 
divulgada, mais aprimorada, porque como você viu é um processo que a própria 
comunidade é que vai dando a demanda pra ela trabalhar. [Entrevista 1] 
 
  Os ativistas do CEDECA e CDHS atuantes na periferia tinham toda a razão ao 
apontar a baixa representação popular nos conselhos, a julgar pelos Consegs que são 
frequentados majoritariamente pelos moradores das ―vilas‖ de Sapopemba e não pelos 
moradores das favelas. Nesse ponto, o questionamento sobre a capacidade de representação 
e seu diminuto enraizamento na base da sociedade era dos mais pertinentes. No entanto, a 
configuração do Conseg da periferia se alterou muito desde que essa entrevista foi 
realizada, em 2004, conforme discuti no capítulo 1. Como mencionado, os moradores que 
ali se reuniam constituíam um grupo heterogêneo: líder de associação de bairro, 
representante de posto de saúde, evangélicos, associação de idosos, diretora de escola, 
moradores comuns mais velhos. Alguns, de fato, representavam a si próprios. Os policiais, 
diante de relações tensas com o Conselho Tutelar, às vezes deslegitimavam os direitos civis 




Outros, como os líderes de associação de bairro, também estavam interessados na questão 
dos direitos, incluindo as políticas públicas nas áreas urbana, social, lazer, cultural e de 
geração de renda, sobretudo para os jovens. Embora muitos dos participantes não tivessem 
amplos vínculos com movimentos sociais e poucos vissem a segurança pública como ―uma 
luta‖ que visava a mobilização política concomitante em diversas esferas, parte dos 
moradores solicitava os mesmos direitos que as entidades historicamente demandavam
179
. 
   Na prática, a visão dicotômica prevaleceu, polarizada de forma bipolar entre PM 
versus GCM, ―forças conservadoras‖ versus ―forças progressistas‖, sem que os poderes 
públicos (municipal e estadual) compartilhassem responsabilidades. Nessa disputa, nem o 
município conseguiu integrar suas próprias secretarias, nem o Estado conseguiu articular 
suas pastas para desenvolver ações que envolviam os assuntos demandados pelas 
comunidades. Tal qual se propõem os Consegs, as Comissões deveriam manter relação 
com o poder público local e com os diversos níveis de governo municipal, com o objetivo 
de organizar ações sistêmicas na área da segurança.  
  Os gestores da SMSU tinham em mente que os Consegs funcionavam como canais 
de comunicação e troca de favor entre comerciantes e policiais, e que a Guarda Civil 
Metropolitana despontava como uma força capaz de desenvolver os princípios de 
policiamento comunitário180. Os mesmos gestores consideravam que a Polícia Militar, sob 
responsabilidade do poder público estadual, tinha pouca chance de desenvolver tais 
princípios em razão do comportamento arbitrário e a alta taxa de letalidade contra os civis. 
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 A mobilização política constante, aqui, se refere à participação concomitante nos movimentos sociais, 
Fóruns, Conselhos e Audiências Públicas nas áreas de moradia, infância e adolescência – inclusive a infratora 
-, da mulher, do idoso e todos aqueles capazes de garantir o projeto da constituição da família, sobretudo, 
entre os mais pobres. Como disse um ativista, ―a luta da moradia, isolada, não vai chegar a lugar nenhum... 
dentro de pouco tempo algumas famílias podem até vender aquela moradia, aquele apartamento porque ela 
está desempregada. Porque o filho está preso, então... no movimento de moradia a gente está em um processo 
de amadurecimento, de perceber que a gente tem que trabalhar a questão da família, trabalhar a questão da 
criança, do jovem e do idoso. Não dá pra fazer só a moradia se a gente não tiver articulado no bairro, nos 
trabalhos já existentes, nos conselhos‖. [ativista de habitação popular, vinculado ao CEDECA. Entrevista 24] 
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 Já no primeiro trabalho de campo junto às Comissões Civis, o contato com os guardas civis metropolitanos 
indicava que esses reproduziam a mesma concepção dos policiais militares de que os ―direitos humanos 
defendem bandidos‖ e reivindicavam o poder de porte de arma de fogo para conquistar ―autoridade‖ junto à 
população. Os guardas civis de São Paulo efetivamente se armaram, valendo-se do Estatuto do 
Desarmamento, lei 10.826/ 2003, para as guardas municipais em cidades com mais de quinhentos mil 





Fazendo frente a esse modelo, as Comissões instituíram preferencialmente parcerias com 
organizações civis vinculadas aos movimentos sociais, que naquele momento tinham 
grande esperança no governo do Partido dos Trabalhadores (PT). As reuniões aconteciam 
nas subprefeituras instituídas desde o governo petista, propondo um espaço ―neutro‖ para 
os encontros, ao contrário das reuniões dos Consegs que, antes de 2004, aconteciam nas 
Delegacias de Polícia, espantando a população. Aqueles que estavam ―do lado‖ das 
Comissões usavam a ineficiência das polícias como argumento de mobilização e acabavam 
por aprofundar, institucionalmente, o desprezo da população em relação a elas, calejados 
que estavam – e estão – com os dramas diários vividos pela população pobre, como 
corrupção junto ao tráfico de drogas e a execução e tortura de jovens. Mesmo tendo 
conseguido apoio nos bairros mais pobres, o Programa Comissões Civis acabou gerando 
decepção, sobretudo nos atores locais, por não conseguir recursos ou a articulação 
interinstitucional almejada. Os técnicos da SMSU também se desapontaram. Nas palavras 
de uma ex-funcionária da Comissão à época, o trabalho era, por vezes, ingrato: 
 
(...) porque você justamente convoca a comunidade para questionar tudo o que está 
acontecendo ao seu redor e ela vai te dizer. E quando ela diz, por vezes, a gente sabe que 
não vai ter recursos para fazer ou que não vai sair, mas ao mesmo tempo, a comunidade 
está disposta a pensar nisso tudo. [Funcionária da extinta SMSU. Entrevista 18] 
 
 Os Consegs permaneceram como espaço de interlocução entre Estado e sociedade 
civil sem conseguir, da mesma maneira, articular as demandas dos ativistas do CEDECA e 
CDHS em suas propostas e – nem de longe – integrar as diversas secretarias que poderiam 
fornecer respostas concretas à população, a despeito da promulgação de um decreto que 
instituiu a participação das subprefeituras nas reuniões
181
. Daí, o comentário jocoso dos 
moradores que costuma dizer que O Conseg não consegue nada. Como espaço subordinado 
à Secretaria Estadual de Segurança Pública, as demandas da população surtiam algum 
efeito pontual, mas nunca alcançaram a articulação em nível estadual e municipal 
pretendida, seja na área policial ou da proteção social. As atas das reuniões eram entregues 
para a SSP, mas respostas concretas dependiam das articulações entre os membros da 
diretoria, as autoridades policiais locais e os subprefeitos, favorecendo aqueles que 
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conseguiam aferir maior capital social e redes de articulação. Como questionou um 
membro da diretoria do Conseg Campo Belo:  
 
As pessoas que frequentam as reuniões do Conseg já têm, pelo fato de estarem ali, vontade 
de ver mudanças e acreditam que as coisas podem melhorar, mas o que estamos assistindo 
atualmente é um início de apatia por parte delas, pois passam-se meses e mais meses e nada 
acontece! Será que o Conseg está funcionando? E se não está, onde é que está o entrave?  
Essas e outras questões precisam de reflexão e respostas adequadas e principalmente 
vontade política para solucioná-las. 
O que vejo atualmente é um jogo político de poder. É muito claro que, se o poder local for 
de um partido diferente daquele que se acredita que rege o Conseg, as dificuldades serão 
muitas e maiores. Será que a comunidade tem que ficar refém de tudo isso? Será que não é 
possível ter uma estrutura de Conseg forte o suficiente para que esse jogo seja anulado? [Carta de 
Despedida de ex-presidente do Conseg Campo Belo]  
 
A permanência dos Consegs como experiência conselhista em São Paulo teve um 
outro efeito em Sapopemba: o distanciamento de entidades como o CEDECA e CDHS 
abriu brecha para que estas organizações fossem taxadas de clientelistas. O que foi 
traduzido em frases como: ―Eles não deixam que os pobres andem com as próprias pernas‖ 
ou ―Eles só veem o partidos‖. Soma-se a isso, o fato de que tais entidades representavam 
os moradores das favelas e os jovens infratores, enquanto os representantes do Conseg 
representavam moradores que ascenderam socialmente e estavam posicionados na ―classe 
média da periferia‖. No trabalho de campo nos Consegs, assim como nas entrevistas 
realizadas com seus participantes, poucos sabiam descrever as atuações das entidades de 
defesa dos direitos da criança e do adolescente e dos direitos humanos e outros diziam não 
conhecê-las.  
O trabalho técnico e político dessas entidades de base as levaram a estabelecer uma 
rede complexa de articulação que conferiu uma postura de distanciamento em relação às 
outras organizações locais, tidas como ―retrógradas‖. O CDHS, por exemplo, que atua com 
formação em direitos humanos muito raramente frequentava os Consegs, sob a alegação 
que se tratava de um espaço conservador
182
. Assim, os participantes dos Consegs as viam 
como organizações populares que não tinham interesse de participar de suas articulações 
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 Como exposto anteriormente, uma representante do Conselho Tutelar, também formada na Teologia da 
Libertação, representava o CEDECA e CDHS nas reuniões do Conseg. Contudo, a sua participação individual 
não era suficiente para contrapor os argumentos contra os direitos humanos que ali apareciam. A campanha 




locais, junto à subprefeitura e as polícias. Dessa forma, desenhava-se um quadro ambíguo: 
as organizações civis que apresentavam perfil de articular politicamente a população – o 
CDHS –, e de desenvolver trabalhos técnicos em parceria com o Estado para o 
atendimento de jovens infratores em cumprimento de Medidas Sócio-Educativas – o 
CEDECA – configuravam-se como atores com maior capital social no que se refere às 
redes institucionais junto ao Estado e também ao movimento de direitos humanos, além de 
maior afinidade com a linguagem dos direitos humanos; ao mesmo tempo revelavam ter 
menor domínio dos mecanismos de produção da política nos Consegs. Tal domínio 
depende fundamentalmente de desenvolver certas competências específicas, como 
reconhecer publicamente os policiais como ―aliados‖ importantes para a resolução dos 
problemas. Tal qual observado na pesquisa de campo, sobretudo no Conseg Campo Belo, 
―rituais‖ como entrega de certificado para o policial do mês e jantares de confraternização, 
são atividades que os moradores organizam para mostrar que apóiam as polícias.     
Como constatado nos capítulos anteriores, os Consegs são espaços que não foram 
apropriados pelas entidades de direitos humanos de base local, municipal ou estadual. Os 
ativistas são pressionados a não participar das discussões, assim como se retiram 
voluntariamente quando percebem que seus princípios não são compartilhados. Os 
participantes assíduos são aqueles que traduzem uma visão mais ―pragmática‖ do problema 
no que se refere ao controle social via polícia. Pedem para fechar bares que vendem 
bebidas alcoólicas para jovens, demandam por Ronda Escolar nas escolas, solicitam ações 
conjuntas para fechamento de casas de massagem e blitz para coibir a prostituição. Em 
virtude da ausência de propostas concretas no âmbito da proteção social, que supõem 
relações entre esferas estaduais e municipais, são os ―assuntos de polícia‖ que encontram 
maior possibilidade de serem resolvidos.  
Ao mesmo tempo, é preciso matizar o perfil eminentemente retrógrado e 
conservador dos Consegs, sobretudo em Sapopemba, pois a configuração dos moradores 
envolvidos em associações de bairro indica não ser possível fazer generalizações acerca 
das demandas por ―dureza‖ contra os mais pobres, sejam os jovens infratores, sejam os 
moradores das favelas. Nesse domínio é preciso lembrar que os moradores da classe média 
da periferia, marcados pelo projeto de ascensão social, vivenciam mais fortemente a 




e alguns deles tiveram seus próprios filhos ou vizinhos mortos em virtude de homicídios e 
do envolvimento com drogas
183
. 
   
2. Operação Saturação: link com a proteção social? 
 
Entre 2005 e 2007, período que compreende o trabalho de campo da pesquisa, 
alguns bolsões de pobreza da cidade de São Paulo - como os de Sapopemba e de Campo 
Belo - foram alvos das chamadas Operação Saturação184. Essas operações são autorizadas 
pelo governo estadual e traduzem a presença ostensiva de diversas forças policiais em 
favelas da cidade. Entre as forças policiais atuantes estão o COE (Comando de Operações 
Especiais), a ROTA (Ronda Ostensiva Tobias Aguiar), o Choque e a Cavalaria da PM. A 
justificativa oficial para essas operações é o combate ao tráfico de drogas, a promoção do 
desarmamento e a aproximação entre polícia e comunidade. No entanto, o que os 
moradores relatam a partir da presença das policiais na comunidade é o sentimento de 
desprezo e humilhação.  
Ao longo dos anos, a Secretaria de Segurança Pública pretendeu associar as ações 
ostensivas com atividades de caráter de promoção social, incluindo barracas de Poupa-
Tempo para a confecção de documentos para a população e, em alguns casos, serviços de 
saúde, como odontologia, realizados pelos próprios policiais. Pretendia-se passar a imagem 
de eficiência policial associada à promoção da cidadania. Mas essas operações resultaram, 
desde sempre, em um paradoxo não resolvido pelo Estado. As Operações Saturação 
aumentam a visibilidade do governo no combate ao crime - dado o grande interesse da 
impressa nas imagens de ―guerra‖ -, ao mesmo tempo em que moradores denunciavam 
ações que feriam os direitos civis dos moradores das favelas, sobretudo, invadir barracos e 
prender pessoas sem mandado de busca e apreensão, forjar provas para incriminar 
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[Entrevista 08].  
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 Essas operações continuaram sendo realizadas em 2008 e 2009. Mais recentemente, a operação foi 




―suspeitos‖, espancar e extorquir os moradores e pisotear em crianças
185
. Dessa forma, as 
Operações Saturação, em si mesmas, nunca foram efetivas em seu objetivo de aproximar a 
polícia e as comunidades, aprofundando a imagem negativa da população em relação às 
Polícias. A despeito das recomendações dos Planos Nacionais de Segurança de que direitos 
humanos e eficiência policial se combinam, as Operações Saturação são acompanhadas de 
relatos de arbitrariedade por parte da população. Desse modo, nunca foram capazes de 
estabelecer tal relação entre segurança e direitos humanos.  
No dia 28 de agosto de 2005, a Operação Saturação foi iniciada em Sapopemba 
com a presença das forças policiais por 45 dias. A operação foi autorizada após a morte de 
um policial militar. Os traficantes, cansados de pagar propina, teriam executado o policial. 
A presença das forças policiais remetia a um cenário de guerra, como pude presenciar: 
metralhadoras em punho, cavalos circulando, uniformes camuflados, policiais com ―cara 
de mau‖, jovens emparelhados em muros e muitos relatos de arbitrariedade. É difícil 
descrever o cenário dessa ocupação. Talvez, a melhor forma de compreender o que ali se 
passou, seja imaginar a rua das nossas casas ocupadas por cavalos, camburões da polícia, 
homens descendo de rapel do alto de um helicóptero e nossos vizinhos, amigos ou parentes 
sendo emparelhados na parede.   
No dia 17 de novembro de 2005, o CEDECA e CDHS, para fazer frente à operação, 
organizaram uma audiência pública em um Centro de Saúde, próximo da favela. A 
audiência pública visava denunciar uma série de abusos e agressões cometidas por policiais 
militares. Nesse encontro estavam presentes representantes de organizações da sociedade 
civil e instituições públicas, algumas das quais eram tidas como progressistas. Estavam 
presentes a Assessoria de Direitos Humanos do Ministério Público de São Paulo, um juiz 
titular da Vara de Infância e Juventude, o Capitão do Batalhão da Polícia Militar da área, o 
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 Vários relatos sobre episódios como esses podem ser encontrados no Relatório elaborado pela Ação dos 
Cristãos para a Abolição da Tortura (ACAT) em parceira com o CDHS . Em um deles, lê-se: ―Lembro na 
hora que meu menino estava dormindo e os policiais armados invadiram minha casa aos berros, apontando as 
armas pra gente, pisando nos meus netos que acordaram muito assustados sem saber o que estava 
acontecendo. Os policiais reviraram tudo que podiam e puxaram meu filho da cama com a mulher que dormia 
ao seu lado, quase nua, e o arrastaram porta afora. Corri para perguntar porque estavam fazendo aquilo. Foi 
quando colocaram a arma no meu peito e inventaram a história de que meu filho portava drogas‖. (ACAT & 





presidente da Comissão de Direitos Humanos da Câmara Municipal, um deputado federal, 
a Pastoral do Povo de Rua, o MNDH (Movimento Nacional dos Direitos Humanos), além 
de um representante da SAP (Secretaria de Administração Penitenciária, à época Nagashi 
Furukawa), da Sub-Prefeitura e da Comissão de Direitos Humanos da OAB/SP. A 
audiência pública começou com relatos da população sobre invasão de casas sem 
mandados de busca e apreensão, humilhação de moradores abordados, violência contra 
crianças e adolescentes e prisões injustificadas. Depoimentos dramáticos foram feitos pela 
comunidade, acompanhados pelos representantes citados. Os músicos da igreja também 
cantaram canções que falavam de fraternidade e justiça. Seguindo as discussões, as 
instituições locais não se posicionaram contra a presença da polícia na favela, mas em 
favor de uma polícia capaz de garantir segurança dos moradores e de policiais preparados 
para atuarem em conformidade com os direitos humanos. Reivindicavam, enfim, o 
policiamento comunitário e o trabalho em rede. Pedimos ao governador que se faça uma 
quarentena também na educação, na saúde, na cultura e na assistência social, disse uma 
líder comunitária. No entanto, a audiência se caracterizou mais pelas denúncias do que 
pelo encaminhamento de questões práticas, objetivas e resolutivas. O Ministério Público e 
a subprefeitura se comprometeram a ―ajudar‖, enfatizando que não faltava vontade 
política. A audiência terminou com uma caminhada de todos pelos becos e vielas da favela.  
No dia 03 de dezembro do mesmo ano, durante o Lançamento de dois dossiês sobre 
a violência policial
186
, uma ―frente de pressão‖ argumentava a existência de uma política 
de controle social excessiva por parte do governo do Estado de São Paulo, executada pelas 
polícias através do uso da força abusiva contra os moradores pobres da favela
187
. Nessa 
ocasião, o discurso sobre a demanda de um policiamento na periferia aliado às denúncias, 
que marcaram mais fortemente o encontro anterior, foi deslocado para um discurso de 
oposição política. Os discursos do deputado e do vereador indicavam esta postura: 
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 Participaram do evento nove mães cujos filhos foram assassinados por policiais no Rio de Janeiro (Rede de 
Mães); Tim Kahill e Patrick Wilcken, da Anistia Internacional; os parlamentares Renato Simões, deputado 
estadual; Devanir Ribeiro, deputado federal; Beto Custódio, vereador de São Paulo e presidente da Comissão 
de Direitos Humanos da Câmara Municipal; ACAT; AMAR; Observatório das Violências Policiais-SP; 
Coletivo Contra Tortura; um representante do MST; um representante da Fundação Interamericana de Defesa 




O ato é para dizer ao Saulo [Saulo de Castro - à época secretário de segurança] que a 
polícia dele não o deixa mentir. O discurso incentiva os maus policiais a serem truculentos. 
Só aqui tem mandado coletivo, em bairro de elite tem ordem policial específica. Aqui é 
amplo, geral e irrestrito. Continuamos desmentindo o Saulo. [Deputado Estadual do Partido 
dos Trabalhadores] 
  
―Um dos maiores responsáveis é o Saulo. O Estado não manda saúde, mas cavalo. A 
polícia chega pra assustar. É preciso de união para deixar as coisas pequenas de lado para 
mudar a realidade de morte. O Saulo (...) não dialoga, não recebe as entidades‖. [Vereador 




Ao mesmo tempo, as mães que tiveram seus filhos assassinados pela polícia, no Rio 
de Janeiro, indicavam um discurso de revolta em relação à desigualdade de classe: 
 
Nossos filhos não têm direito à faculdade igual aos filhos dos engravatados. Os filhos têm 
direitos. Eu não aceito os filhos saírem daqui enjaulados pela polícia. [mãe de jovem preso] 
 
Os ativistas envolvidos na prevenção da violência no âmbito local participavam de 
uma série de espaços públicos onde a temática da arbitrariedade das polícias era o mote da 
discussão. Os ativistas não estavam restritos ao âmbito local, ainda que seus 
relacionamentos no âmbito municipal, estadual e nacional fossem entre grupos afinados 
com os mesmos princípios189. Contudo, o caráter de denúncia e oposição política contra 
setores tomados como ―conservadores‖ não foram suficientes para pressionar por ações 
concretas quanto às arbitrariedades policiais, a implementação do policiamento 
comunitário permanente e um novo modelo de operações policiais que pudesse favorecer a 
comunidade e dissuadir o tráfico (Beato,1998). Obviamente, esse último ponto não foi 
tocado nessas audiências, já que o lugar do encontro era também o lócus das bocas-de-
fumo e os ativistas estavam mais interessados em denunciar e mobilizar politicamente os 
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 Destaca-se entre o conjunto de instituições tidas como progressistas: setores da Vara de Infância e 
Juventude afinados com os princípios da Associação Juizes pela Democracia (supracitada) e a ampliação das 
penas alternativas, além do próprio secretário da SAP [Secretaria da Administração Penitenciária], tido como 
um técnico comprometido com os direitos humanos. Ao comentar sobre o secretário da SAP no contexto dos 
ataques do PCC em 2006, Isabel, ativista do CDHS e CEDECA, comentou: ―(...) o próprio Nagashi é uma 
pessoa que não podemos comparar com o secretário de segurança. Eu acho que o secretário é muito mais 
sensível. Eu acredito que quando ele esteve na SAP ele tinha uma vontade de fazer uma coisa diferente 
porque ele teve uma experiência concreta quando ele era juiz no interior, com a APAC [Associação de 
Proteção e Assistência aos Condenados], se não me engano, de acompanhar o presídio, os presos. Era um juiz 




moradores da favela. A discussão era entre aliados de um mesmo campo político e não 
surtiu efeito nos setores tidos como conservadores em relação aos direitos humanos.  
No contexto atual do PRONACI, a possibilidade de aliar proteção social e 
intervenções policiais com base no respeito aos direitos humanos vem sendo questionada. 
Recentemente, a CNBB - representando também institutos de pesquisa e movimentos 
sociais -, pediu que operações policiais fossem realizadas com base na dignidade humana e 
na lei, como fica claro em carta endereçada ao Ministério da Justiça, cujo objetivo era 
levantar algumas questões para esclarecimentos por parte do poder público federal sobre o 
programa. Em relação às polícias e forças de segurança, o documento afirmava:   
 
A sociedade civil pugna por uma mudança de paradigma na atuação das polícias e demais 
forças de segurança pública, com foco nos modelos de policiamento comunitário e ênfase 
na atuação preventiva, sem prejuízo da necessidade de aprimoramento dos mecanismos 
correcionais e fiscalizatórios internos.  
[Carta endereçada ao ministro da justiça pela CNBB, em 25 de agosto de 2008] 
 
Em relação à Intervenção em áreas geograficamente definidas pelos índices de 
violência, o documento afirmava que 
 
A execução do programa se dará por meio de mobilizações comunitárias e policiais e 
começa a partir da instalação dos Gabinetes de Gestão Integrada Municipais (GGIM) nos 
territórios definidos pelo PRONASCI. Os GGIM articularão junto aos órgãos competentes 
ações integradas de combate à violência e darão condições para o trabalho de equipes 
multidisciplinares do Pronasci, que serão compostas de assistentes sociais, psicólogos, 
educadores, pedagogos.  
No entanto, e sem embargo da inquestionável necessidade de estabelecimento de focos 
territoriais definidos, experiências de intervenções em locais geograficamente indicados – 
como a operação saturação em São Paulo e a operação no Complexo do Alemão no Rio de 
Janeiro – são acompanhadas por muitas violações de direitos humanos, demais da 
consequente estigmatização destas regiões. Deste modo, indaga-se quais as providências 
que se desenham para se evitar tais consequências deletérias. 
[Carta endereçada ao ministro da justiça pela CNBB, em 25 de agosto de 2008] 
 
Em um momento como o atual, onde se vislumbra conectar a garantia dos direitos 
dos jovens e famílias pobres (via proteção social) e policiamento comunitário 
(intervenções estratégicas), Centros de Defesa de Direitos Humanos, outras entidades de 
base local, igreja católica e outras, pedem o esclarecimento sobre o que o poder público 




capacidade do Estado em controlar as polícias, que há muito vêm se mostrando sem 
controle no que se refere à atuação em áreas vulneráveis com base na lei. A proposta do 
PRONASCI recrudesce a experiência negativa da Operação Saturação, alimentando 
dúvidas sobre a capacidade do exercício policial com base nos direitos humanos. Nota-se 
que durante os atos públicos para a discussão da Operação Saturação, nenhum dos 
representantes ligados à Secretaria de Segurança Pública sabia explicar o motivo pelo qual 
os policiais não usavam credencias em suas fardas e porque tantos abusos foram 
praticados. Não apenas em Sapopemba essas operações foram tímidas em seu objetivo de 
aliar segurança pública e direitos humanos, mas também em outras regiões mais centrais, 
caracterizadas por bolsões de pobreza em bairros de classe média e alta.  
Em 2007, durante a pesquisa de campo em Campo Belo, uma nova Operação 
Saturação foi realizada no complexo de favelas na extensão da av. Águas Espraiadas, que 
incluíam os bolsões de pobreza nos bairros de Campo Belo e Jabaquara, mobilizando mais 
consequências deletérias; a população continuava a denunciar os abusos. Os objetivos da 
operação permaneciam os mesmos (combate ao tráfico e aproximação da polícia e 
comunidade), mas, adicionalmente, pretendia-se desocupar algumas áreas e remover os 
barracos, o que foi concretamente realizado nas favelas de Campo Belo. Enquanto a 
Polícia Militar divulgava o número de presos e de drogas apreendidas, o poder público 
anunciava que ações seriam realizadas em um projeto denominado Virada Social: 
qualidade de vida com segurança, como parte da Operação Urbana Consorciada – Águas 
Espraiadas. Essa era a operação a que se referiu Fausto, morador de Campo Belo
190
, 
quando disse aos colegas do Conseg que os moradores das favelas estavam inseguros e 
amedrontados em função da iminência de serem desalojados de seus barracos, sem saber 
para onde iriam. O governo do Estado de São Paulo divulgou os objetivos do programa:  
 
Criado pelo governo estadual para enfrentar a complexidade das regiões do Estado com 
registros de altos índices de criminalidade, o programa Virada Social combina segurança 
com promoção de bem-estar social, utilizando a cidadania, o esporte, o lazer e a cultura, e 
reúne uma força tarefa integrada por 26 secretarias e órgãos públicos do Estado e da 
prefeitura e 12 parceiros da sociedade civil.  
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[Portal do governo do Estado de São Paulo
191
, ―Governo faz balanço de 3 meses do Virada 
Social‖, 06 de Setembro de 2007] 
 
O programa piloto foi o Jardim Elisa Maria, na região da Vila Brasilândia, zona 
norte de São Paulo. Em Março de 2007, a Operação Saturação foi realizada nessa região 
com o objetivo de garantir a segurança e diminuir o índice de criminalidade. Em setembro 
do mesmo ano, por ocasião do balanço de três meses do programa, o governo anunciou as 
57 ações planejadas para a região, que contavam com ações na área de mobilização 
comunitária, a sua cobertura, projetos para jovens, modificações no desenho urbano etc
192
.  
O programa tinha o objetivo de ―garantir bem-estar social e segurança‖ - o que 
indica que os planos nacionais de segurança pública surtiram efeito no discurso utilizado 
quanto ao objetivo de combinar ações policiais e de proteção social. O programa tem o 
mérito de incluir na sua pauta a mobilização da comunidade local, mudanças no desenho 
urbano e programas diretamente voltados aos jovens. No entanto, ao menos três limitações 
podem ser apontadas a partir de uma comparação entre os Planos Nacionais de Segurança 
Pública e as informações que constam no site. 1) Quanto a capacidade sistêmica: o 
Sistema de Justiça não é mencionado e não há alusão de programas de execução de penas 
alternativas para jovens, que se impõem como necessários para o aprimoramento das 
medidas socioeducativas já municipalizadas. 2) Quanto à cobertura: as Operações 
Saturações nem sempre foram acompanhadas de Viradas Sociais, como no caso de 
Sapopemba. 3) Quanto à pluralidade da representação: as Operações Saturação, cujo 
objetivo secundário é a proteção social, não parecem, ao que tudo indica, estabelecer 
contatos e parcerias prévias com as entidades de base local. No caso da lista das 57 ações 
planejadas para o Jardim Elisa Maria, embora haja um diálogo entre ações estaduais, 
municipais e da sociedade civil, não há clara menção a outras organizações da sociedade 
civil que já desenvolvem projetos locais. As informações que constam no site sobre a 
relação entre poder público e a sociedade civil local se limitam a afirmar que a mobilização 
da comunidade está sendo realizada mediante ações junto ao Conseg: 
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O diálogo entre sociedade civil e governo está se fortalecendo. [M.L.S], presidente do 
Conseg (Conselho Comunitário de Segurança) da Vila Penteado, que atende o Elisa Maria, 
conta que durante as reuniões mensais a frequência dos moradores do bairro quintuplicou. 
―Antes vinham umas três pessoas de lá; agora esse número chega a 15, e elas voltam 
sempre para falar sobre assuntos que interessam a toda a comunidade e não só de 





As ações de mobilização comunitária foram realizadas pela ONG Sou da Paz e 
constam como ações das mais relevantes no que se refere à democratização da informação 
sobre políticas públicas de segurança e participação da sociedade nesse processo. No 
entanto, tendo em vista a baixa pluralidade dos representantes dos direitos da criança e do 
adolescente, Centros de Direitos Humanos e outras organizações que atuam junto aos 
grupos mais vulneráveis nos Consegs, faz-se necessário indagar ―quais grupos da 
sociedade‖ estão representados. Ou seja, torna-se importante investigar a qualidade da 
representação face às propostas dos poderes públicos. No âmbito da Operação 
Consorciada Águas Espraiadas, nos bairros de Campo Belo e Jabaquara, e de seu braço 
inicial na Operação Saturação, cujo objetivo era a posterior implementação do Programa 
Virada Social, o que se viu no decorrer da pesquisa de campo foi total ausência de 
esclarecimentos dos poderes públicos sobre a existência dessa proposta.  
Os moradores que participavam do Conseg Campo Belo, apesar do uso de 
mecanismos intolerantes em relação aos mais pobres – como se viu no caso de Lais, a 
representante de uma das favelas que foi derrubada
194
 -, mencionavam, por vezes, a 
necessidade do fortalecimento de projetos sociais na comunidade, citando projetos como o 
Bombeiro Mirim, a ONG Alquimia e o Proerd, realizados naquela região
195
. Os moradores 
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da classe média não tinham conhecimento do Virada Social ou dos detalhes da Operação 
Águas Espraiadas. Sequer os moradores das favelas.  
Quando fui visitar Laís em uma das favelas na região da av. Águas Espraiada, a 
barraca do Poupa-Tempo ainda estava instalada. Havia alguns policiais armados e os 
moradores já estavam em retirada. O ―grosso‖ da operação já havia sido realizado. No 
meio das ruelas, os barracos já estavam semidestruídos. As mulheres organizavam roupas 
em caixas de papelão e os homens arrancavam pias, armários e qualquer outro objeto que 
poderia ser levado para uma nova habitação. Os moradores esperavam a quantia de 
R$5.000,00 para refazer a vida, sabendo que a quantia era insuficiente para comprar um 
terreno ou uma casa, e o dia em que a prefeitura chegaria com a ordem de despejo. A 
grande maioria se instalaria em outras favelas, em casa de parentes ou amigos. 
Efetivamente, os barracos foram removidos e parte da população que permanecia no 
bolsão de pobreza do Campo Belo ficou ao ―Deus dará‖, o que acirrava a revolta contra a 
polícia e a classe média do bairro196. 
Sem informações e mediação de agentes públicos capazes de informar os 
participantes do Conseg sobre as ações ―territorializadas‖ nas favelas, os moradores 
continuavam a reproduzir falas intolerantes sobre os moradores das favelas
197
. Além disso, 
não há como afirmar que o Virada Social já estava planejado para a região da Águas 
Espraiadas no momento em que a Operação Saturação foi executada. Sua proposta para a 
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 Como explicou Laís, a população já estava calejada com os contatos anteriores com entidades da classe 
média, a principal era a ONG Alquimia, da qual ela própria havia sido integrante após ter sido desligada por 
tensões internas. ―Tentei estabelecer contato com a ONG, mas não houve interesse para uma aproximação‖. 
Laís se mostrava indignada com as ações da classe média na comunidade, ainda que reconhecesse que o início 
da organização havia contado com o apoio inicial do Conseg. No momento da visita, Laís se dedicava a uma 
associação de recicladores de lixo, que tive a oportunidade de conhecer. Andávamos pela comunidade em 
direção aos barracos desalojados, quando cruzamos com a mãe de Laís, a quem fui apresentada. Ela me 
recebeu friamente, não quis conversa e se despediu rapidamente. Laís disse que a mãe tinha se tornado 
amarga quanto ao contato com a classe média e a pressionava para deixar o trabalho comunitário, porque 
precisava ganhar a vida. [DC. 11/2007] 
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 As análises de Marques e Torres (2004) sobre políticas territorializadas apontam para ―o respeito de 
adoção de políticas integradas que visam convergir para áreas particularmente problemáticas ações 
simultâneas de diferentes secretarias e órgãos setoriais, buscando elevar rapidamente as condições de vida 
existentes em uma dada localidade. Iniciativas deste tipo podem ser observadas, por exemplo, em alguns 
projetos habitacionais e de reurbanização de favelas‖ (Ibid.: 02). Deste ponto de vista, não se pode dizer que o 
ocorrido nas favelas de Campo Belo pode ser caracterizado como uma política territorializada. Trata-se 
efetivamente da destruição dos barracos e o desmanche das favelas, a despeito da conquista já mencionada 
para a reurbanização da área, iniciada na gestão da prefeita Luíza Erundina. Ver Capítulo 2. Para uma análise 




região, com planos de ação, consta no site e data de 2009, dois anos após a realização da 
Operação Saturação. Se as ações de repressão foram executadas sem nenhuma relação 
com as ações concomitantes na área de mobilização e proteção social, esta é uma 
deficiência notável, já diagnosticada. Matéria divulgada pelo jornal o Estado de São Paulo, 
em 25/05/2007, trazia um balanço, a meu ver, bastante acertado sobre o principal ponto 
nevrálgico do Programa Virada Social, a partir de opinião do sociólogo Paulo Mesquita 
Neto: ―Mesquita explica que, antes de trazer a polícia, é preciso conscientizar a população 
para participar das atividades sociais‖198.  
Ações que visam aliar proteção social e intervenções policiais em torno de 
―territórios da paz‖ não são facilmente consensuais nas comunidades mais afetadas pela 
violência, em particular pelos homicídios. Uma das razões, como aponta Zaluar, é que 
―amordaçados pela lei do silêncio, seduzidos pelos apelos dos justiceiros (...) muitos 
trabalhadores pobres, de várias afiliações religiosas e políticas, acabam por comprometer-se 
com políticas conservadoras, autoritárias e de violação dos direitos humanos no seu 
desespero de sair de uma situação que lhes parece insuportável‖ (Zaluar, 1997: 13).  Sob 
uma visão crítica da ―panacéia da sociedade civil‖ (Comaroff & Comaroff, 2006), da 
participação da comunidade no ―manejo do risco‖ (Rose, 1999) ou da necessidade de 
estabelecer a ―lei e a ordem‖ a partir de um novo contrato social inspirado no ―liberalismo 
radical‖ (Adorno, 1998), alguns trabalhos acadêmicos têm questionado a capacidade do 
―Estado Preventivo‖ em restabelecer a segurança
199
. Nikolas Rose (1999), que trabalha 
mais detidamente com as experiências de prevenção, chama a atenção para o fato de que 
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 PARA especialista, `Virada Social´ será idéia esquecida. O Estado de São Paulo, 25/05/2007. In: 
www.nevusp.org/portugues/index.php?option=com_content&task=view&id=208&Itemid=29. Acesso em 
05/2009. 
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 A ―obsessão pública por punição‖ e a ―sociedade civil como panacéia‖ são discutidas por Comaroff & 
Comorroff (2006) no capítulo 1, ―Law and Disorder in the Postcolony‖ (pp: 01-56), e no capítulo 8,  
―Criminal Obsession, after Foucault‖ (pp: 273-298). Na obra de Rose (1999) ver especialmente capítulo 7, 
―Control‖. Ao analisar a obra do sociólogo alemão Ralf Dahrendorf, Law and Order (1985), Sérgio Adorno 
(1998) argumenta que o autor, ao sugerir um novo contrato social inspirado no ―liberalismo radical‖ tal qual 
concebido no século XIX, centra sua proposta na maneira como os ―indivíduos governam a si mesmos e aos 
outros‖ (Ibid.: 16). Partindo da crise do Estado de Bem Estar Social, Dahrendorf propõe focalizar as políticas 
públicas em ―áreas de exclusão‖ e na intervenção nas seguintes áreas: (a) punição de crimes não punidos; (b) 
ampliação das oportunidades para os jovens, bem como exigir que eles respeitem as autoridades e (c) estreitar 
laços entre polícia e comunidade. Para Adorno, um dos problemas da análise de Dahrendorf está, exatamente, 
nos fundamentos liberais de sua sociologia – ―sua concepção de liberalismo é a mais convencional possível‖ 





experiências de policiamento em áreas de alta exclusão frequentemente acirram técnicas de 
identificação e manejo de grupos selecionados como perigosos, a que o autor chama de new 
penology. Nesse novo diagrama do controle, demandas por sanções contra ofensores, por 
parte das comunidades, frequentemente acirram esquemas de ―nomeação, vergonha e 
culpabilidade‖ dos ofensores (Rose, 1999: 235)200. De inspiração foucaultiana, a ―nova 
penalogia‖ explica o novo diagrama de controle onde os ―grupos de risco‖ são 
probabilisticamente calculados, de forma a antecipar o possível lócus do perigo, 
envolvendo, para isso, o apoio ou uso da comunidade e da vizinhança. Dessa forma, um 
cenário complexo se coloca: por um lado, a necessidade de garantir o direito à segurança; 
de outro, o risco de que essas políticas de prevenção venham a criminalizar ainda mais 
sujeitos já destituídos de direitos e estigmatizados por suas condições de classe, gênero, 
raça e idade. Nesse domínio, as entidades que atuam diretamente com moradores de favelas 
têm razão em pedir esclarecimentos sobre o tipo de estratégia de controle que se pretende 
realizar nas áreas pobres. Pois o propósito da prevenção não é uma estratégica de exclusão 
e eliminação de ―elementos perigosos‖ com foco na ―suspeição‖, tampouco uma 
―administração técnica da diferença‖ (Rose, op. cit.: 235). É importante diferenciar as 
políticas de prevenção que visam incorporar aqueles que estão excluídos dos direitos, 
ativando o circuito da civilidade e da cidadania, e as estratégias que procuram governar a 
população e os ―anticidadãos‖ através dos cálculos probabilísticos de ―neutralizar o perigo‖ 
do corpo social. É exatamente nesse dilema que se coloca o desafio do policiamento 
comunitário no âmbito da prevenção primária: não é o acirramento das técnicas de 
suspeição que se pretende, mas um esforço para educar autoridades para uma interação 
respeitosa com a comunidade e garantir direitos aos jovens. 
Combinar ações de intervenção estratégica policial, baseada nos direitos humanos, 
e proteção social - com participação da comunidade local no diagnóstico, planejamento, 
implementação, gestão e avaliação de programas - são recomendações difundidas há quase 
duas décadas. Experiências bem sucedidas nesse sentido têm sido disseminadas por vários 
organismos nacionais e supranacionais, como o Crisp/UFMG, o NEV/USP, a ONG Sou da 
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 De acordo com Rose, ―The discourse of crime control seems to combine incompatible specifications of the 
problem, and politicians and professionals cycle rapidly through the different options. (…). Demands for 
exemplary sanctions against offenders are accompanied by schemes for ‗naming, shaming and blaming‘ 




Paz, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, o Instituto São Paulo contra a Violência, o 
Banco Mundial, a SENASP/MJ, o ILANUD, a Fundação João Pinheiro e outros. A cidade 
de São Paulo apenas agora, sob impacto do PRONASCI, parece se organizar em torno da 
prevenção da violência, onde o conhecimento de experiências anteriores é bem vindo, tanto 
por seus êxitos, quanto dificuldades.  
Nesse momento em que já recrudesce a discussão sobre o significado das 
―intervenções policiais localizadas‖, é interessante descrever a experiência do Programa 
Fica Vivo! – Controle de Homicídios. Trata-se de uma experiência exitosa nas parcerias 
estabelecidas entre a Universidade, as Polícias e o Estado, ao mesmo tempo em que o 
dilema sobre como tratar os jovens é exemplar de ambivalências em relação aos direitos 
humanos. Desenhado inicialmente pelo Crisp (Centro de Estudos e Criminalidade e 
Segurança Pública)/UFMG e institucionalizado pelo Governo do Estado de Minas Gerais, 
o programa indica: a) as possibilidades da reestruturação de instituições sem cultura de 
interação e comunicação com base no compartilhamento de dados que envolvem Sistemas 
de Segurança e Justiça que tradicionalmente não se comunicam; b) a possibilidade de 
articulações bem sucedidas entre universidade, poderes públicos e comunidade e c) os 
dilemas a serem enfrentados por qualquer programa que vise focalizar ações de prevenção 
em territórios vulneráveis no que se refere a ações localizadas em áreas de risco. O 
Programa Fica Vivo! também é importante porque foi pioneiro no desenho de uma política 
pública de prevenção da violência de abrangência local, municipal e estadual, que 





2.1 A título de comparação: Programa Fica Vivo! entre as virtudes 
necessárias as tramas inevitáveis201 
 
Em Minas Gerais, o CRISP (Centro de Estudos de Criminalidade e Segurança 
Pública)/UFMG levou a proposta de formar um Grupo de Trabalho com instituições 
públicas para formulação de uma política de segurança pública baseada em experiências 
internacionais e conceitos sociólogos afinados com os Planos Nacionais de Segurança 
Pública elaborados nos últimos anos. O CRISP já vinha desenvolvendo trabalhos de 
formação policial e aplicando metodologias quantitativas para mensurar a violência na 
cidade202. Na realidade, sociólogos da violência de Minas Gerais foram precursores no 
debate sobre a relação entre universidade e políticas públicas no Brasil, chamando a 
atenção para a necessidade de políticas dissuasórias de contenção do crime (via Sistemas 
de Segurança, Justiça e Penitenciário) que se fariam necessárias junto com o aumento de 
políticas de proteção social em suas múltiplas dimensões. O CRISP elaborou análises 
estatísticas que dependiam de dados sobre criminalidade, contribuindo para uma visão 
técnica e estatística orientada para a política que foi revertida para o desenho inicial do 
Programa Fica Vivo!. Pode-se dizer que, em Minas Gerais, essa disposição para aliar 
universidade e formulação de políticas públicas encontrou eco no interior do próprio poder 
público a partir de estudiosos da Fundação João Pinheiro e da postura de técnicos da 
Prefeitura Municipal de Belo Horizonte que, sem rivalidade partidária, envolveram-se no 
programa e contribuíram de forma decisiva para o desenho final da política no âmbito da 
proteção social (Galdeano, 2004).    
As pesquisas realizadas pelo CRISP mapearam as ocorrências dos delitos referentes 
ao crime de homicídio, sua distribuição espacial, temporal, estrutura etária e de gênero das 
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 Analisei essa experiência mais detidamente em outro lugar (Galdeano, 2004), que conta, ainda, com uma 
ampla produção de pesquisas de natureza qualitativa e quantitativa (Alves, 2004; Silveira, 2007; Alves, 2008 
e Silveira, Silva e Beato, 2008 e Peixoto, 2008).   
202
 Entre os trabalhos desenvolvidos estavam aqueles voltados para o uso de tecnologias e de informação no 
planejamento de ações estratégicas policiais (mapeamento de crimes); cursos de valorização e formação 
profissional com foco no Policiamento Comunitário e capacitação/orientação para solução de problemas na 




vítimas203. Uma pesquisa de vitimização204 foi realizada para identificar a percepção da 
população sobre a polícia e a incidência de crimes na cidade, uma vez que se partiu do 
pressuposto de que os dados policiais eram subnotificados. Os dados do CRISP apontaram: 
crescimento de 100% no número de homicídios entre 1997 e 2001; participação de jovens 
entre 14 e 24 anos como atores e vítimas dos crimes praticados; mortes motivadas por 
gangues e disputa pelo território das drogas; concentração dos eventos nas chamadas 
―áreas quentes‖ da criminalidade (aglomerados de vilas e favelas) e denúncias da 
comunidade em relação às arbitrariedades policiais (cf. CRISP, 2003: 01). Tendo em vista 
o universo das informações relativas ao número de homicídios da cidade, procurou-se 
desenvolver estratégias de intervenção através do uso da metodologia de Solução de 
Problemas205.  
Uma vez detectado o problema – a necessidade do controle do crescimento dos 
homicídios – partiu-se para a segunda etapa do diagnóstico: a articulação de uma rede de 
instituições capaz de contribuir com (a) informações adicionais para a composição do 
diagnóstico e (b) com ações para a resolução do problema. O programa recebeu 
inicialmente o nome de Controle de Homicídios e o CRISP assumiu a tarefa de mediar a 
articulação entre os atores governamentais nas áreas do Sistema de Justiça, Segurança 
Pública e Políticas Sociais. Um Grupo de Trabalho foi formado a partir da articulação do 
Poder Judiciário, Polícias Civil e Militar, Polícia Federal, Ministério Público, CRISP e a 
Prefeitura de Belo Horizonte (Secretarias de Saúde, de Assistência Social, dos Direitos de 
Cidadania e de Cultura). Definiu-se que o programa piloto seria desenvolvido na 
comunidade Morro das Pedras.  
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 Ver Estatísticas de Homicídios (CRISP, 2003). 
204
 Ver Pesquisa de Vitimização (CRISP, 2002). 
205
 De acordo com o CRISP, a metodologia IARA – identificação, análise, resposta e avaliação – consiste em 
quatro etapas distintas: ―A primeira delas, ‗identificação‘, tem como objetivo descobrir quais são os 
problemas associados aos incidentes de homicídio, a seleção de prioridades e a definição de 
responsabilidades. (...) A segunda fase, a ‗análise‘, consiste na compreensão mais profunda do problema, 
através de seu estudo de forma mais detalhada. Conhecimento minucioso das ocorrências dos delitos, sua 
distribuição espacial, temporal, suas possíveis causas, é de grande importância para a etapa de intervenção. O 
objetivo da fase ‗resposta‘, ou a intervenção propriamente dita, é selecionar uma solução, ou plano de ação 
estratégico e implementá-lo. Por fim, a fase de ‗avaliação‘, (...) procura criar critérios objetivos para avaliação 




Agregar instituições que tradicionalmente não se comunicam não poderia deixar de 
trazer conflitos. Esses apareceram nos dois dilemas centrais para a consecução de uma 
política pública de segurança: as visões rígidas sobre o jovem infrator, sobretudo entre os 
policiais, que tendiam a tratá-los como ―perpetradores‖, e a ausência de dados consistentes 
para desenhar uma política local de prevenção da violência e do crime
206
.  
No plano das ―definições culturais‖ sobre o jovem infrator, as disputas eram 
evidentes. Se havia consenso em relação ao problema geral – homicídios motivados por 
gangues e a necessidade de ampliar o diagnóstico para compreender com mais 
profundidade o problema –, as discussões do Grupo de Trabalho evidenciaram um 
problema que acompanharia o Fica Vivo! até os dias atuais: a dificuldade de estabelecer 
consensos que dizem respeito aos procedimentos específicos (e não gerais) que devem ser 
adotados na execução dos eixos centrais do Programa. Sabe-se que as instituições 
funcionam através da produção de um discurso de verdade207, e foram exatamente estas 
distintas verdades, produzidas e circuladas, que se chocaram neste momento. Entre os 
funcionários da Prefeitura Municipal de Belo Horizonte e os policiais prevaleceram duas 
leituras a respeito de quem era esse menino que era tratado como perigoso e refém da 
desigualdade social ao mesmo tempo. O mesmo jovem encarnava duas figuras, dando 
margem a duas representações: a do ―marginal‖ e do ―sujeito de direitos‖. Dessa leitura 
resultou duas posturas que deveriam ser colocadas em prática por dois atores centrais na 
fase de implementação do programa: a ―postura de controle‖ – aplicada ao marginal e 
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 No que se refere à ausência de dados, há pelo menos três questões apontadas que dificultaram sua 
obtenção junto às Polícias: diferenciação dos dados fornecidos pela PM e PC, dificuldade de obter dados 
juntos às polícias e ausência de compatibilização entre estatísticas criminais e localização dos dados nos 
territórios urbanos. A proposta de levantamento de dados complementares mostraria um segundo problema: 
as secretarias municipais não dispunham de informações sobre as características socioeconômicas e culturais 
das comunidades envolvidas. No caso das políticas sociais e educacionais, não existiam dados suficientes 
para traduzir a realidade da violência no interior das instituições públicas. Embora técnicos dos equipamentos 
de educação, cultura e assistência social se deparassem cotidianamente com o problema da violência, não 
havia registros que ajudassem a mensurar o tamanho e a natureza do problema. No caso da Saúde, as 
informações eram mais sólidas, uma vez que já existia um sistema único de notificação de casos e mortes. 
Desta forma, a Prefeitura começou a se organizar internamente, tentando organizar procedimentos de coleta 
de dados que não existiam. Essa tarefa ficou sob responsabilidade da Secretaria de Direitos e Cidadania, que 
já vinha realizando trabalhos de mobilização comunitária nas favelas. 
207
 Como afirma Foucault: ―(...) numa sociedade como a nossa (...) múltiplas relações de poder perpassam, 
caracterizam, constituem o corpo social; elas não podem dissociar-se, nem estabelecer-se, nem funcionar sem 





executada pela Polícia –, e a ―postura de acolhimento‖ – aplicada ao sujeito de direitos e 
executada pelos técnicos dos equipamentos sociais.  
No plano das interações entre policiais e técnicos das secretarias municipais de 
Direitos Humanos, Educação, Urbanismo e Saúde, os documentos sobre a síntese do 
encontro registraram haver um conflito de ―linguagem e conteúdo‖ (Alves, 2004). Para os 
técnicos da prefeitura, tratava-se de reconhecer esses meninos como sujeitos de direitos e 
ampliar a oferta de programas sociais. Tratava-se de uma leitura ―mais social‖. Para os 
policiais, havia a dificuldade concreta de atuar numa região de morros e favelas, em locais 
caracterizados urbanisticamente por becos e ruelas. Assim, embora a ―motivação geral‖ 
fosse o controle dos homicídios, a ―motivação específica‖ de funcionários da prefeitura 
estava na necessidade de desenvolver uma rede de proteção social, enquanto a motivação 
específica de policiais estava centrada no desenvolvimento de atuação mais eficiente no 
que diz respeito à efetivação de prisões. Para os representantes da Prefeitura as análises dos 
dados por parte dos policiais eram tendenciosas, ―desrespeitosas aos direitos humanos‖, 
sobretudo no que se refere à denominação ―marginal‖ utilizada para nomear os 
adolescentes vinculados ao programa Liberdade Assistida. Os representantes da Prefeitura, 
vinculados ao Conselho Tutelar e Conselho dos Direitos da Criança e do Adolescente, 
polemizaram a fala do comandante da área central presente no segundo encontro do grupo 
de trabalho, para quem meninos e meninos de rua eram ―ladrões‖ (Alves, 2004)208.  
Concomitantemente, dados eram coletados junto à comunidade, enquanto os 
moradores participavam de um diagnóstico local209. As lideranças comunitárias foram 
convidadas a participar de Fóruns Comunitários promovidos junto à comunidade. Estes 
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 Os funcionários da Prefeitura sublinharam quatro questões que, para eles, deveriam ser consideradas: (1) a 
violência policial nos morros era frequentemente apontada pelos jovens (portanto a figura do marginal, aquele 
que age fora dos limites prescritos na lei, não era exclusiva dos jovens vinculados às gangues); (2) os 
educadores eram ameaçados por parte dos jovens (o que coincidia, em certo sentido, com a fala dos policiais 
no que se refere ao clima de insegurança ocasionado pelos meninos); (3) existia um enorme número de 
familiares de jovens envolvidos com drogas, o que ocasionava muitas mortes e (4) os Núcleos da Prefeitura 
nesses locais eram constantemente invadidos (o que explicava em parte a ausência do Estado em áreas 
violentas). (Alves, 2004). 
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 Foram realizadas entrevistas com uma pequena amostra de jovens que participavam do Programa 
Liberdade Assistida e uma pesquisa sobre o ―Núcleo Jovem‖ da Secretaria de Municipal de Educação (Beato 
e Souza, 2003). Também foi feito um levantamento sobre lideranças comunitárias e serviços geridos por 
ONGs e instituições religiosas. A Regional Oeste (que corresponde às subprefeituras na cidade de São Paulo) 
forneceu o levantamento das entidades que existiam na comunidade. O Departamento de Psicologia Social da 




foram aprimorados ao longo do tempo, a partir da institucionalização do programa, 
tornando-se cursos de formação em políticas de prevenção. Os cursos são, atualmente, uma 
diretriz central do programa, com o objetivo de envolver as comunidades para discutir os 
problemas que afetam a violência e produzir, ao final, um Plano Local de Segurança a ser 
seguido. 
Em 2003, o programa foi institucionalizado por decreto pelo governo de Minas 
Gerais, que criou uma Coordenação Geral na esfera estadual, substituindo o Grupo de 
Trabalho. A partir do enfoque de uma política territorializada que acompanhava os 
diagnósticos das áreas mais violentas, o programa passou a atuar nos eixos Intervenção 
Policial Estratégica e Proteção Social para os jovens210. Foi criada a SPEC 
(Superintendência de Prevenção à Criminalidade), dentro da estrutura da Secretaria de 
Defesa Social do Estado (equivalente à Secretaria de Segurança Pública), garantindo uma 
nova estrutura institucional que reconhecia o problema da violência como assunto que 
exigia ações focalizadas e sistêmicas para a contenção do crime e prevenção da inserção de 
jovens no tráfico de drogas. A SPEC garantiu recursos no âmbito do governo federal 
(SENASP/Ministério da Justiça), que posteriormente foram ampliados junto a outras 
agências (Alves, 2008). O poder público passou a articular planos de ação na área da 
prevenção da violência nos territórios mais vulneráveis da metrópole de Belo Horizonte e, 
posteriormente, investiu na municipalização do programa. Daí, a primeira diferença em 
relação a São Paulo: ações sistêmicas, focalizadas e territorializadas em escala 
metropolitana e, depois, municipal, com recursos próprios que possam garantir a 
autonomia dos técnicos. 
No que se refere às políticas de proteção social, o princípio que norteava o trabalho 
era articular particularidades e universalidades. Trata-se de se posicionar em favor dos 
direitos universais e assumir que determinados grupos de indivíduos, nesse caso, os jovens 
pobres do sexo masculino, estão em situação de desigualdade em relação a outros grupos 
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 ―O Programa, abria o debate sobre a questão das políticas de proteção social voltadas para a prevenção à 
criminalidade. Tais políticas não existiam, especialmente nas comunidades mais afetadas pelos altos índices 
de criminalidade. Para propor intervenções localizadas na esfera da repressão ao crime, era necessário, 
também, propor ações que fossem dirigidas para a proteção social que poderiam gerar um fator preventivo. 
Neste sentido, criou-se, na estrutura do Governo do Estado de Minas Gerais, uma Superintendência de 
Prevenção à Criminalidade, dotada de orçamento próprio e técnicos especializados nas Políticas Públicas de 




sociais, o que significa privilegiar suas particularidades no que se refere à falta de acesso 
aos direitos sociais, civis, culturais e econômicos
211
. A questão dos direitos particulares e 
universais conforme concebido pelo Fica Vivo! foi comentado por Alves, à época 
superintendente de prevenção à criminalidade: 
 
Prevenção social ao crime vai trabalhar dentro de uma perspectiva política, que é a de 
agregar valor à política de segurança pública colocando a discussão sobre políticas 
sociais, programas sociais em relação a um público que é o alvo da segurança pública, 
mas que não é pensado enquanto público apto a políticas públicas de prevenção. Ou seja, 
nós estamos falando que a segurança pública tem um público, cidadãos, todos. Um 
público específico: criminosos, todos. Mas que nunca se trabalhou com o terceiro viés 
disso tudo, que é, onde e como pensar até que ponto esses cidadãos se tornam criminosos 
e deixam de ser cidadãos comuns. Então, a segurança pública sempre trabalhou no viés de 
fim de linha. Ou prendendo, ou condenando, ou massificando. É exatamente pela 
especificidade do público, é exatamente ter a necessidade de se pensar estratégias de 
trabalhar questões que ao mesmo tempo são da sociedade como todo, mas que se referem 
a grupos em particular, é que vem a discussão de prevenção à criminalidade. Os 
princípios universais são de direito, eles são indiscutíveis. [Gestora pública do Programa 
Fica Vivo! – Controle de Homicídios. Entrevista 25] 
 
O programa foi baseado em duas linhas de ação: Proteção Social e Intervenção 
Estratégica
212
. O Programa Fica Vivo! inovou as políticas de prevenção à criminalidade. 
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 Eis aqui um outro ponto fundamental que está no pano de fundo das discussões dos moradores do Conseg 
Campo Belo, que consideram que privilegiar os direitos dos mais pobres é uma estratégia incompatível com 
suas demandas por direitos universais, desconsiderando assim a priorização da garantia dos direitos nas áreas 
mais vulneráveis como solução viável para resolver os problemas. 
212 O Eixo Proteção Social planejou articulações em rede (local, municipal e estadual) e investiu na 
mobilização comunitária a partir dos fóruns e cursos de formação sobre prevenção da violência para os 
moradores e representantes das escolas, ONGs, líderes comunitários, moradores comuns etc. Estabeleceu, em 
cada comunidade, Núcleos de Referência – um equipamento de base local, com técnicos formados em 
prevenção da violência (em geral da própria comunidade) cuja atribuição era coordenar uma série de oficinas 
desenhadas e ministradas por educadores da própria comunidade nas área de esporte, cultura, inclusão 
produtiva e comunicação, além de coordenar as redes institucionais locais. Na expansão do programa, houve 
parcerias com o projeto ―Juventude e Polícia‖ (Afro-Regae/CESEC, RJ), onde educadores das comunidades 
ministravam oficinas de música para os policiais – pretendendo tocar nas relações hierárquicas e estigmas 
que caracterizam as relações entre policiais e jovens moradores das favelas. No Eixo Intervenção 
Estratégica, policiais militares e civis, juizes e promotores passaram a compartilhar informações, 
priorizando os dados e processos criminais realizados no Morro das Pedras. A partir desse intercâmbio de 
informações, as instituições passaram a expedir mandados de busca e apreensão para os cidadãos que eram 
procurados pela justiça. A Polícia Militar criou o GEPAR (Grupamento Especializado em Áreas de Risco), 
treinado em policiamento comunitário e equipado para tal. No âmbito do eixo Intervenção Estratégica do 
Programa Fica Vivo!, também foram realizadas operações policiais que contaram, no caso do Morro das 
Pedras, com operações conjuntas entre as Polícias Militar, Civil e Federal, para o cumprimento de mandados 




Entre suas virtudes está o foco nos jovens que passaram a ser objeto de políticas de 
prevenção primária (antes que o delito aconteça) e na participação da comunidade na 
definição e cogestão dos projetos a serem implementados. Os policiais militares tiveram o 
aporte da universidade para a analise e discussão dos dados criminais, através dos 
chamados Estudos Técnicos, desenvolvidos pelo CRISP. Anteriormente, os trabalhos 
aconteciam de forma pouco integrada e sem o intercâmbio das informações. A Polícia 
Civil e Militar não compartilhavam dados sobre autores e vítimas de homicídios. O 
Ministério Público e o Judiciário não haviam adotado mecanismos para compartilhar os 
processos; juízes entre si, por falta de articulação do sistema, não aplicavam sentenças com 
base em processos anteriores. Em decorrência, Polícias, Ministério Público e Judiciário não 
se articulavam para combater os homicídios. Tradicionalmente, não apenas em Minas 
Gerais, mas em São Paulo e em todo o Brasil, a Polícia Militar e a Polícia Civil têm 
trabalhado de forma pouco conjunta, sem se preocupar com o reordenamento das 
atividades operacionais e a articulação das informações (Lima, 2005). Como resultado, o 
programa contribuiu para a redução dos homicídios no Morro das Pedras (Silveira, et al., 
2008) e também com reformas institucionais e uma cultura de intercâmbio de informações 
que notadamente esbarrava em comportamentos tradicionais e coorporativos. No âmbito da 
SPEC, além do Fica Vivo!, outros quatro projetos foram desenhados para garantir 
programas que atuam na prevenção primária, secundária e terciária: Programa Mediação 
de Conflitos, Programa de Apoio às Penas Alternativas, Programa de Proteção de 
Adolescentes Ameaçados de Morte e Programa de Reintegração do Egresso do Sistema 
Prisional.   
No entanto, dilemas também foram verificados. O principal foi a dificuldade na 
relação entre polícia e comunidade e a disputa pelo significado de ―prevenção‖, derivada 
dos diferentes ―discursos de verdade‖ que caracterizam as instituições (Foucault, 2006 
[1979]). Verificou-se em trabalhos anteriores (Galdeano et al., 2005b) que policiais do 
GEPAR começaram a realizar batidas policiais em oficinas do programa, baseando-se na 
―técnica da suspeição‖. Basicamente, alguns policiais do GEPAR passaram a procurar 
                                                                                                                                                                                 
Essas operações tiveram o acompanhamento do Ministério Público, que garantia o controle das ações dentro 





jovens envolvidos na criminalidade dentro das oficinas do Fica Vivo! que eram as mais 
procuradas por jovens envolvidos na criminalidade, como a oficina de capoeira. Nota-se 
que essa nunca foi uma diretriz do programa e os policiais não foram treinados para 
abordar jovens infratores no interior das oficinas. Dessa forma, o programa não pode ser 
avaliado como ―uma proposta higienista do Estado‖ para controlar os pobres – um 
argumento que frequentemente é utilizado por entidades ligadas aos movimentos sociais na 
área da infância e adolescência para caracterizar a atuação da polícia junto a públicos 
estigmatizados. Por outro lado, há que se reconhecer que o autoritarismo socialmente 
enraizado nas instituições de controle da ordem pública torna lento o trabalho de formular 
uma nova cultura policial e jurídica. Efeitos não esperados, como esse, podem contribuir 
para a seleção do manejo das diferenças em áreas pobres. Ao mesmo tempo, dado a 
expansão do programa, inclusive a sua municipalização em cidades da Grande BH, fazia-se 
necessário articular novos grupos de Intervenção Estratégica, o que nem sempre reverteu 
em agilidade para compatibilizar as agências de justiça e segurança pública. As grandes 
operações foram abandonas213 tendo em vista o alto custo e também as opiniões da 
população, que se via humilhada pelo ―cenário de guerra‖ e estigmatizada pelo imaginário 
do Morro das Pedras como um ―território de bandidos‖.   
 
3. ―Faltou Metodologia”: a experiência, a política e a técnica nas 
investigações dos ataques do PCC. 
 
Um dos eventos mais marcantes na área da segurança pública em São Paulo durante 
a pesquisa de campo foram os ataques do Primeiro Comando da Capital (PCC). Esses 
eventos geraram discussões, argumentos e críticas, e mobilizaram entidades ligadas ao 
movimento nacional de direitos humanos, bem como os participantes dos Consegs, para 
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 Os Policiais Militares do GEPAR atuaram até dezembro de 2002, em ações conjuntas com Policiais Civis e 
Federais, com efetivos de 80 a 130 profissionais. A primeira grande operação aconteceu no dia 08 de Agosto 
de 2002, por ocasião da morte de 05 moradores do Morro das Pedras, após a ―Chacina da Leonina‖, 
comandada por um traficante local. Foram realizadas 08 grandes operações e 12 pequenas operações no 
Morro das Pedras, com o acompanhamento/controle de representantes do Ministério Público. Foram presos 30 
adultos, 10 adolescentes infratores, aproximadamente 16 kg de maconha e crack e 20 armas. Os mandados de 




―falar em nome da segurança‖. Os ataques do PCC trouxeram elementos importantes para 
a minha análise, dos quais tratarei aqui.  
Entre os dias 12 e 20 de maio de 2006, ataques atribuídos à facção criminosa 
Primeiro Comando da Capital (PCC) deflagraram rebeliões em penitenciárias, ataques a 
Delegacias de Polícia, bancos, bases comunitárias da Polícia Militar, ônibus, e mataram 
policiais civis, militares, bombeiros, agentes penitenciários e civis. A cidade de São Paulo 
parou. O mentor dos ataques teria sido o líder do PCC, ―Marcola‖, Marcos Camacho, filho 
de pai boliviano e mãe brasileira, que iniciou suas atividades criminais na adolescência 
―batendo carteira‖ no Largo do Cambuci. Foi interno da FEBEM na adolescência, concluiu 
segundo grau na penitenciária e disputou a liderança do PCC com outro preso, ―Geleião‖, 
que delatou o funcionamento da facção à Polícia e passou a fazer parte do programa de 
delação premiada. Os ataques teriam sido uma resposta à transferência de lideres do PCC 
para a Penitenciária de Presidente Venceslau, presídio de segurança máxima. 
As polícias revidaram e a Secretaria de Segurança Pública do Estado informou que 
126 pessoas foram mortas em confrontos. Dados necroscópicos de vinte e três IMLs 
(Institutos Médicos Legais) revelaram que, nesse período, 492 pessoas foram mortas em 
todo o Estado, vítimas de arma de fogo. Esse total indica mortes decorrentes dos atentados 
e também de violência comum. O dado apontava para o crescimento de mais 100% de 
mortes/dia, quando comparado com a média diária durante o segundo semestre de 2005. 
Entre os meses de maio, junho e julho de 2005, a média foi de 23 mortes por dia, enquanto 
que entre os dias 12 e 20 de maio de 2006, registrou-se uma média diária de 55 mortes. 
Representantes de entidades pró-direitos humanos viam indícios de que o número oficial 
de mortes não correspondia com a realidade.     
Esse fato recrudesceu a discussão sobre as políticas de segurança pública e resultou 
em um amplo debate na mídia entre jornalistas, especialistas, governantes e leitores, que 
durou praticamente todo o ano de 2006. Uma das discussões era sobre os procedimentos 
mínimos para articular uma política sistêmica entre instituições que cuidam do Sistema de 
Segurança, Sistema de Justiça e Sistema Penitenciário. Os ataques do PCC ocorridos em 
São Paulo revelaram a polarização das instituições envolvidas nos assuntos de segurança, 
tentando apontar os ―culpados‖: a elite, as polícias, as penitenciárias, os bandidos, os 




As disputas institucionais se davam no âmbito do poder público e entre as 
instituições que se reuniram para discutir as evidências de execuções sumárias. As 
instituições do poder público adotavam a postura da ―firmeza‖ e troca de farpas 
aconteciam entre os secretários de segurança pública e de administração penitenciária para 
apontar a responsabilidade dos ataques
214
. Os Centros de Direitos Humanos de base local, 
entidades de defesa dos direitos dos presos e outras entidades ligadas ao Movimento 
Nacional de Direitos Humanos se organizavam juntamente com Ouvidoria de Polícia, o 
Ministério Público Federal e a Defensoria Pública do Estado de São Paulo para discutir o 
aumento das mortes e as execuções de jovens pobres nas periferias, em encontros que 
acompanhei intensamente durante três meses. Dessa forma, os ataques do PCC se 
configuraram como um evento revelador de situações em que as instituições apresentam 
problemas em estabelecer consenso e apontar soluções, lutando pelo poder legítimo de 
falar em nome da segurança.  
Diante dos eventos, uma Comissão Independente e Mista foi formada em caráter 
extraordinário para acompanhar e auxiliar as investigações em relação às mortes ocorridas 
entre os dias 12 e 20 de maio
215
. Formada para auxiliar os trabalhos da Justiça e garantir 
transparência às investigações, a Comissão elegeu acompanhar 39 processos judiciais que 
indicavam execuções sumárias. Cada instituição ficou responsável por colher, via ofício 
produzido pela Defensoria Pública, os inquéritos policiais nas próprias Delegacias de 
Polícia ou nos fóruns para onde os inquéritos foram mandados, os quais continham o 
boletim de ocorrência, os dados necroscópicos produzidos pelo IML e a investigação da 
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 O resultado dessa disputa foi o pedido de demissão do então secretário de administração penitenciária, 
Nagashi Furukawa. De acordo com entrevista divulgada pelo jornal Folha de São Paulo, Furukawa alegou 
que havia faltado comando do governador Claudio Lembo na investigação do PCC para efetivar ações 
conjuntas entre a SSP e a SAP na investigação dos 800 presos da cúpula do PCC que foram transferidos 
pouco antes dos ataques. Também alegou que a SSP havia proposto fazer ―concessões ilegítimas‖ com os 
líderes da facção e seus advogados: ―o argumento era que era preferível recuar um passo naquele instante para 
avançar cinco depois‖. (SAULO quis acordo com PCC: ex-secretário rebate as críticas do titular da Segurança 
e afirma que faltou ‗comando‘ a governador Lembo durante a crise‘, 06/06/2006, C7). Ver também entrevista 
de Nagashi Furukawa concedida à Sérgio Adorno (2008b). 
215
 A Comissão era formada por instituições da sociedade civil como o Conselho Estadual de Defesa dos 
Direitos da Pessoa Humana de São Paulo (CONDEP), o Movimento Nacional de Direitos Humanos 
(MNDH), o Conselho Regional de Medicina do Estado de São Paulo (CRIMESP), o Centro de Direitos 
Humanos de Sapopemba (CDHS), a Conectas Direitos Humanos, a Pastoral do Povo de Rua, o Centro de 
Direitos Humanos Santo Dias, além da Ouvidoria de Polícia, a Defensoria Pública do Estado de São Paulo e 




Polícia Civil. As entidades de base local ficaram responsáveis por identificar e mobilizar as 
testemunhas das mortes para que a Defensoria Pública procedesse na defesa das vítimas. 
No entanto, os representantes das instituições possuíam distintas trajetórias 
profissionais e diferentes opiniões sobre o principal objetivo da Comissão. Os debates 
travados apontavam para contextos narrativos diferenciados que evidenciavam ora a 
experiência, a política ou a técnica como elemento central a ser considerado para o 
desenvolvimento das atividades. Alguns representantes achavam que a Comissão deveria 
se posicionar pela saída do então secretário de segurança pública, Saulo de Castro. Essa era 
a postura mais ligada às instituições da sociedade atuantes nos níveis estadual e nacional 
que tinham uma visão mais política dos eventos, ainda que as entidades de base tivessem 
críticas à condução da política de segurança pública em São Paulo. Outros achavam que o 
importante era aumentar o repertório de dados que possibilitasse fornecer provas 
substanciais a serem somadas aos inquéritos e processos judiciais, posições mais ligadas às 
instituições do Sistema de Justiça. As entidades de base viam problemas nessa última 
proposta já que não acreditavam na preservação das provas dos crimes produzidas pela 
Polícia Civil – diagnóstico que vinha da experiência de acompanhamento, de longa data, 
das ações das polícias nas comunidades, em que agentes da PC se mostravam 
particularmente ―eficientes‖ em praticar subornos. De toda forma, comprometeram-se a 
fazer contato com as famílias dos jovens executados para garantir testemunhas que seriam 
ouvidas pela Defensoria.  
Embora todos os atores fossem comprometidos com os direitos humanos, houve 
uma falta de consenso em relação ao objetivo central da Comissão. A discussão estava 
centrada na escolha de dois objetivos: produzir resultados a partir da punição via Justiça ou 
criar um fato político para desgastar o então secretário de segurança pública.  
As entidades de base, atuantes nas comunidades, contribuíram com a discussão a 
partir da experiência, revelando como o crime organizado se sustentava no nível local até o 
Sistema Penitenciário. Argumentavam que ―nunca houve enfrentamento público‖ na 
questão das penitenciárias no Estado de São Paulo. De forma que o crime organizado se 
estabeleceu a partir de acordos entre o PCC, os policiais e o Sistema Penitenciário como 




base na corrupção, era o que caracterizava o crime organizado
216
. Além disso, 
argumentavam que as prisões funcionavam através de um esquema que envolvia as 
famílias pobres, que acabavam alimentando a organização do PCC na medida em que 
recebiam dinheiro para a passagem de ônibus que subsidiava o transporte dos parentes de 
presos, bem como o dinheiro do ―jumbo‖ (alimentos comprados fora da prisão). 
Denunciavam também as execuções sumárias ocorridas nos bairros e nas prisões, fora do 
período dos ataques, e não confiavam nos dados produzidos pela Polícia Civil em função 
da ―maquiagem‖ das cenas de crimes.  
As organizações não governamentais atuantes em nível estadual e nacional, viam 
motivos de crítica ao então secretário de segurança pública tendo em vista que a Secretaria 
de Segurança Pública do Estado de São Paulo (SSP) não divulgava a lista completa de 
mortos, tampouco todos os laudos necroscópicos. Somava-se a isso, o fato alegado pelas 
entidades e políticos ligados aos direitos humanos de que a SSP não recebia os 
representantes dessas instituições para estabelecer um debate e acatar demandas. 
Evidenciavam, assim, o problema político. Havia, para eles, uma falta de transparência do 
governo na divulgação de dados que vinham a reforçar os abusos cometidos pelos 
policiais. Nas entrevistas concedidas à imprensa, essas entidades chamavam a atenção para 
a confusão dos números dos mortos durante os ataques. Para a SSP, 185 era o número de 
pessoas mortas (23 policiais militares, 08 policiais civis, 06 agentes penitenciários, 03 
guardas civis, 23 presos em rebeliões e 122 ―suspeitos‖)217. Para a Comissão, o número era 
492 pessoas mortas. Esse diagnóstico motivava o pedido de uma audiência com o 
secretário, com a participação da imprensa, onde a discrepância dos dados seria discutida, 
pressionando sua liberação.  
Os defensores e promotores públicos argumentavam que queriam resultados e 
tentavam dividir tarefas, organizando subcomissões para solicitar os inquéritos policiais 
nas delegacias de polícia e ―convencer‖ as testemunhas para que os processos pudessem 
ser abertos por parte da Defensoria. Como disse um representante da área jurídica: A gente 
precisa daquela mulher que diz, “Eu escutei quando ele [o policial] disse: „Cala a boca 
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. A visão menos política - e menos preocupada com a possibilidade de 
enfraquecer a cúpula da SSP - orientava ações mais técnicas. Discussões como a que segue 
revelavam a disputa entre esses dois últimos procedimentos, ―mais político‖ e ―mais 
técnico‖: 
 
Defensor Público: ―Não adianta bulir com o Saulo. A Defensoria quer resultados (...). Essa 
pretensão [em relação ao secretário de segurança] é uma consequência‖.  
Representante de entidade supralocal: ―Ninguém vai bulir. A Comissão Independente tem 
que ser reconhecida. (...) A gente quer ouvir o outro lado [da SSP]‖. 
Defensor Público: ―Que nossa energia seja gasta para produzir resultados‖. [DC, 06/2006] 
 
Durante o encontro em que se deu tal embate, a imprensa esperava do lado de fora 
da sala de reunião para colher entrevistas. Quando as portas se abriram e cinegrafistas, 
jornalistas e fotógrafos entraram, alguns participantes se levantaram, abotoaram o paletó e 
se colocaram à disposição para falar. Outros fizeram o oposto e saíram da sala. O Defensor 
argumentava que não tinha nada de novo para dizer. Os representantes das organizações 
não governamentais atuantes em nível estadual e nacional traduziram à imprensa o 
problema da falta de transparência dos dados por parte da SSP e argumentavam que era 
preciso estabelecer relação com a imprensa para mostrar a questão dos direitos humanos e 
suas infrações à sociedade. Nos corredores, uma ativista com trajetória na universidade 
indicou como analisava a disputa que se dera naquela reunião: a Defensoria Pública estava 
disposta a promover sua legitimidade, buscando resultados concretos
219
. As entidades de 
base, por sua vez, indicavam que os moradores estavam com medo de depor e sofrer 
represálias, situação que seus ativistas também sofriam e, por isso, eram solidários. As 
entidades de base se voltaram para o âmbito local e, tempos depois, foram criticadas pelo 
defensor público por não terem trazido as testemunhas das vítimas para depor. 
Ao longo dos encontros, houve consensos no desenvolvimento dos trabalhos. As 
entidades supralocais estabeleceram diálogo com delegados de polícia para ter informações 
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 A busca pela legitimidade da Defensoria Pública do Estado de São Paulo se justifica no contexto de sua 
criação recente, em 2006. ―A Defensoria Pública de São Paulo é uma instituição cuja função é oferecer 
serviços jurídicos gratuitos aos cidadãos que não possuem recursos financeiros para contratar advogados, 
atuando em diversas áreas. A Constituição Federal a prevê como órgão de função essencial à Justiça e em São 
Paulo foi criada pela Lei Complementar Estadual nº 988 de 2006.‖ In: 




sobre as investigações, entre eles um que foi identificado como comprometido. Também 
houve apoio à Defensoria Pública no sentido de apoiar as ações do Ministério Público 
Estadual para pressionar a SSP para a liberação de dados que poderiam surtir na 
investigação das causas-morte e punições de execuções sumárias. O Ministério Público 
Estadual tinha a competência de instaurar inquéritos policiais, mediante a requisição dos 
laudos e boletins de ocorrência sobre as vítimas civis e não civis.  
O Ministério Público Federal, a Defensoria Pública, o Conselho Regional de 
Medicina, o Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (Condepe), a 
ONG Conectas Direitos Humanos e a Pastoral Carcerária do Estado de São Paulo, 
divulgaram uma nota à imprensa220 esclarecendo suas atividades e informando que havia 
sido solicitado ao procurador geral da República (ligado ao Ministério Público do Estado 
de São Paulo) o acompanhamento das investigações221. Entre os itens divulgados na nota, 
destacava-se que havia ―grande preocupação com a produção e preservação de provas‖ na 
apuração dos homicídios. Solicitava-se que o procurador reconhecesse a Comissão no 
acompanhamento das atividades de investigação relacionadas aos abusos de agentes 
policiais no exercício da função. Afirmavam que o CRM (Conselho Regional de Medicina) 
iria prosseguir na verificação dos trabalhos nos IMLs, para ―colaborar e não investigar‖, 
como a notícia vinha sendo divulgada pela imprensa. A idéia por traz dessa afirmação era a 
desconfiança em relação aos laudos que eram divulgados pela polícia científica e 
questionados por serem maquiados. Por fim, também diziam – e esse era o objetivo da 
Comissão – que as investigações subsidiariam medidas legais de apoio e orientação 
jurídica para as vítimas, fossem eles ―policiais, agentes penitenciários ou civis e seus 
familiares‖. 
No entanto, em 12 de Setembro, a Comissão fez um balanço das atividades, 
avaliando que faltou pragmatismo nas ações. De forma geral, a Comissão usou muito 
tempo dos encontros para criticar funcionários do governo e as polícias, repetindo as 
denúncias já consensuais em relação aos direitos humanos. O representante do Ministério 
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Público Federal ―puxou a orelha‖ dos membros da Comissão: os ativistas mais próximos 
das comunidades - que tinham o trabalho de mobilizar as testemunhas - haviam faltado nas 
últimas reuniões e as subcomissões não se reuniram. A responsabilidade não é só das 
subcomissões em apresentar resultados para a sociedade!, disse ele, indicando que todas 
as instituições envolvidas na Comissão tinham se comprometido a mostrar resultados. Fica 
muito feio fazer o escarcéu que a gente fez e não apresentar sequer um caso, 
complementou o representante do MPF, pressionando a Comissão para a reorganização dos 
trabalhos. Ele também informou que inquéritos já estavam sendo arquivados pelo MPE. A 
representante de entidade de base com trajetória na universidade tentou articular os 
interesses dos participantes que se dividiam entre a experiência, a política e a técnica, 
apontando que faltou metodologia desde o começo
222
. De acordo com ela, era preciso 
apresentar os dados e qualificá-los politicamente, o que significava dizer que as execuções 
não estavam ligadas aos grupos de extermínio e sim a uma ação da cúpula da SSP que 
autorizou os policiais a excederem no uso da força letal. Além disso, chamou atenção para 
o fato de que o problema verificado nas comunidades era que os casos eleitos como 
prioritários pela Comissão nem sempre correspondiam com os casos que estavam 
aparecendo nas comunidades, de forma que as testemunhas dispostas a falar não foram 
acolhidas e, com o tempo, perderam o impulso para dar testemunhos.   
A partir desse diagnóstico, novas ações foram tomadas. Seria encaminhado um 
documento ao Ministério Público Estadual para que os arquivamentos não fossem 
realizados. O sociólogo Paulo Mesquita Neto se somou à Comissão e foi o relator do 
relatório apresentado em Outubro do mesmo ano ao CDDPH (Conselho de Direitos da 
Pessoa Humana), presidido pelo Secretário Especial dos Direitos Humanos da Presidência 
da República, Paulo Vannuchi, e vinculada ao Ministério da Justiça. A partir dos laudos 
periciais com base nas trajetórias das balas que evidenciavam tiros à queima-roupa e de 
baixo para cima, o relatório indicava que havia fortes indícios de execuções.  
Há evidências de que os poderes públicos toleraram as execuções de policiais em 
relação aos ―suspeitos‖, indignados que estavam com as mortes dos 40 policiais 
assassinados. Quanto aos ataques sofridos pelos policiais, a indignação foi acompanhada 
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por parte da população (notadamente a mais escolarizada), como indicaram as cartas de 
leitores publicadas pelo jornal Folha de São Paulo em 15 de Maio de 2006, durante os 
ataques: 
 
Quando da morte de 111 bandidos armados com facas, estiletes e seringas com sangue 
contaminado por HIV no Carandiru, houve uma enorme revolta por parte dos órgãos de 
imprensa, dos partidos de esquerda e das entidades ―de direitos civis‖. Agora, com a morte 
de dezenas de policiais, não vejo nenhuma reação dessas entidades além da tentativa de 
culpar o governo estadual, imputando a este falta de ações que pudessem evitar o ocorrido. 
(M.A.B, sexo masculino, SP) 
  
Com esses ataques do PCC, fica evidente que as autoridades competentes não dispõem de 
instrumentos físicos e, principalmente, jurídicos para combater e cercear o terrorismo 
urbano que estamos presenciando. Sabemos que países que tiveram acontecimentos 
semelhantes endureceram e aperfeiçoaram sua legislação no sentido de mostrar o lado duro 
da lei e da ordem. Aqui, no Brasil, vemos o ministro de Justiça defender redução de penas, 
indultos que colocam nas ruas milhares de delinquentes e leis e instrumentos jurídicos que 
impedem ou reduzem ao mínimo o tempo de permanência de assassinos na cadeia. E 
vemos as entidades representativas defenderem mais os bandidos do que a gente de bem. 
Só falta o nosso competente governo petista criar o "Bolsa-Cadeia". Chega de visitas 
íntimas, de regalias e de reduções de pena. Quem pratica um crime tem que saber que vai 
pagar para a sociedade o preço do erro cometido.  
(A.C., sexo masculino, São Paulo, SP) 
 
Enquanto o clima de insegurança se alastrava na cidade, medidas foram tomadas 
pelo Congresso Nacional em relação ao RDD – Regime Disciplinas diferenciado – para 
condenados por crimes hediondos, contentando os cidadãos que pediam mais ―dureza‖ da 
justiça. Esses discursos, como apontam as cartas dos leitores acima, indicam que parte da 
sociedade não apóia as entidades aliadas na Comissão Independente e Mista, vistas como 
aquelas que ―apóiam a bandidagem‖.  Algumas cartas dividem ―cidadãos de bem‖ e 
―bandidos‖, acusando os ativistas de entidades de direitos humanos de tratarem os 
segundos de ―coitadinhos do sistema‖. Os leitores pedem para que as entidades 
reconheçam a criminalidade e os infratores e que desloque o seu discurso para essa 
consideração. As cartas apresentam discursos conservadores do ponto de vista dos direitos 
humanos, ao mesmo tempo em que acusam a impotência do Estado diante dos ataques. 
Frequentemente, o poder público argumenta que as entidades mais atrapalham do 
que ajudam. As entidades, por sua vez, repetem que se denunciar é atrapalhar, então 
continuarão atrapalhando. A denúncia tem um papel fundamental a cumprir e as entidades 




das políticas públicas de segurança e prevenção da violência tem também atingido um 
outro patamar no debate público, também por conta das ações do governo federal nas 
últimas décadas, o que coloca as entidades em situação de interação com o Estado, de 
forma a aliar denúncias, proposição e cogestão participativa (Soares, 2003: 81). Em linha 
semelhante, Mesquita Neto indica que 
 
Defensores dos direitos humanos têm dificuldade (e às vezes se recusam) a discutir e 
negociar políticas para controlar e prevenir essas ameaças. Organizações de direitos 
humanos muitas vezes ainda adotam uma postura de crítica e oposição absoluta, sem 
discussão e negociação, a qualquer lei ou política que implique restrição dos direitos, mesmo 
aquelas propostas e adotadas por governos eleitos democraticamente, empenhados 
efetivamente no controle e prevenção do crime e da violência. 
Esta postura, (...) tem condenado organizações de direitos humanos à radicalização e 
praticamente irrelevância diante das políticas governamentais pouco ou não comprometidas 
com os direitos humanos. A formulação e implementação de políticas de segurança pública, 
justiça criminal e administração penitenciária, com raras exceções, continuam a ser 
dominadas por políticos, policiais, promotores e juízes sem compromisso com os direitos 
humanos. 
(,,,) Grupos de direitos humanos são marginalizados e excluídos do debate público e 
conseguem ganhar visibilidade apenas diante de casos extremos de violações de direitos 
humanos com repercussão nacional e internacional (Mesquita Neto, 2008:54)  
 
Sem negar a desigualdade e as graves infrações aos direitos humanos, autores como 
Mesquita Neto (2008) e Soares (2003) apontam para as dificuldades que advém da baixa 
capacidade de negociação das entidades com os poderes públicos. Em um momento como 
o atual, em que a discussão sobre as políticas públicas de segurança tem crescido, as 
denúncias continuam importantes, mas um desafio adicional se apresenta: o de mostrar 
como políticas públicas de segurança baseadas nos direitos humanos podem ser eficientes e 
eficazes no controle e prevenção do crime (Mesquita Neto, 2008: 55). Os dualismos tais 
como esquerda/direita, reacionário/progressista, bom/mau dificultam essa tarefa, em um 
contexto em que a participação da sociedade civil na discussão dos assuntos afetos à 
violência retoma a necessidade da ―reciprocidade entre estranhos‖ (Zaluar, 1997).  
Ao mesmo tempo, os ativistas ligados à defesa dos direitos da criança e do 
adolescente, em busca de sua autonomia e da representação dos moradores mais pobres, 
em geral moradores de favela, centram suas ações em denunciar as injustiças que 
acometem os públicos estigmatizados. Para alguns ativistas, como Isabel, a relação com a 




periferia e passaram a se tornar cada vez mais assessores e consultores do governo, 
disputando recursos com os pobres.  
No contexto do PRONASCI, a postura de distanciamento dos ativistas locais de 
entidades de direitos parece estar sendo revertida, tendo em vista a mobilização para a  I 
Conferência Nacional de Segurança Pública a ser realizada em Brasília em 2009, que irá 
definir diretrizes e princípios nesta área. Mudanças substanciais parecem estar ocorrendo 
na participação das entidades locais de defesa dos direitos na discussão sobre a segurança 
pública. Recentemente, o deputado Renato Simões, que, como apontei a pouco, também 
participou dos atos públicos na favela de Sapopemba contra a Operação Saturação, 
mencionou que Sem abrir mão da denúncia é preciso dizer o que queremos. Como 
transformar a política de segurança pública em uma política voltada para a proteção e 
defesa do cidadão capaz de, de forma integrada, prevenir e impedir a violência?
223
 
Relevante também é apontar que a Campanha da Fraternidade, em 2009, pela primeira vez 
aborda do tema Fraternidade e Segurança Pública.  
   
4. Os participantes dos Consegs diante dos ataques: o pânico, o silêncio e o 
“trabalho do tempo”  
 
  Para além das disputas mais amplas que os ataques do PCC suscitaram na arena das 
políticas públicas de segurança, cabe voltar aos Consegs para analisar como os moradores 
dos bairros estudados se posicionaram localmente frente ao evento. Para essa análise, 
recorro ao trabalho de Veena Das, Fronteiras, violência e o trabalho do tempo (1999). 
Nele, a autora contrasta a ―plenitude da fala‖, em que as narrativas de pessoas diante de um 
determinado evento contribuem para reafirmar ―as fronteiras entre o civilizado e o 
selvagem‖, e o ―retrato de pobreza, especialmente de pobreza de palavras, (...) como uma 
virtude‖ (Ibid.: 31). Das viu no silêncio das mulheres punjabi violadas durante a Partição 
da Índia a atualização da violência nos registros de família. As mulheres não falavam do 
evento, de modo a preservar a honra dos maridos e das famílias, de modo que ―A 
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comunidade oferecia o silêncio como proteção‖ (Ibid.: 34). Calar-se, ―costurar a língua‖, é, 
também, o retrato de uma cultura e dos conflitos subjacentes às experiências de uma forma 
de vida compartilhada. Mas a atualização do evento no cotidiano permanecia, por exemplo, 
no ressentimento do marido que desconfiava que o primeiro filho de sua mulher era fruto 
de um estupro e, por isso, o rechaçava constantemente. O tempo, assim, ―trabalhava‖. Ela 
diz: 
 
A violência que descrevi aqui constitui um padrão recorrente, com variações diversas, no 
interior das famílias e grupos de parentesco punjabi. (...) A habilidade de ―fala a violência‖ 
encontra-se nos recessos dessa cultura de encenar e contar histórias, no interior dos 
domínios da família e do parentesco. O tempo não é algo meramente representando, mas 
um agente que ―trabalha‖ nas relações, permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, 
modificadas, no embate entre vários autores pela autoria das historias nas quais 
coletividades são criadas ou recriadas. Dentro desse contexto, a violência da Partição é 
envolvida na experimentação com diversas vozes e modalidades nas quais se desenvolvem 
narrativas familiares (Ibid.: 37).  
 
  Por que os participantes do Conseg Sapopemba não se posicionaram frente aos 
ataques? Por que eles não reproduziram as palavras de ordem que, como mencionei a 
pouco, frequentemente apareciam nos jornais? 
Creio que o ―trabalho do tempo‖ se colocou. Através do ―silêncio‖, as 
particularidades de um espaço e tempo se revelavam. Acredito que as desolações sociais 
vividas por Seu Bernardo, cujo filho morreu em decorrência de drogas injetáveis, e por 
José, o segurança privado e evangelizador em presídios que perdeu tantos amigos em 
decorrência do ingresso no mundo do crime, tornavam ―assimiláveis‖ os sofrimentos de 
mais de 400 famílias que tiveram seus filhos mortos por serem ―suspeitos‖. Se por um lado, 
os participantes do Conseg Sapopemba mantinham-se em silêncio em relação ao evento, 
por outro, eles repetiam a necessidade de políticas capazes de garantir os direitos humanos 
dos jovens através do acesso ao lazer, cultura, renda, educação etc. Parafraseando Das, o 
fato desses moradores não reproduzirem palavras de ordem pró-encarceramento para os 
―suspeitos‖ revelam, a meu ver, que os ataques do PCC ecoavam nas experiências pessoais 
―por meio de um enfrentamento repetido‖, ―o reconhecimento do ser do outro, constituindo 
(...) um conhecer pelo sofrimento‖ (Ibid.: 39). Não posso afirmar que os participantes do 
Conseg Sapopemba reproduziram, ao contrário dos participantes do Conseg Campo Belo, 




Como mencionei no Capítulo 3, os moradores da ―vila‖ de Sapopemba demandavam o 
direito à segurança, mas também conheciam os esquemas de corrupção e suborno 
praticados na sociabilidade corrupta entre policiais e o tráfico de drogas. Como Charles 
Briggs aponta, não podemos ―take discourse ‗circulation‘ for granted, as a mechanical 
process that merely transmits meanings, denying it the sense of cultural and performative 
significance attributed to discourse ‗production‘‖ (Briggs, op. cit.: 343-344).  
  De acordo com Das, ao contrário da pobreza das palavras, falar sobre a violência, 
não raro, é tentar elaborar as fronteiras entre o civilizado e o selvagem. Os participantes do 
Conseg Campo Belo brandiram palavras de ordem, pedindo por punições para os 
―bandidos‖.  
Tal qual se nota nas cartas dos leitores mencionada acima, os moradores de Campo 
Belo e região mostraram-se solidários aos policiais e críticos em relação às ações da 
Secretaria de Segurança e às mobilizações das entidades ligadas ao Movimento Nacional 
de Direitos Humanos. Denis, 26 anos, disse exaltado: O governo tucano [referência ao 
governo de Geraldo Alckmin, PSDB] fez acordo com o PCC (...). O Saulo [de Castro] não 
fez nada a não ser acordos. Se não fosse pela Polícia Militar... A imprensa [está] aliada 
aos direitos humanos. Estamos perdidos. Outro morador pedia para que as autoridades 




No início do encontro logo após os ataques do PCC, os dois Capitães da Polícia 
Militar se posicionaram calmamente. O primeiro a falar, fez uma relação entre a 
criminalidade e a ausência de políticas sociais, chamando a atenção para o fato de que 
crianças e adolescentes entre 8 e 12 anos estavam sendo recrutadas pelo tráfico de drogas 
nas favelas da avenida Águas Espraiadas e recebendo R$40,00 por dia de trabalho. A PM 
sozinha não dá conta [de resolver o problema]. É necessário a atuação de outras 
entidades
225
. O segundo Capitão tentou acalmar os moradores, já prevendo, acertadamente, 
que os ataques do PCC repercutiriam nas falas dos moradores. Disse que a Polícia Militar 
estava precavida e que os ataques haviam ocorrido com mais frequência nas periferias, 
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Acalmados pelos policiais, eles retomaram a discussão de seus principais 
problemas: a prostituição e os barracos. Mas o pânico que se seguiu aos ataques foi 
revertido na ―justiça pelas próprias mãos‖ como forma de combater a criminalidade e a 
violência entre aqueles que eles julgavam ser os ―agentes da insegurança‖. Sob o impacto 
dos ataques do PCC, era possível ouvir as frases claramente orientadas ao desrespeito aos 
direitos civis dos moradores das favelas. Não creio que seja coincidência o fato de que os 
moradores comentaram, durante o ―cafezinho‖, que a ―solução‖ para os moradores dos 
barracos teria que ser no ferro. Uma moradora comentou: Quer saber [como se faz para 
resolver o problema dos barracos]? Tem que contratar seis bandidos. Quero ver se [o 
morador do barraco] não sai
227
. 
Os ataques do PCC contribuíram para que os moradores de Campo Belo e região 
reforçassem a sua posição de classe média prejudicada. Seu sentimento de ordem e 
trabalho colocavam-nos em uma situação de pagar impostos e sofrer com os crimes contra 
o patrimônio, sendo vitimados pelos ―pobres-incivilizados-bandidos‖ e os ―ricos 
corruptos‖. Ao mesmo tempo, eles queriam respostas efetivas do poder público, cujas 
saídas não se mostravam efetivas. Essas discussões levavam os moradores a reclamar as 
promessas não cumpridas dos subprefeitos, que se mostravam dispostos a resolver 
problemas e depois simplesmente não atendiam aos telefones e se recusavam a receber os 
representantes do Conseg. Além disso, o desdém com que eram muitas vezes tratados, 
somados aos escândalos de corrupção, fechava o ciclo da explicação que aponta o poder 
público como o culpado pelo declínio da qualidade de vida. Os moradores da classe média 
de Campo Belo se comparavam com a elite política, o que os tornava revoltados e 
ressentidos: Gostaria de saber se a resposta seria a mesma, caso essa invasão fosse na 
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Pretendi chamar a atenção para as tramas institucionais na área das políticas 
públicas de segurança. Os dilemas centrais verificados no desmanche da SMSU, na 
Operação Saturação, nos programas Virada Social e Fica Vivo! – Controle de Homicídios 
são basicamente os mesmos: a dificuldade de reorganizar as instituições públicas, o 
conflito entre as diferentes verdades sobre a figura do ―agente da insegurança‖ e o limite 
tênue entre garantir os direitos de grupos vulneráveis e tratá-los como ―grupos de risco‖, 
alvo da ―administração técnica das diferenças‖ (Rose, 1999), via controle policial. Ao 
mesmo tempo, impõe-se o desafio de dissuadir o crime como uma oportunidade fácil e 
acessível para jovens pobres, os alvos mais tangíveis de se tornarem ―perpetradores‖ e 
vítimas da violência e do crime organizado. Esse desafio depende da interação entre os 
atores interessados na discussão das políticas públicas de segurança e prevenção da 
criminalidade: policiais, ativistas de entidades de direitos, técnicos do poder público, juízes 






   
Esta pesquisa investigou as interações de moradores reunidos para falar em nome 
da segurança, em bairros com diferentes índices de vulnerabilidade social e criminalidade.   
Privilegiei realizar um estudo etnográfico nos Conselhos Comunitários de Segurança e, a 
partir do contato com grupos seletos de moradores interessados em discutir os problemas 
locais, ampliei a pesquisa para as relações cotidianas.  
Os Consegs foram criados durante o governo de Franco Montoro e representaram 
um avanço na participação da sociedade civil na discussão da violência. Como vimos, sua 
implementação nos bairros da cidade de São Paulo correspondeu a um período de forte 
resistência de policiais e da sociedade civil em relação aos direitos humanos, vistos como 
―privilégios de bandidos‖. Desde 1985 até hoje, algumas reformulações importantes 
ocorreram no seu funcionamento, como a incorporação da participação dos guardas civis 
metropolitanos e dos representantes das subprefeituras. A participação da sociedade civil 
também foi ampliada e, atualmente, há maior diversidade de entidades representativas. Em 
Campo Belo, predomina a participação de associações de bairros e ―moradores comuns‖. E 
em Sapopemba há maior variedade de representantes: do Posto de Saúde, Conselho 
Tutelar, escola pública, associação de bairros e, de forma mais esporádica, representantes 
oficialmente vinculados ao CEDECA e CDHS.   
Minha pesquisa etnográfica permite afirmar que vivemos, atualmente, um momento 
de mudanças e paradoxos no campo da linguagem dos direitos. Ao narrarem os problemas 
da insegurança, os moradores acionam alguns estereótipos de classe, gênero e faixa etária 
que são mobilizados, sobretudo, quando se trata de nomear prostitutas e jovens pobres 
como os responsáveis pela insegurança. Ao mesmo tempo, as pessoas se apóiam na 
linguagem dos direitos para chamar a atenção do poder público para as suas necessidades 
mais imediatas: políticas públicas para os jovens, respeito à lei de zoneamento urbano, área 
verde, trânsito menos caótico, policiamento no bairro e na escola, entre outras.  É comum 
que uma mesma pessoa acione direitos e reproduza intolerâncias - por exemplo, quando o 




barraco tem‖ e exige o respeito ao Plano Diretor do bairro. Ou então quando afirma que ―a 
função das mulheres moradoras de favelas é ser parideira‖ e reivindica que o poder público 
dê respostas para ruas sujas, ―gatos‖ e furtos, ou mesmo quando atribui a responsabilização 
das prostitutas e travestis pelos assaltos, enquanto o que pretende é não ter algazarras na 
porta de casa. Essas narrativas revelam ambiguidade na linguagem dos direitos: muitas 
vezes, para dramatizar os problemas cotidianos, o pânico moral se alastra. 
Para compreender a essencialização de certas categorias tidas como ―perigosas‖, 
pretendi dar voz aos sujeitos nomeados como ―agentes da insegurança‖. Além das 
prostitutas e jovens infratores, também incluí os policiais como sujeitos frequentemente 
estigmatizados. Como busquei apontar, há uma rede de relações complexas envolvidas na 
experiência de vida de todos esses moradores e é preciso ter cuidado para rotulá-los como 
perpetradores ou vítimas incondicionais da violência. O risco dessa simplificação é 
generalizar condições que são particulares. A denúncia de policiais corruptos é uma ação 
das mais importantes. No entanto, há mudanças significativas no comportamento de 
policiais que ingressaram nas corporações após a ditadura militar. Muitos deles concordam 
que o ―tapa no pé do ouvido‖ é necessário quando o ―jovem não respeita a autoridade‖. 
Mas esse mesmo policial pode estar comprometido com a vida e não ser o mesmo que 
legitima o extermínio dos ―bandidos‖.  
Os ativistas de entidades de direitos humanos são aqueles que mais têm domínio da 
linguagem dos direitos, mas, em geral, eles não se apropriam dos Consegs. Acostumados a 
difundir a noção de direitos humanos junto aos mais pobres, eles avaliam um tanto 
apressadamente que os moradores que participam dos conselhos são retrógrados. A meu 
ver, a participação de pessoas mais afinadas com a linguagem dos direitos nos espaços 
participativos é importante para instruir a população sobre o significado dos direitos 
humanos – essa categoria também nebulosa que é acionada como se fosse uma entidade ou 
uma pessoa. Negligenciar a participação nos Consegs é perder a oportunidade de 
conquistar/formar aliados importantes no âmbito local e discutir as causas e soluções do 
―problema da violência‖ – essa categoria êmica cujos significados estão relacionados a 






O trabalho de campo no acompanhamento do desmanche do Programa Comissões 
Civis Comunitárias, da Comissão Independente e Mista, e da Operação Saturação revelou 
que não é simples encontrar verdades entre aqueles que estão envolvidos na discussão das 
políticas públicas de segurança e prevenção da violência. As dissonâncias nesse campo 
mostram uma situação de tramas institucionais e simbólicas que se materializa na 
dificuldade de reorganizar as instituições públicas, nos desacordos sobre a figura do 
―agente da insegurança‖ e no limite tênue entre garantir os direitos de grupos vulneráveis e 
tratá-los como ―grupos de risco‖, alvo da ―administração técnica das diferenças‖. 
Quero crer que o cenário atual é promissor. Os esforços dos últimos governos 
democráticos para elaborar políticas e programas na área dos direitos humanos e prevenção 
da violência parecem estar surtindo efeito em promover relações mais tolerantes entre 
policiais, ativistas, pesquisadores, ONGs e operadores da justiça. Faltam, ainda, programas 
sistêmicos, articulação entre as secretarias, clareza nos objetivos das ações e a priorização 
das necessidades particulares de jovens pobres e suas famílias. A meu ver, o declínio na 
taxa dos homicídios em São Paulo não deve ser suficiente para estarmos satisfeitos. A 
preferência desses grupos como alvo de políticas é necessária simplesmente porque se trata 
de garantir os seus direitos.  Para voltar ao início desta tese, e retomando minhas 
preocupações políticas, acredito que estamos caminhando para um futuro em que acordos 
mais produtivos se estabelecerão quando as instituições e atores se reunirem para falar em 






ADERALDO, Guilherme André. 2008. Das ruas às telas: representações da violência na 
mídia eletrônica. Dissertação (Mestrado) – IFCH/Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas.  
ADORNO, Sérgio. 1993. A criminalidade urbana violenta no Brasil: um recorte temático. 
BIB - Boletim Bibliográfico e Informativo em Ciências Sociais, 35: 3-24. 
_______________. Crime, justiça penal e igualdade jurídica: os crimes que se contam no 
tribunal do júri. Revista USP, 21: 135-51. 
_______________. Discriminação racial e justiça criminal. Novos Estudos: Cebrap, 43: 
45-65. 
_______________. 1996. A gestão urbana do medo e da insegurança: violência, crime e 
justiça penal na sociedade brasileira contemporânea. Tese de Livre Docência - FFLCH/ 
Universidade de São Paulo, São Paulo. 
______________. 1997. Estratégias de intervenção policial no Estado contemporâneo 
(notas de apresentação). Revista Tempo Social - Revista de Sociologia da USP, 9 (1): 1-4. 
_______________. 1998. Conflitualidade e Violência: reflexões sobre a anomia na 
contemporaneidade. Revista Tempo Social, 10 (1): 19-47.  
_______________. 1998b. O gerenciamento público da violência urbana: a justiça em 
ação. In: PINHEIRO, Paulo Sérgio et al. São Paulo sem Medo: um diagnóstico da 
violência urbana. São Paulo: Garamond. 
_______________. 1999. Insegurança versus direitos humanos: entre a lei e a ordem. São 
Paulo. Tempo Social - Revista de Sociologia da USP, 11(2): 129 –155. 
_______________. 2002. Exclusão socioeconômica e violência urbana. Sociologias, 8: 84 
- 135. 
_______________. 2003. Lei e ordem no segundo governo FHC. Revista Tempo Social – 
Revista de Sociologia da USP, 15 (2): 103-140.   
_______________. 2008a. Virtudes cívicas perdidas?. (Apresentação de livro). In: 
SPAGNOL, Antônio Sergio. Jovens Perdidos: um estudo sobre jovens deliquentes na 
cidade de São Paulo. São Paulo: Annablume/ Fapesp.  
_______________. 2008b. O PCC e a gestão de presídios em São Paulo. Entrevista com 
Nagashi Furukawa. Revista Novos Estudos Cebrap, 80: 21-41. 
ADORNO, S. & CARDIA, N. 1997. Dilemas do controle democrático da violência: 
execuções primárias e grupos de extermínio em São Paulo. São Paulo: Núcleo de Estudos 




ADORNO, Sergio; LIMA, Renato Sergio de & BORDINI, Eliana B. T. 1999. O 
adolescente na criminalidade urbana em São Paulo. Brasília: Ministério da Justiça, 
Secretaria de Estado dos Direitos Humanos. 
ALMEIDA, Ronaldo. 2009. A Igreja Universal e seus demônios. São Paulo: Editora 
Terceiro Nome. 
ALMEIDA, Ronaldo de e MONTEIRO, Paula. 2001. Trânsito religioso no Brasil. São 
Paulo Perspectiva, 15 (3): 92-100. 
ALVITO, Marcos. 1998. As cores de Acari. Dissertação (Doutorado) – FFLCH/ 
Universidade de São Paulo, São Paulo. 
ALVES, Márcia Cistina. 2004. Mobilização Comunitária e Prevenção Social do Crime - 
Uma Avaliação da Participação Comunitária no Projeto Fica Vivo do Morro das Pedras. 
Monografia - CRISP/ Universidade Federal de Minas Gerais. 
____________________. 2008. Programas de Prevenção à Criminalidade: dos processos 
sociais à inovação das políticas. A experiências do Fica-Vivo. Dissertação (Mestrado) - 
Fundação João Pinheiro, Belo Horizonte. 
ARENDT, Hannah. 1989. A condição Humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 
_____________. 1987. Homens em Tempos Sombrios. São Paulo: Companhia das Letras.  
_____________. 1990. Da Violência. Brasília: UNB. 
_____________. 1976. Origens do Totalitarismo. Rio de Janeiro: Editora Documentário. 
AVELAR, Idelber. 2005. Borges, a antropologia e a escrita do “outro”: uma leitura de 
“O Etnógrafo”. Disponível em http://www.germinaliteratura.com.br/resenha18.htm 
BANCO INTER-AMERICANO DE DESENVOLVIMENTO. Divisão de 
Desenvolvimento Social, 2000a. Notas Técnicas em Prevenção da Violência. Technical 
Note 5. Prevenindo a Violência. Disponível em http://www.iadb.org/sds/violence 
______. 2000b. Notas Técnicas em Prevenção da Violência. Nota Técnica 2. Como a 
violência é mensurada? Disponível em http://www.iadb.org/sds/violence 
BALESTRELI, Ricardo. 1998.  Direitos Humanos é coisa de polícia. Passo Fundo: Passo 
fundo: CAPEC, Paster Editora. 
 
BARREIRA, César. 2004. Em nome da lei e da ordem: a propósito da política de segurança 
pública. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 77-86. 
 
BEATO, Cláudio. 1998. Políticas Públicas de Segurança: Equidade, Eficiência e 





_______________. 2002. Reinventando a polícia: a implementação de um programa de 
policamento comunitário. In: OLIVEIRA, Nilson (org). Policiamento Comunitário: 
experiências no Brasil, 2000-2002. São Paulo: Página a Vida. 
BEATO, Cláudio e SOUZA, Robson Sávio R. 2003. Controle de Homicídios: a 
experiência de Belo Horizonte. Cadernos Adenauer: Segurança Cidadã e Polícia na 
Democracia, 03: 51-74. 
BECKER, Howard S. 2008. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar. 
BENGOCHEA, Jorge; GUIMARÃES, L.B; GOMES, M.L. e ABREU, S.R. 2004. A 
transição de uma Polícia de Controle para a uma Polícia Cidadã. Revista São Paulo em 
Perspectiva, 18 (1): 119-131. 
BORGES, Jorge Luis. 2009. Poesia: Jorge Luis Borges. São Paulo: Companhia das Letras. 
BOURDIEU, Pierre. 1989. O Poder Simbólico. Coleção Memória e Sociedade. Lisboa: 
Difel. 
________________. 1991. Language and Symbolic Power. Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press. 
_________________. 1987. What Makes a Social Class? On the Theoretical and Practical 
Existence of Groups. Berkeley Journal of Sociology, A Critical Review, 32: 1-17. 
BOURDIEU & WACQUANT. 2004. Symbolic Violence. In: SCHEPER-HUGHES and 
BOUGOIS. Violence in War and Peace: an Anthology. Blackwell Publising. 
BORGES, Antonádia. 2006. Barraco: etnografia dos meios e modos. In: FONSECA, 
Claudia e BRITES, Jurema. Etnografias da Participação. Santa Cruz do Sul: Edunisc.   
BUTLER, Judith. 1997. Excitable Speech: a politics of the performative. New York: 
Routledge.  
____________. 2002. Cuerpos que importa. Sobre los límites materiales y discursivos del 
“sexo”. Buenos Aires: Piados. 
____________.  2003. Undoing Gender. New York and London: Routledge. 
____________. 1998. Fundamentos Contingentes: o feminismo e a questão do ―pós-
estruturalismo‖. Cadenos Pagú, 11: 11-42. 
BRAH, Avtar. 2002. Cartographies of diaspora, contensting identities. New York/ 
London: Routledge. 
BRIGGS, Charles L. 2007. Anthropology, interviewing and communicability in 
contemporary society. Current Anthropology, 48(4): 551-558. 
BRASIL. Ministério da Justiça. Secretaria Nacional de Segurança Pública. 2001. Plano 




BRASIL. Presidência da República/ Gabinete de Segurança Institucional. 2002. Plano de 
Integração e Acompanhamento de Programas Sociais de Prevenção da Violência. Brasília. 
Mimeo. 
BRASIL. Ministério da Justiça. Secretaria Nacional de Segurança Pública. 2003. 
Apresentação dos Planos de Segurança Pública. Brasília. 
BRETAS, Marcos Luiz. 1997. Observações sobre a falência dos modelos policiais. Tempo 
Social – Revista de Sociologia da USP, 1(9): 79-94. 
CALAZANS, Márcia Esteves de. 2004. Mulheres no policiamento ostensivo e a 
perspectiva de uma segurança cidadã. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 142-150. 
CALDEIRA, Teresa. 1991. Direitos Humanos ou Privilégio de Bandidos?. Novos Estudos 
Cebrap, 30: 162-172. 
_________________. 2000. Cidade de Muros: crime, segregação e cidadania em São 
Paulo. São Paulo: Edusp. 
_________________. 2006. I Came to Sabotage Your Resasoning. In: COMAROFF, Jean 
and COMAROFF, JOHN L. Law and Disorder in the Postcolony. Chicago, London: 
University of Chicago Press. 
CARDIA, Nancy. 1997. O medo da polícia e as graves violações dos direitos humanos. 
Revista Tempo Social, 9 (01): 249-265.  
______________ et. al. 1998. Relatório Final de Atividades. [Projeto sobre as formas de 
interação entre polícia e comunidade, em parceria com o Centro de Educação e Pesquisa 
em Direitos Humanos da Universidade de Ottawa, Canadá]. Mimeo. 
_______________. 1999. Atitudes, normas culturais e valores em relação à violência em 
dez capitais brasileiras. Brasília, Ministério da Justiça, Secretaria Nacional de Direitos 
Humanos. Mimeo. 
_____________. 2003. Exposição à Violência: seus efeitos sobre valores e crenças em 
relação a violência, policia e direitos humanos. Lusotopie, XI: 299-328.  
_____________. 2003b.  O Policiamento que a sociedade deseja. Relatório Final – 
Policias Civil e Militar. Mimeo.  
CARDIA, Nancy; ADORNO, Sérgio e POLETO, Frederico. 2003. Homicídios e violação 
dos direitos em São Paulo. Revista de Estudos Avançados, 17 (47): 43-73.  
CASTRO, Luiz Guilherme Rivera de. 2006. Operações Urbanas em São Paulo – 
interesses público ou construção especulativa do lugar. Dissertação (Doutorado), FAU/ 
Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo. 
CARVALHO, José Murilo de. 2003 (4.ed). Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de 




CEBRAP, Centro Brasileiro de Análise e Planejamento. 2004. Mapa da Vulnerabilidade 
social. São Paulo. 
COMAROFF, Jean & COMAROFF, John. 2006. Law and Disorder in the Postcolony. 
Chicago and London: University of Chicago Press. 
CORREIA, Marisa (org). 2002. Gênero e Cidadania. Campinas: Pagú/Núcleo de Estudos 
de Gênero. Coleção Encontros.  
COSTA, Rogério da. 2004. Sociedade de controle. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 161-
167. 
CUNHA, Olívia Maria Gomes da. 1996. Cinco vezes favela - uma reflexão. In: VELHO, 
Gilberto & ALVITO, Marcos (orgs.). Cidadania e violência. Rio de Janeiro: Editora da 
UFRJ/Editora FGV.    
CPDOC-FGV/ISER. 1997. Lei, justiça e cidadania: direitos, vitimização e cultura política 
na região metropolitana do Rio de Janeiro (sinopse dos resultados de pesquisa CPDOC-
FGV/ISER). Rio de janeiro.  
CRISP. 2002. Pesquisa de Vitimização. Disponível em http://www.crisp.ufmg.br/. 
_______. 2003. Programa Fica Vivo: ações simples, resultados efetivos. Informativo, ano 
1, número 3, fevereiro. Disponível em http://www.crisp.ufmg.br/. 
DAS, Veena. 1999. Fronteiras, violência e o trabalho do tempo: alguns temas 
wittgenteinianos. Revista Brasileira de Ciências sociais, 40(14): 31-42.   
___________. 2007. Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary. 
Berkeley:  University of California Press. 
DEBERT, Guita G. 1986. Problemas relativos à utilização da história de vida e história 
oral. In: CARDOSO, Ruth. A Aventura Antropológica: teoria e pesquisa. São Paulo: Paz e 
Terra.  
________________. 2006. Conflitos éticos nas Delegacias de Defesa da Mulher. In: 
DEBERT, Gregori e PISCITELI (orgs). Gênero e Distribuição da Justiça: as delegacias 
de defesa da mulher e a construção das diferenças. Campinas: Pagú/Núcleo de Estudos de 
Gênero. Coleção Encontros. 
DEBERT, Guita Grin e GREGORI, Maria Filomena. 2008. Violência e Gênero: novas 
propostas, velhos dilemas. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 66 (23): 165-185. 
DEBUT, François. 1998. A formação dos indivíduos: a desinstitucionalização. 
Contemporaneidade e Educação, 3: 27-33.  
DIMENSTEIN, Gilberto. 1992. Meninas da Noite: a prostituição de meninas escravas no 




ELIAS, Norbert e SCOTSON, John L. 2000. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar.  
ESCOBAR, Santiago et al. 2005. Seguridad Ciudadana: concepciones y políticas. 
Caracas: Friedrich Ebert Stiftung e Nueva Sociedad.  
FACCHINI, Regina. 2005. Sopa de Letrinhas?: movimento homossexual brasileiro e 
produção de identidades coletivas nos anos 1990. Rio de Janeiro: Garamond. 
FAUSTO NETO, Ana Maria Quiroga. 1995. Violência e dominação: as favelas voltam à 
cena. Sociedade e Estado, 10 (2): 417-438.  
FELTRAN, Gabriel de Santis. 2008. Fronteiras de tensão: um estudo sobre política e 
violência nas periferias de São Paulo. Dissertação (Doutorado) – IFCH/ Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas. 
FERREIRA, Maria Inês Caetano. 2006. Violência na Solidariedade: um estudo sobre 
homicídios em bairros da periferia da capital paulista. São Paulo: Associação Editorial 
Humanitas. 
_________________________. 2007. Programa Bolsa Família e sistema de proteção 
social no país. Bahia Análise & Dados, 17: 707-719. 
FISHER, Rosa Maria. 1985. O direito da população à segurança: cidadania e violência 
urbana. Petrópolis: Vozes, Cedec.  
FONSECA, Claudia. 2004. A morte do gigolô: fronteiras da transgressão e sexualidade nos 
dias atuais. In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria Filomena e CARRARA, Sérgio. 
Sexualidade e saberes: convensões e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamond. 
FOUCAULT, Michel. 2002. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes. 
FOUCAULT, Michel. 2006. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal. 22ª edição 
GALDEANO, Ana Paula. 2004. Programa Fica Vivo! Controle de Homicídios: Morro das 
Pedras, Avaliação de Processo. Belo Horizonte: Secretaria de Estado de Defesa Social. 
GALDEANO, Ana Paula; FELTRAN, Gabriel de Santis e SILVA, Marcos Toffoli. 2005a. 
Programa Fica Vivo! Controle de Homicídios: Pedreira Prado Lopes. Belo Horizonte: 
CEBRAP. 
__________________________________________________________________. 2005b. 
Programa Fica Vivo! Controle de Homicídios: Alto Vera Cruz, Taquaril e Granja de 
Freitas. Belo Horizonte: CEBRAP. 
GALDEANO, Ana Paula; SILVA, Marcos Toffoli e LIMA, Márcia. 2006a. Programa 
Fica Vivo! Controle de Homicídios: Palmital/ Santa Luiza. Belo Horizonte: CEBRAP. 
_____________________________________________________. 2006b. Programa Fica 




GEERTZ, Cliffort. 2001. Nova luz sobre a Antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.  
GOFFMAN, Erving. 2007. A Representação do Eu na Vida Cotidiana. Petrópolis: Vozes.  
GREGORI, Maria Filomena. 2000. Viração: experiência de meninos nas ruas. São Paulo: 
Companhia das Letras 
______________________. 1993. Cenas e Queixas: um estudo sobre mulheres, relações 
violentas e prática feminista. Rio de Janeiro, São Paulo: Paz e Terra, Anpocs.  
ILANUD. 2002. Das Políticas de Segurança Pública às Políticas Públicas de Segurança. 
São Paulo: ILANUD. 
INTER-AMERICAN DEVELOPMENT BANK. 2000. Tecnical Notes on violence 
Prevention. Social Development Division. New York.  
KANT DE LIMA, Roberto. 1997. Polícia e exclusão na cultura judiciária. Tempo Social – 
Revista de Sociologia da USP, 1(9): 169-184. 
KANT DE LIMA, Roberto. 2004. Direitos civis e direitos humanos: uma tradição judiciária 
pré-republicana?. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 49-59. 
KANT DE LIMA, Roberto; MISSE, Michel e MIRANDA, Ana Paula. 2000. Violência, 
criminalidade, segurança pública e justiça criminal no Brasil: uma bibliografia. BIB Revista 
Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências Sociais, 50: 91-110. 
KAHN, Túlio. 2002. Panorama da Criminalidade nos Estados: uma tentativa de 
classificação e interpretação. In: ILANUD. Das Políticas de Segurança Pública às 
Políticas Públicas de Segurança. São Paulo: ILANUD. 
KOERNER, Andrei. 2003. O Papel dos Direitos Humanos na Política Democrática: uma 
análise preliminar. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 53(18): 143-153. Também 
disponível em http://www.nevusp.org 
KOVARICK, L. & ANT, C. 1981. Violência: reflexões sobre a banalidade do cotidiano em 
São Paulo. In: BOSCHI, R. Violência e cidade. Rio de Janeiro: Zahar. 
LEITE, Gabriela. 2008. Filha, mãe, avó e puta: a história de uma mulher que decidiu ser 
prostituta. Rio de Janeiro: Objetiva 
LIBÓRIO, Renata M.C. e SOUZA, Sônia M.G. (orgs). 2004. A exploração sexual de 
crianças e adolescentes no Brasil: reflexões teóricas, relatos de pesquisa e intervenções 
psicossociais. São Paulo: Casa do Psicólogo. 
LIMA, Renato Sérgio. 2005. Contando os Crimes os Criminosos em São Paulo: uma 
sociologia das estatísticas produzidas e utilizadas entre 1871 e 2000. Dissertação 
(Doutorado) – FFLCH, Universidade de São Paulo, São Paulo. 
_________________. 2009. Mapeamento das conexões teóricas e metodológicas da 




as suas relações com as políticas públicas da área adotadas nas duas últimas décadas 
(1990-2000). Relatório de Pesquisa/FAPESP. 
__________________. 2004. Atributos raciais no funcionamento do sistema de justiça 
criminal paulista. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 60-65. 
LIMA, Renato Sérgio e PAULA, Liana de (orgs). 2006. Segurança Pública e Violência: o 
Estado está cumprindo seu papel? São Paulo: Contexto. 
LOPES, Concimar da Silva; RABELO, Ionara Vieira Moura  e  PIMENTA, Rosely Pereira 
Barbosa. 2007. A Bela Adormecida: estudo com profissionais do sexo que atendem à 
classe média alta e alta na cidade de Goiânia. Psicologia e Sociedade, 1(19): 69-76.  
MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. 2004. Sociabilidade violenta: por uma 
interpretação da criminalidade contemporânea no Brasil urbano. Sociedade e Estado, 
19(1): 53-84.  
MARQUES, Eduardo e TORRES, Haroldo (orgs). 2005. São Paulo: segregação, pobreza 
e desigualdades sociais. São Paulo: Editora Senac. 
MESQUITA NETO, Paulo et al. 2004. Relatório sobre a prevenção do crime e da 
violência e a promoção da segurança pública no Brasil. 2004. Mimeo. 
____________________. 2006 Segurança, Justiça e Direitos Humanos no Brasil. In: 
LIMA, Renato e PAULA, Liana de (orgs). Segurança Pública e Violência: o Estado está 
cumprindo seu papel? São Paulo: Contexto. 
MINGARDI, Guaracy. 1992. Tiras, gansos e truta: cotidiano e reforma da polícia civil. 
São Paulo: Scritta Editorial.  
MIRAGLIA, Paula R. 2006. Os municípios e a segurança pública. In: LIMA, Renato e 
Paula, Liana de (orgs). Segurança Pública e Violência: o Estado está cumprindo seu 
papel? São Paulo: Contexto.  
MISSE, Michel. 1999. Crime Urbano, Sociabilidade Violenta e Ordem Legítima: 
comentários sobre as hipóteses de Machado da Silva. Disponível em 
http://www.necvu.ifcs.ufrj.br/publicacoes/textos_download.asp. 
_____________. 2007. Mercados ilegais, redes de proteção e organização local do crime 
no Rio de Janeiro. Estudos Avançados, 21(61), Dossiê Crime Organizado: 139-157. 
MUNIZ, Jacqueline. 1996. Os direitos dos outros e outros direitos: um estudo sobre a 
negociação de conflitos nas DEAMs/RJ. In: SOARES, Luiz Eduardo et al. Violência e 
política no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Relume Dumará/ISER.  
________________. 1999. Ser Policial é sobretudo uma razão de ser: cultura e cotidiano 
da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. Tese (Doutorado) - Instituto Universitário 




________________. 2006. Direitos Humanos na Polícia. In: LIMA, Renato e PAULA, 
Liana de (orgs). Segurança Pública e Violência: o Estado está cumprindo seu papel?. São 
Paulo: Contexto.  
MUNIZ, J.; LARVIE, S. P.; MUSUMECI, L. & FREIRE, B. 1997. Resistências e 
dificuldades de um programa de policiamento comunitário. Tempo Social - Revista de 
Sociologia da USP, 1(9): 197-214.  
NADER, Laura. 1964. Up the Anthropologist – Perspectives Gained from Studying Up. In: 
HYMES, Dell. (Ed.). Reinventing Anthropology. New York: Vintage Books. 
NEME, Cristina. 2002. Demandas da População em Relação à Segurança em Cinco 
Consegs da Zona Sul de São Paulo. Relatório de Pesquisa NEV – Núcleo de Estudos da 
Violência da USP. Mimeo. 
_____________. Análise das Discussões em Grupo com representantes da Sociedade Civil 
da Zona Leste de São Paulo. Projeto: O Policiamento que a Sociedade Deseja. s/data de 
publicação. 
O'DONNELL, G. 2000. A democracia no Brasil: dilemas e perspectivas. São Paulo: 
Vértice. 
______________ e SCHIMTTER, Philipe. 1988. Transições do regime autoritário. São 
Paulo: Vértice.  
O‘DOUGHERTY, Maureen. 1998. Auto-Retratos da Classe Média: Hierarquias de 
"Cultura" e Consumo em São Paulo. Dados, 2(41): 411-444. 
OLIVEIRA, Luciano. 1985. Polícia e classes populares. Cadernos de Estudos Sociais, (1): 
85:94. 
OLIVEIRA, PEREIRA e OLIVEIRA. 2008. O conselho de segurança pública no âmbito 
da administração pública municipal. Revista Brasileira de Segurança Pública, 3: 64-80. 
PAIVA, Vanilda; GUIMARÃES, Eloisa, PAIVA, E. e DURÃO, Anna V. 1998. Revolução 
educacional e contradição da massificação do ensino. Contemporaneidade e Educação, 3: 
44-99.  
PAIXÃO, Antônio Luís. 1983. Crimes e criminosos em Belo Horizonte: 1932-1978. In: 
PINHEIRO, P. S. (org.). Crime, violência e poder. São Paulo: Brasiliense. 
PAIXÃO, Antônio Luís e BEATO, Claudio. Crimes, vítimas e policiais. 1997. Tempo 
Social - Revista de Sociologia da USP, 9 (1):  223-248. 
PANDOLFI, Dulce Chaves; CARVALHO, José Murilo; CARNEIRO, Leandro Piquet e 
GRYNSZPAN (orgs). 1999. Cidadania, Justiça e Violência. Rio de Janeiro: Editora 




PEIXOTO, Betânia. 2008. Uma contribuição para prevenção da criminalidade. 
Dissertação (Doutorado) – Faculdade de Ciências Econômicas, UFMG/CEDEPLAR, Belo 
Horizonte. 
PERES, M.F.T.; CARDIA, N; MESQUITA NETO, P; SANTOS, P.C. e ADORNO, S. 
2008. Homicídios, desenvolvimento socioeconômico e violência policial no Município de 
São Paulo, Brasil. Ver. Panam. Salud Publica, 23(4): 268–76. 
PIERUCCI, Antônio Flávio e outros. 1982. Comunidades Eclesiais de Base: origens e 
primeiros desenvolvimentos. Novos Estudos CEBRAP, 2: 48-53. 
PRANDI, Reginaldo e SOUZA, A.R. 1996. A carismática despolitização da igreja católica. 
In: PIERUCCI, A. Flávio e PRANDI, Reginaldo (orgs). A Realidade Social das Religiões 
no Brasil. São Paulo: Hucitec. 
PINHEIRO, Paulo Sérgio. 1991. Autoritarismo e Transição. Revista USP, 10: 45–56.  
PINHEIRO, Paulo Sérgio & MESQUITA NETO. 1998. Direitos humanos no Brasil: 
perspectivas no final do século. Textos do Brasil. Cinqüenta anos de Declaração Universal 
dos Direitos Humanos. Brasília, Ministério das Relações Exteriores, maio-agosto. 
Disponível em www.nevusp.org 
PISCITELI, Adriana; GREGORI, Maria Filomena e CARRARA, Sérgio. 2004. 
Sexualidade e Saberes: convenções e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamound. 
PISCITELI, Adriana. 2004. Entre a praia de Iracema e a União Européia: turismo sexual 
internacional e migração feminina. In: PISCITELI, Adriana; GREGORI, Maria Filomena e 
CARRARA, Sérgio. 2004. Sexualidade e Saberes: convenções e fronteiras. Rio de Janeiro: 
Garamound. 
PINHEIRO, Paulo Sérgio. 1997. Violência, crime e sistemas policiais. Tempo Social – 
Revista de Sociologia da USP, 1(9): 43-52. 
PORTO, Maria Stela Grossi. 2004. Polícia e violência: representações sociais de elites 
policiais do Distrito Federal. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 132-141. 
ROSE, Nikolas. 1999. Powers and Freedom: reframing political thought. United 
Kingdom: Cambridge University Press. 
RUOTI, Caren. 2006. Os sentidos da violência escolar: uma perspectiva dos sujeitos. 
Dissertação (Mestrado) - FFLCH/ Universidade de São Paulo, São Paulo. 
RUSSO, Jane Araújo. 2004. Do desvio ao transtorno: a medicalização da sexualidade na 
nosografia psiquiátrica contemporânea. In: PISCITELLI, Gregori e Carrara. Sexualidade e 
Saberes: convenções e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamond. 
ROSE, Nikolas. 1999. Powers and Freedom: reframing political thought. United 




SANTOS, José Vicente Tavares dos. 1997. A arma e a flor: formação da organização 
policial, consenso e violência. Tempo Social – Revista de Sociologia da USP, 1(9): 155-
168. 
SANTOS, José Vicente Tavares dos. 2004. Violências e dilemas do controle social nas 
sociedades da ―modernidade tardia‖. São Paulo em Perspectiva, 1(18): 3-12. 
SANTOS, Wanderley Guilherme. 1993. As razões da desordem. Rio de Janeiro: Rocco. 
SALLUM Jr, Brasilio. 1996. Labirintos: dos generais à Nova República. São Paulo: 
Hucitec.  
SEADE. 2004. Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados. Disponível em 
http://www.seade.gov.br. 
SEMPLA. 2008. Tabela “Distribuição das Favelas no município de São Paulo, 
Subprefeituras e Distritos Municipais. Disponível em 
http://sempla.prefeitura,sp.gov.br/htmls/9_distribuicao_das_favelas_no_m... 25/09/2008. 
SCHEPER-HUGHES and BOUGOIS. Violence in War and Peace: an Anthology. 
Blackwell Publising. 
SILVA, A. P., BLANCHETTE, T., PINHO, A. M. M., PINHEIRO, B., & LEITE, G. S. 
(2005). Prostitutas, "traficadas" e pânicos morais: Uma análise da produção de fatos em 
pesquisas sobre o "tráfico de seres humanos". Caderno Pagú, 25: 153-184. 
SILVA, Ana Paula da; BLANCHETTE, Thaddeus. 2005. Nossa Senhora da Help: sexo, 
turismo e deslocamento transnacional em Copacabana. Caderno Pagú, 25: 153-184. 
SILVA, Cátia Aida. 1994. Os Conselhos Tutelares da Criança e do Adolescênte e os 
segmentos pró-cidadania: conflitos, negociação e impasses na construção de espaços 
públicos. Dissertação (Mestrado) – FFLCH/Universidade de São Paulo. 
SILVA, Jorge da. 1997. Representações e ações dos operadores do sistema penal do Rio de 
Janeiro. Tempo Social – Revista de Sociologia da USP, 9(1): 95-114. 
SILVA FILHO, José Vicente. 2002. Análise Criminal e Polícia Comunitária. In:  Nome. 
Policiamento Comunitário: experiências no Brasil, 2000-2002. São Paulo: Página da Vida. 
SILVEIRA, Andréa da Silva. 2007. Prevenindo homicídios: avaliação do Programa Fica 
Vivo no Morro das Pedras em Belo Horizonte. Dissertação (Doutorado) – CRISP/UFMG, 
Belo Horizonte. 
SILVEIRA, Andréa; SILVA; Bráulio e BEATO, Cláudio. 2008. Prevenção de crimes 
urbanos: o Programa Fica Vivo. In: LIMA e PAULA (orgs.). Segurança Pública e 
Violência. São Paulo: Contexto. 
SOARES, L. E.; SANTO-SÉ, J. T.: RODRIGUES, J., A S.; PIQUET CARNEIRO, L. 




SOARES, Luiz Eduardo Soares. 2007. A Política Nacional de Segurança Pública: 
histórico, dilemas e perspectivas. Estudos Avançados, Dossiê Crime Organizado, 21(61): 
77-97. 
___________________________. 2003. Novas Políticas de Segurança Pública. Estudos 
Avançados, 17 (46): 75-96.   
SORJ, Bernardo. A Democracia Inesperada: cidadania, direitos humanos e desigualdade 
social. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.  
SOUZA, Edinilsa R. de. 1994. Homicídio no Brasil: o grande vilão da saúde pública na 
década de 80. Cadernos de Saúde Pública, 10(1): 45-60. 
SCHWARCZ. Lilia M. 1998. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na 
intimidade. In: NOVAIS, Fernando A. (coordernador-geral da coleção) e SCHWARCZ, 
Lilia (org.). Coleção História da Vida Privada no Brasil, vol.04. São Paulo: Companhia 
das Letras. 
SPAGNOL, Antônio Sergio. 2008. Jovens Perdidos: um estudo sobre jovens deliquentes 
na cidade de São Paulo. São Paulo: Annablume/ Fapesp. 
STORINO, Fabio Franklin. 2008. Um partido, três agendas? : Política de Segurança 
Pública no Estado de São Paulo. Tese (Doutorado) — Escola de Administração de 
Empresas de São Paulo da Fundação Getúlio Vargas, São Paulo. 
TORRES, Haroldo da Gama et al. 2003. Pobreza e espaço: padrões de segregação em São 
Paulo. Estudos Avançados, 17(47): 01 -32. 
TORRES, Haroldo e MARQUES, Eduardo. 2004. Políticas Sociais e Territórios: uma 
abordagem metropolitana. Disponível em 
http://www.centrodametropole.org.br/t_bb_art.html#nome. [Publicado em Revista São 
Paulo em Perspectiva, 2004] 
TORRES, Haroldo; MARQUES, Eduardo; FERREIRA, Maria Paul e BITAR, Sandra. 
2003. Pobreza e espaço: padrões de segregação em São Paulo. Revista Estudos Avançados, 
17 (47): 97-128.  
WACQUANT, Loic. 2007. Punir os Pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos 
[a onda punitiva]. Rio de Janeiro: Revan. 
_____________. 2003. Ethnografest: a process report on the theoretical and promise of 
ethnography. Sage Publications (London, Thousand Oaks, CA and New Delhi), 4(1):05-14.  
Disponível em http://www.sagepublications.com  
____________. 2006. Seguindo Pierre Bourdieu no Campo. Revista de Sociologia e 
Política, 26: 13-29.  
WAISELFISZ, 2007. Mapa das Mortes por Violência. Revista de Estudos Avançados da 




WEBER, Max. 1986. Os três tipos puros de dominação legítima. In: COHN, Gabriel (org). 
Weber. Coleção Grandes Cientistas Sociais. São Paulo: Ática. 
WORLD BANK DEPARTMENT OF FINANCE, Private Sector and Infraestructure Latin 
American Region, 2003. Prevenção Comunitária do Crime e da Violência em áreas 
urbanas da América Latina: um guia de recursos para os municípios.Washington, D.C. 
THOMAS, Keith. 1983. O homem e o mundo natural. São Paulo: Companhia das Letras.  
VELHO, Gilberto. 2000. Violência, reciprocidade e desigualdade: uma perspectiva 
antropológica. In: VELHO, Gilberto & ALVITO, Marcos (orgs.). Cidadania e violência. 
Rio de Janeiro: Ed. UFRJ/ FGV. 
ZALUAR, Alba. 1994. Condomínio do diabo. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/Revan.  
_____________. 1997. Exclusão e políticas públicas: dilemas teóricos e alternativas 
políticas. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 12(35). Disponível em 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010269091997000300003&lng=
en&nrm=iso>.  
_____________. 1999a. Violência e Crime. In: MICELI, Sergio (org.). O que ler na 
ciência social brasileira. São Paulo: Editora Sumaré/ ANPOCS.  
_____________. 1999b. Um debate disperso: violência e crime no Brasil da 
redemocratização. Revista São Paulo em Perspectiva, 13(3): 03-17.  
_____________. 2000. A máquina e a revolta. 2
a
 ed. São Paulo: Brasiliense. 
_____________. 2004. Crime, medo e política. In: ZALUAR, Alba e ALVITO, Marcos 
(orgs.). Um século de favela. Rio de Janeiro: FGV. 
ZALUAR, Alba e LEAL, Maria Cristina. 2001. Violência intra e extramuros. Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, 14 (45): 147-164.  
 
Documentos 
SSP [Secretaria de Estado dos Negócios da Segurança Pública]. Doc. SSP, 2004. 14 
Estágio de Qualificação para Líderes de CONSEG [Material Didático, regulamento do 
Conseg e outros anexos]. 
CDHS, 2006. Cartilha da Abordagem Policial. Série Construindo a Cidadania. São Paulo, 
Parque São Rafael, R&C Artes Gráficas e Editora. 
CDHS, 2007 (2ed.). Cartilha da Abordagem Policial. Série Construindo a Cidadania. São 
Paulo, Parque São Rafael, R&C Artes Gráficas e Editora. 
ACAT, Ação dos Cristãos para a Abolição da Tortura. 2005. Dossiê Sapopemba: Relatório 
a ser entregue às Organizações de Direitos Humanos acerca da atuação da Polícia militar 




ANISTIA Internacional. 2005. “Eles entram atirando”: policiamento de comunidades 
socialmente excluídas no Brasil. Secretariado Internacional, Reino Unido, Londres.   





Anexo 1: Ocorrências nas Delegacias de Polícia das áreas estudadas 




Ocorrências de Homicídio Doloso 20 8 22 16 15 
Ocorrências de Roubo Consumado 2048 2190 2477 2950 2658 
Ocorrências de Roubo de Veículos Consumado 1054 1015 800 888 789 
Ocorrências de Extorsão Mediante Seqüestro - 3 1 2 9 
Ocorrências de Furto Consumado 1127 1188 1368 1758 2007 
Ocorrências de Estupro Consumado 6 7 4 2 2 
Ocorrências de Estupro Tentado - - - 1 - 
Ocorrências de Ato Obsceno 5 4 1 8 6 
DP 
Sapopemba 
- São Paulo 
Ocorrências de Homicídio Doloso 75 71 62 82 36 
Ocorrências de Roubo Consumado 1623 1601 1560 1937 1389 
Ocorrências de Roubo de Veículos Consumado 2309 1898 1759 1470 1388 
Ocorrências de Extorsão Mediante Seqüestro - - 5 1 5 
Ocorrências de Furto Consumado 486 543 490 570 637 
Justiça e Segurança - Ocorrências de Estupro 
Consumado 
8 10 2 2 7 
Ocorrências de Estupro Tentado 1 3 - - - 
Ocorrências de Ato Obsceno - - 2 - 5 




Anexo 2: Núcleos do Programa Comissões Civis Comunitárias 
1.  Sé (Consolação, Santa Cecília, Bom Retiro, República, Sé, Bela Vista e Cambucí) 
Tema: Degradação das habitações do centro da cidade. Concentração de Crianças e 
Adolescentes vivendo nas ruas. Ausência de comodidade do idoso. Insegurança. 
Encaminhamentos: Ação Comunidade do Centro (revitalização do Centro de São Paulo/ 
discussão do problema de habitação). Projeto Criança e Adolescente (atividades lúdicas 
para meninos nas ruas), em parceria com o Projeto Travessia. Ações para aumentar a 
comodidade do idoso no município. 
Parceiros: SMSU – Secretaria Municipal de Segurança Urbana; GCM - Guarda Civil 
Metropolitana; MSTC; Movimento Sem Teto da Capital; Fórum de Cortiços e Sem Teto de 
São Paulo; SAMU; Secretaria Municipal de Saúde;  Projeto Travessia; Subprefeitura da Sé; 
CONSEG; Ação Local Barra de Itapetininga; Viva o Centro; Ação Local Maria de Paula; 
Grande Conselho Municipal do Idoso; Associação Preservação Vila Deodoro; Clube dos 
Logistas Cambuí; SESC – Carmo e Fórum Municipal da Criança e do Adolescente. 
 
2. São Miguel  
Tema: incógnita 
Encaminhamentos: incógnita 
Parceiros: SMSU; GCM; Moradores de Rua; Escolas (ensino fundamental, coordenadoria 
de educação da regional de São Miguel, representantes de CEU; Ministério Público; 
Comissão Municipal de Direitos Humanos; Associação de Moradores e representantes de 
conjuntos habitacionais. 
 
3. M‟Boi Mirim (Jardim Ângela e Jardim São Luiz) 
Tema: Juventude (Violência nas escolas; criminalidade e falta de segurança, lazer e 
trabalho). Situação da população negra (preconceito, violência no trabalho e na mídia). 
Insegurança 
Encaminhamentos: Quinze escolas abertas no final de semana com atividades de música, 
dança, esporte e teatro e segurança da Guarda Municipal. Discussão de temas, com 
convidados. Apresentação de atividades que valorizam a cultura afro, como capoeira, 
maculelê e samba. Instalação de uma Base da Guarda Municipal, prevenção situacional 
(ações no desenho urbano que podem reduzir a oportunidade da ocorrência do crime – corte 
de mato, iluminação, revitalização de praças etc) 
Parceiros: SMSU; GCM; CONSEG São Luis; Conselho de Saúde e agentes de saúde 
ligados ao Programa Saúde da Família; Entidades religiosas; Representantes da Câmara 
Municipal; Associação de Moradores, Movimento de Favelas; Escolas, Programa MOVA; 
CEDECA; SOS Represa Guarapiranga; Mãos Solidárias; Cara Limpa; Associação Visão e 
Ação; Boêmios da Vida; Rádio Águia Dourada 90.3 e Escola de Samba. 
 
3. Sapopemba/ Vila Prudente 
Tema: violência, tráfico e consumo de drogas entre jovens. 
Encaminhamentos: Revitalização do CDM (Centro Desportivo Municipal)/ Sítio 
Pinheirinho com atividades para os idosos (horta comunitária e ginástica) e jovens 
(instalação do Programa Telecentro – Inclusão digital e atividades esportivas); parceria com 




Parceiros: SMSU – Secretaria Municipal de Segurança Urbana; Subprefeitura de 
Sapopemba; Secretaria Municipal de Esportes; MDHS – Movimento de Direitos Humanos 
de Sapopemba; GCM – Guarda Civil Metropolitana; Agentes de Saúde. Representantes da 
comunidade vinculados aos CDMs – Centros Desportivos Municipal. Agentes Comunitários 
de Saúde. 
 
4. Ermelino Matarazzo 
Temas: Insegurança e tráfico de drogas. Comércio que não respeita lei de zoneamento 
urbano (casa noturna que não respeitava horário de funcionamento, causava transtorno para 
os moradores, freqüentadores que praticavam atos obscenos, brigas e uso de arma de fogo).  
Encaminhamentos: fechamento da casa noturna a partir da constatação de irregularidades 
numa ação conjunta que envolveu a Comissão Civil, subprefeitura de Ermelino Matarazzo e 
Polícia Militar.  
Parceiros: 
SMSU – Secretaria Municipal de Segurança Urbana, GCM, Movimentos Sociais (não 
identificados/ contato com Padre Ticão); Luis e Mauro (instituições não identificadas). 
Agentes Comunitários de Saúde. 
 
5. Cidade Ademar 
Tema: Insegurança e Tráfico de drogas. Uso de espaços públicos por traficantes locais. 
Problema do Lixo. Tráfego de carros intenso nas imediações das escolas. 
Encaminhamentos: Reestruturação de espaços públicos (atividades de capoeira, futebol e 
skate). Discussão sobre maioridade penal. Criação da Comissão do Meio Ambiente. Projeto 
de prevenção do trânsito nas escolas. 
Parceiros: SMSU; CGM; representantes do CONSEG Santo Amaro e Vila Joaniza; Cadiz 
Segurança e Vigilância Ltda; Associação Comercial; Associação Represa Bilings, 




Anexo 3: “As 57 ações realização no Jardim Elisa Maria” 




Despoluição do córrego da Rua 
Pedro Pomar 
início em setembro Sabesp 
2 Revitalização 
Urbana 
Ampliação (extensão e 
dimensão) da rede coletora de 






Reforma escadão  
R. Carlos Lamarca X R. Carlos 
Marighela(1) 




R. Carlos Lamarca X R. Carlos 
Marighela(2) 
Iniciada Subprefeitura FO 
5 Revitalização 
Urbana 
Reforma escadão Av. Cantidio 
Sampaio X R. Olga Benario 
conclusão em 23/8 Subprefeitura FO 
6 Revitalização 
Urbana 
Revitalizar Rua de Lazer 
R. Olga Benario 
em execução Subprefeitura FO 
7 Revitalização 
Urbana 
Revitalizar Rua de Lazer 
R. M. do Mestre 
em execução Subprefeitura FO 
8 Revitalização 
Urbana 
Repanfletar a comunidade 





Implantação de Praça na 
R. Rosa Alboni 




R. Clara Nunes 











R. Romulo Naldi 

















Coleta Seletiva de Lixo em análise  Limpurb 








17 Saúde Construção UBS/AMA 




18 Educação Troca do mobiliário E.E. Prof. 
Walfredo Arantes Caldas 
entrega dos kits 
iniciada 
S.E.Educação 
19 Educação Troca do mobiliário E.E. Vila 
Penteado II 
entrega dos kits 
iniciada 
S.E.Educação 
20 Educação Troca do mobiliário E.E. Profa. 
Luiza Salete Junca de Almeida 
entrega dos kits 
iniciada 
S.E.Educação 
21 Educação Troca do mobiliário  
E.E. Prof. João Boemer Jardim 
entrega dos kits 
iniciada 
S.E.Educação 
22 Educação Troca do mobiliário  
E.E. Prof. Helios Heber Lino 
entrega dos kits 
iniciada 
S.E.Educação 
23 Educação Manutenção EMEF - Profa. 
Cecilia Moraes de Vasconcelos 
obra iniciada S.M.Educação 
24 Educação Manutenção  
EMEI - Bertha Lutz 
obra iniciada S.M.Educação 
25 Educação Manutenção EMEI - Caio 
Graco 
obra iniciada S.M.Educação 
26 Educação Manutenção  
CEI Jardim Elisa Maria 
manutenção pela 
Coord. de Educação  
S.M.Educação 
27 Educação Garantir 17 computadores 
Sala ambiente Informática 
E.E. Prof. Walfredo Arantes 
em licitação S.E.Educação 
28 Educação Garantir 17 computadores 
Sala ambiente Informática 
E.E. Vila Penteado II 
em licitação S.E.Educação 
29 Educação Garantir 17 computadores 
Sala ambiente Informática 
EE.Prof.Luiza S.J.Almeida 
em licitação S.E.Educação 
30 Educação Garantir 17 computadores 
Sala ambiente Informática 
EE.Prof.João Boemer Jardim 
em licitação S.E.Educação 
31 Educação Garantir 17 computadores  
Sala ambiente Informática 
EE.Prof.Hélios Heber Lindo 




32 Educação Construção  




33 Educação Reforma e Ampliação  





34 Educação Ampliação de 60 vagas  




35 Educação Reforma/estética banheiros 
E.E. Prof. Walfredo Arantes 
Caldas 
em execução S.E.Educação 
36 Educação Reforma/estética banheiros 
EE.Profa. Luiza Salete J. 
Almeida 
em execução S.E.Educação 
37 Educação Reforma/estética banheiros 
EE.Prof. João Boemer Jardim 
em licitação S.E.Educação 
38 Educação Cobertura da Quadra Esportiva 
E.E. Prof. Walfredo Arantes 
Caldas 
em orçamento S.E.Educação 
39 Educação Cobertura da Quadra Esportiva 
E.E. Profa. Luiza Salete 
J.Almeida 
em licitação S.E.Educação 
40 Educação Cobertura da Quadra Esportiva 
E.E. Prof. João Boemer Jardim 
em análise técnica S.E.Educação 
41 Educação Eliminar o 3º turno e ampliar 
vagas em creches na Região 






42 Cidadania Poupatempo: Emissão de 
Documentos, Orientação Geral 
1º período: 11.934 
atendimentos 




43 Cidadania Articulação e Mobilização da 
comunidade em torno das ações 
reuniões todos os 
sábados 
Instituto 
Sou da Paz 





Sou da Paz 
45 Cidadania Convênio Núcleos Programa 




46 Segurança Instalação Posto Comunitário 
Movel - R. Pedro Pomar 
Local a ser cedido 
pela Sub-Prefeitura  
S.E.Segurança 
47 Segurança Instalação Posto Comunitário 
Fixo - R. Pedro Pomar 
Aguardando 
fomalização de 












Sou da Paz 
49 Assistência 
Social 
Implantação do programa Ação 
Jovem (para 300 adolescentes) 
inscritos 240 jovens S.E.Ação Social 
50 Assistência 
Social 
Curso profissionalizante para 
300 jovens 
em andamento S.E.Ação Social 





52 Cultura Oficinas de curta duração em execução S.E.Cultura 
53 Cultura Atividades mensais no palco 
R. Pedro Pomar 
apresentações no 
palco em 26 e 27/05, 
29/06, 31/07 e 12/08 
S.E.Cultura 
54 Cultura Projeto "Memória Comunitária" iniciada na EE 
Valfredo Arantes  
S.E.Cultura 
55 Cultura Realização de atividades 
culturais junto à comunidade 
em andamento Instituto 
Sou da Paz 
56 Cultura Implantação do Programa 
"Fabrica de Cultura"  





Revitalização das ruas do bairro 
(buracos / guias / sarjetas / 
mato / boca de lobo  
171 buracos tapados Subprefeitura FO 
Fonte: Secretaria Estadual da Segurança Pública. in: 





Anexo 4: Relação de Entrevistas 
 
Entrevista [1, 2, 11 e 27]: Isabel, 38 anos, solteira, define-se como negra. Pedagoga, 
advogada e ativista de entidade local de direitos humanos. Sofreu ameaças de morte 
praticadas por policiais. Educada na Teologia da Libertação, foi fundadora da extinta Casa 
das Meninas, do CEDECA e do CDHS. É uma das mais importantes líderes comunitárias 
da região, conhecida pela defesa de jovens em conflito com a lei e denúncia de 
arbitrariedades policiais. Participa esporadicamente dos encontros. 02/2004; 05/2006; 
12/2007.  
 
Entrevista [2]: Cidinha, 60 anos, ex-operária, branca, viúva, moradora de vila da Zona 
Leste. Reclama de comportamento inadequado da vizinhança barulhenta, sujeira e 
prostituição. 06/2007. 
Entrevista [4]: Vera, 54 anos, branca, professora aposentada, casada. Moradora da Zona 
Sul. Foi presidente do Conseg. Conhecida como ―mulher de fibra‖ entre os demais 
participantes, teve como prioridade resolver os problemas de prostituição e dos barracos 
através do reforço do policiamento na região. 01/2007. 
Entrevista [5]: Fernanda, aproximadamente 50 anos, branca, advogada, solteira. Elvira, 
aproximadamente 60 anos, branca, solteira, representantes de associação de bairro. Claudia, 
aproximadamente 40 anos, branca, solteira, evangelizadora espírita. Regina, na faixa entre 
55-60 anos, branca, formada em ciências sociais, atual funcionária pública, casada. 
Reivindicam maior policiamento em função de roubos e prostituição. 04/2007. 
 
Entrevista [6]: Fausto, 53 anos, branco, funcionário público e representante da associação 
de moradores. Participa ativamente do Conseg, apresentando perfil observador. Colocou-se 
em favor da participação de representantes das favelas no encontro. 10/2007. 
 
Entrevista [7]: José, 39 anos, branco, segurança privado, evangelizador em presídios, 
casado. Morador de vila da Zona Leste. Foi vice-presidente do Conseg. Participou 
assiduamente dos encontros durante a sua gestão. Trabalhou com policiais que faziam bico 
no setor da segurança privada e foi ameaçado por policiais. 08/2006.             
Entrevista [8]: Seu Tito e Dona Antônia, casados, 70 e 65 anos respectivamente, brancos. 
Moradores de vila da Zona Leste. 04/ 2007 
Entrevista [9]: Padre Antunes, aproximadamente 50 anos, ativista do CDHS. 03/2006. 
Entrevista [10]: Oscar, aproximadamente 40 anos, branco, trabalhador autônomo, casado. 
Morador de vila da Zona Leste. Eleito presidente do Conseg estimulou a participação das 
entidades de bairro à participação. Com perfil ―político‖, aliou-se aos funcionários 
públicos e policiais para tentar atender as demandas do bairro. Crítico em relação a 




Entrevista [12]: Seu Bernardo, 66 anos, ex-operário, casado, presidente de associação de 
bairro e envolvido em Comissão Gestora para a construção de habitação popular. Morador 
de vila da Zona Leste. Demanda política para jovens. Seu único filho morreu com AIDS 
em função de compartilhamento de seringa com heroína. Crítico em relação ao CEDECA e 
CDHS. 12/2007. 
Entrevista [13]: Jaqueline, 23 anos, prostituta, casada, um filho. Moradora do extremo da 
Zona Sul. 12/2007. 
Entrevista [14]: Lurdes, 39 anos, ex-prostituta, casada, nove filhos.  Moradora de favela da 
Zona Leste. 06/2005. 
Entrevista [15]: Tony, 17 anos, filho de Lurdes, já foi ―aviãozinho‖ do tráfico e diz que não 
se envolve mais. Morador de favela da Zona Leste. 06/2006. 
Entrevista [16]: Felipe, 20 anos, ex-assaltante, atual Office-boy de uma entidade de amparo 
ao deficiente físico. Morador da Zona Leste. 07/2005. 
Entrevista [17]: Magrão, 30 anos, ex-traficante, atual educar social do CEDECA – Santo 
Amaro. Morador do extremo da Zona Sul. 10/2007. 
Entrevista [18]: Major Inácio, policial que atua na Coordenadoria dos Assuntos do Conseg. 
02/2004. 
Entrevista [19]: Rosana, funcionária do programa Comissões Civis Comunitárias, 
implementado pela Secretaria Municipal de Segurança Urbana (SMSU) durante a gestão 
da prefeita Marta Suplicy. 
Entrevista [20]: Silvia, aproxidamente 60 anos, branca, professora, casada. Moradora da 
Zona Sul.  Participa do Conseg para tentar resolver o problema de barracos construídos na 
rua em que mora. 12/2007. 
 
Entrevista [21]: Luiza, aproximadamente 60 anos, branca, casada, advogada. Moradora da 
Zona Sul. Filiada à entidade de classe da carreira jurídica, é frequentemente ovacionada 
pelo demais participantes pelas soluções legais que apresenta para resolver o problema da 
prostituição e da construção de barracos. 
 
Entrevista [22]: Sr. Halim, aproximadamente 80 anos, branco, viúvo, atualmente consultor 
financeiro. Morador da Zona Sul. Reclama da corrupção. 08/2006. 
Entrevista [23]: Denis, 26 anos, branco, estudante, solteiro; moradore de bairro de classe 
média alta. O pai foi morto em assalto. Defende a pena de morte. 11/2006.  
Entrevista [24]: Fábio, à época coordenador do CEDECA, 45 anos, ligado ao movimento 
de habitação popular. 06/2005. 
Entrevista [25]: Melina, aproximadamente 45 anos, à época superintendente da Secretaria 





Entrevista [26]: Sandra, aproximadamente 45 anos, ex-manicure e atual educadora social 
do CEDECA, mãe de dois filhos assassinados. Moradora da Zona Leste. 09/2005.  
 
 
